Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 672 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
598 Buổi Nghe Thử

❊ ❊ ❊

Trước khi rời bệnh viện Mount Sinai, Lam Lễ lại tìm gặp Annie. Annie đang truyền dịch, đôi lông mày non nớt nhíu chặt lại, khiến người ta cảm nhận rõ nỗi đau đớn của cô bé, nhận ra rằng, cô bé cũng là một đứa trẻ chịu đựng bệnh tật dày vò và phải nằm viện quanh năm. Nhưng cô bé lại mở to đôi mắt, kiên cường và tươi tắn nói: "Annie là cô bé kiên cường, đúng không? Giống như Alex vậy!"

Đứng trước những đứa trẻ này, Lam Lễ luôn cảm thấy bản thân mình thật nhỏ bé và bất lực.

Sau khi cổ vũ Annie, Lam Lễ cáo từ rời đi. Ca phẫu thuật của Alex vẫn đang tiến hành, ghép tim không phải là một ca nhỏ, nhanh thì năm sáu tiếng, lâu thì mười mấy tiếng, thời gian chờ đợi vừa đằng đẵng lại vừa đau khổ. Thế nhưng so với thân hình gầy gò đang nằm trên giường bệnh kia, mọi thứ đều trở nên chẳng đáng là bao.

Ngồi trên tàu điện ngầm, lắc lư, người đi kẻ lại, trong sự ồn ào náo nhiệt, nhưng giữa người với người lại hoàn toàn là những cá thể xa lạ, lạnh nhạt và cảnh giác giữ khoảng cách với nhau. Tĩnh tâm lại, tận hưởng sự im lặng và bình yên hiếm hoi, lại khiến những tâm tư rối bời lắng xuống. Siêu thị cũng như vậy, tàu điện ngầm cũng thế.

Chẳng biết từ lúc nào, Lam Lễ đã ở bệnh viện Mount Sinai hơn ba tiếng đồng hồ. Khi bước ra khỏi tàu điện ngầm lần nữa, ánh hoàng hôn đã chếch bóng treo giữa những tòa cao ốc, soi bóng xuống dòng nước sông Hudson dập dềnh, như thể sắp chìm nghỉm bất cứ lúc nào. Lam Lễ bật cười, không biết Neil và những người khác có hứng thú dạo đêm trên sông Hudson hay không, nếu không thì khoản tiền cược lần trước lại phải trì hoãn việc thực hiện rồi.

So với nhà mình, Lam Lễ lại rành rẽ đường sá quanh Làng Tiên Phong, chẳng cần phải cẩn thận phân biệt, sau khi ra khỏi ga tàu điện ngầm, cứ thả bước đi, tự nhiên là có thể tìm đến đích. Tuy nhiên, trên đường phố hôm nay, dòng người có vẻ đông đúc bất thường, điều này khiến Lam Lễ hơi kinh ngạc. Sáng nay khi đến sân bay quốc tế Kennedy, anh còn thấy người ít đi, nghĩ rằng phần lớn các phóng viên đều đổ về Venice và Toronto, những "con mắt" ở lại Manhattan đã vơi đi hơn nửa; nhưng tại sao bây giờ cảm giác đó lại không cánh mà bay, trái lại còn thấy như đang trào dâng? Lẽ nào là do giờ cao điểm tan tầm?

Hôm nay chẳng phải thứ Bảy sao? Làm gì có giờ cao điểm tan tầm nào! Còn về sự cuồng nhiệt của đêm cuối tuần, giờ màn đêm còn chưa hoàn toàn buông xuống, đương nhiên không thể nhanh như vậy được.

Lam Lễ cũng đầy rẫy dấu hỏi, nhưng suy đi nghĩ lại, đây là New York, New York với tám triệu dân sinh sống, mỗi ngày, mỗi đêm đều có vô số hoạt động và tiệc tùng, những nhóm người khác nhau, những cộng đồng khác nhau, những tầng lớp khác nhau luôn có thể tìm thấy thời gian và khu vực thuộc về riêng mình. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả.

Dẹp bỏ những nghi hoặc, Lam Lễ trượt ván, dọc đường tiến về phía Làng Tiên Phong. Nhưng dấu hỏi không những không giảm mà còn ngày càng nhiều vì hướng dòng người đang đổ về dường như cũng giống anh. Sau đó, Lam Lễ đã nhìn thấy cảnh tượng tráng lệ trước cửa Làng Tiên Phong.

Đội ngũ hùng hậu bắt đầu kéo dài dọc theo khu phố, nhìn sơ qua đã thấy như xếp hàng đến tận cuối phố, vẫn còn tiếp tục nối dài, rẽ qua một góc là vào ngay con phố bên cạnh; xung quanh vẫn lác đác thấy dòng người gia nhập, vui vẻ chào hỏi nhau, đi về phía cuối hàng chờ đợi, gặp người quen thì không khỏi dừng bước, cười đùa trò chuyện; đám đông sưng phồng gần như lấp đầy cả con phố đi bộ, dòng người qua lại để tiến nhanh hơn đành phải đi nhờ xuống lòng đường dành cho xe cộ, khiến xe cộ qua lại đều phải giảm tốc độ.

Khung cảnh nóng hổi như muốn đốt cháy cái nóng của mùa hè thêm lần nữa, sôi sục trào dâng.

Phóng tầm mắt nhìn lại, trước mắt ít nhất cũng có hơn hai trăm người, hơn nữa còn thấy người ta liên tục gia nhập, một sự kiện hoành tráng như vậy, dù là những câu lạc bộ và hộp đêm hot nhất New York vào thời điểm đỉnh cao đông đúc cũng chỉ cỡ quy mô này là cùng, nhưng đó là phải đợi sau mười giờ tối, còn bây giờ, tuyệt đối không thể nào.

Khung cảnh trước mắt càng náo nhiệt bao nhiêu thì lại càng bất thường bấy nhiêu.

Lam Lễ không tự chủ được ngẩng đầu lên, nhìn màn đêm bao la kia, trên tấm màn nhung màu xanh thẫm, ánh hào quang sót lại của hoàng hôn vẫn đang bùng cháy dữ dội, đèn đường trên các con phố Manhattan cái đã sáng, cái vẫn chưa, bầu trời ửng lên màu xanh lam đậm. Anh không nhìn lầm, đêm tối vẫn chưa thực sự buông xuống.

Vậy rốt cuộc chuyện này là sao?

Làng Tiên Phong là một trong những điểm tham quan được Tòa thị chính New York đặc biệt đề cử, không chỉ vì nơi đây giữ nguyên bản phong cách kiến trúc và trang trí của những năm ba mươi, bốn mươi thế kỷ trước, mà còn vì nơi đây đã tiếp nối tinh hoa của thời đại vàng son âm nhạc Mỹ, đây là một trong những minh chứng lịch sử cho nghệ thuật New York.

Nhưng với tư cách là một quán bar nhạc Jazz, trong xã hội đương đại nó đã hoàn toàn suy tàn. Ngoài New York, Memphis, Nashville và một vài thành phố là cái nôi của âm nhạc khác, quán bar nhạc Jazz gần như đã tuyệt tích. Dù là "điểm tham quan du lịch", sự nổi tiếng của Làng Tiên Phong cũng luôn không mấy khả quan.

Trong ký ức của Lam Lễ, Làng Tiên Phong có thể chứa khoảng tám mươi đến một trăm người, những đêm chật kín khách chỉ đếm trên đầu ngón tay. Mỗi lần như vậy đều là nhờ các ca sĩ tên tuổi có tiếng đến hát, quảng bá trước nửa tháng, thu hút du khách, cũng thu hút người hâm mộ, cộng thêm những fan cứng lâu năm, mới có thể lấp đầy Làng Tiên Phong.

Vậy nên, sự kiện hoành tráng tối nay là do ca sĩ tên tuổi nào đến hát sao? Norah Jones? Jason Mraz? Taylor Swift? Hay ban nhạc Train?

Lam Lễ giảm tốc độ, chậm rãi trượt ván đi qua, tìm kiếm áp phích quảng cáo ở cửa Làng Tiên Phong, ca sĩ tên tuổi đến thì công ty quan hệ công chúng chắc chắn sẽ chuẩn bị áp phích tương ứng, khác biệt chỉ nằm ở quy mô mà thôi. Nhưng, Lam Lễ thất vọng rồi, anh chẳng thấy gì cả, điều này càng khiến anh thêm nghi hoặc. Nhìn những người đang chuẩn bị xếp hàng vào cửa, Lam Lễ hơi do dự, anh không muốn chen hàng, vậy anh có nên vào bằng cửa sau không?

Suy nghĩ vừa mới lóe lên trong đầu, còn chưa kịp ngẫm nghĩ, bên tai đã vang lên một tiếng kinh hô: "Thiếu gia!"

"Hộc." Đây là tiếng hít một hơi khí lạnh, một giây trước con phố còn huyên náo tột độ, giây này đã im phăng phắc, tạo nên sự tương phản rõ rệt với đoạn sau của dòng người, nơi đó vẫn cứ râm ran, náo nhiệt phi thường, dường như hoàn toàn không nhận ra sự bất thường trước cửa Làng Tiên Phong, sự chênh lệch này càng làm cho sự im lặng ở cửa thêm nổi bật, dường như ngay cả tiếng thở cũng bị dập tắt. Giống như dập tắt đầu lọc thuốc lá vậy, không sót lại một làn khói dư thừa nào.

Lam Lễ nhìn về hướng phát ra âm thanh, trong mắt không khỏi lộ vẻ ngạc nhiên: "William?"

Người đứng trước mặt kia không phải William Taylor thì là ai? Không chỉ có William, bên cạnh còn có vài khuôn mặt quen thuộc, Graham Hughes, Hope Betz, Tessa Briden... những gương mặt người hâm mộ phim quen thuộc này, Lam Lễ đã gặp qua nhiều lần trước sau, ấn tượng rất sâu đậm.

Chỉ là, họ xuất hiện ở Làng Tiên Phong, chuyện này là sao? Nơi này cũng không phải hiện trường buổi ra mắt phim, cũng chẳng phải đêm phim kinh điển ở rạp nghệ thuật. Chẳng lẽ là chuyên đến du lịch? Và không liên quan gì đến anh sao?

"Tối nay ở đây có hoạt động gì à?" Lam Lễ buột miệng hỏi, rồi nhìn thấy những khuôn mặt đang nín thở kia, biểu cảm dữ tợn mà buồn cười, không nói rõ là cười hay khóc, chỉ nhìn nhau trân trối, điều này khiến Lam Lễ không khỏi khẽ cười: "Sao thế, là hoạt động đặc biệt gì, cần phải hóa trang (cosplay) à?"

Tessa đứng bên cạnh không nhịn được, bước lên nửa bước: "Thiếu gia, không phải anh cố ý đến để tham gia hoạt động tối nay sao?"

Qua lại như vậy, Lam Lễ càng thêm bối rối: "Có tình huống đặc biệt nào mà tôi nên biết không?" Nghỉ dưỡng ở vùng biển Caribbean ba tuần, cách biệt với thế giới, Lam Lễ cảm thấy hơi không theo kịp nhịp độ phát triển của thế giới rồi.

"Lam Lễ, Lam Lễ!" Janice Black đang bị nhấn chìm trong đám đông, lúc này mới chú ý tới sự xuất hiện của Lam Lễ, vẫy tay liên tục: "Sao anh lại tới đây? Nathan hôm qua còn nói anh đang nghỉ dưỡng ở Cuba mà. Cố ý quay về à?"

Lam Lễ gật đầu chào William và những người khác, bước tới đón Janice, ôm cô một cái, cười hì hì nói: "Có ai giải thích cho tôi xem rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra không? Bây giờ tôi hoàn toàn mù tịt, tôi có nên bỏ chạy không? Ví dụ như, bên trong có người truy nã tôi chẳng hạn?"

Câu đùa này khiến Janice cười sảng khoái, nhưng những người khác bên cạnh dường như vẫn chưa kịp phản ứng, từng khuôn mặt vẫn chìm sâu trong sự kinh ngạc, đôi mắt sáng rực nhìn Lam Lễ, bất động, không hề phát ra một tiếng động nào, chỉ sợ một chút tiếng động nhỏ cũng sẽ phá vỡ giấc mộng, khiến họ tỉnh giấc và quay trở lại thực tại.

"Anh không biết sao?" Janice lúc này cũng phản ứng lại, lẩm bẩm một câu "Nathan vậy mà không nhắc với anh", rồi giải thích: "Sau khi album của anh phát hành chính thức, Stanley và Neil đã vui như mở cờ trong bụng. Mỗi ngày đều bàn luận trong quán bar, càng nói chuyện với đám người già kia càng thấy vui, từng người cứ như bị điên vậy. Sau đó tuần trước, họ nghĩ, tại sao không thu hút thêm nhiều người yêu nhạc chân chính đến, cùng nhau chia sẻ, cùng nhau thảo luận nhỉ? Thế là, Neil đăng một hoạt động lên Facebook, mời những người thực lòng yêu thích âm nhạc của anh, cùng nhau đến quán bar, tổ chức một buổi nghe thử album 'Don Quixote'."

Lam Lễ há miệng, định bình luận gì đó, nhưng lại thấy mình cạn lời.

Janice vỗ vỗ đầu: "Xem cái trí nhớ của tôi này, tôi quên mất rồi. Họ nói sẽ không mời anh, chỉ là sự giao lưu giữa các fan với nhau thôi. Chắc là vì lý do này nên Nathan mới không nhắc với anh. Ơ, đã không biết thì sao hôm nay anh lại tới đây?"

"...Tôi hôm nay vừa đi nghỉ về, vì tuần sau phải tới Toronto tham dự liên hoan phim." Lam Lễ quay đầu nhìn dòng người xếp hàng dài dằng dặc trước mắt, suýt chút nữa không dám tin vào mắt mình: "Vậy ý cô là, những người này đều là cố ý vì album của tôi mà tới?"

Không phải vì Lam Lễ, mà chỉ vì album "Don Quixote" này sao? Nghe cứ như chuyện thần thoại vậy.

"Tình hình cụ thể anh nên hỏi họ thì hơn. Nhưng, nếu tôi không đoán sai thì đúng là như vậy đấy." Janice cũng đùa một câu, trêu chọc sự ngỡ ngàng và kinh hãi của Lam Lễ, rồi vỗ vỗ vai Lam Lễ: "Đã tới rồi thì cùng tham gia đi. Stanley và những người khác chắc chắn sẽ không bận tâm đâu."

Nói xong, tự Janice cũng cười khúc khích, đẩy Lam Lễ vào Làng Tiên Phong. William và những người khác ở lại cửa nhìn nhau, trao đổi ánh mắt, rồi... "Á á á!"

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.