Máy lạnh hỏng rồi?

Andy nheo đôi mắt nhỏ thành một đường chỉ, gần như sắp biến mất, khuôn mặt như Phật Di Lặc càng thêm thư giãn, khóe miệng khẽ nhếch lên một nụ cười, như thể hoàn toàn không hiểu ý nghĩa đằng sau câu nói này.

Cái cớ vụng về như vậy, ngay cả một người đại diện sơ cấp mới vào nghề một hai năm cũng có thể đánh hơi thấy có điều không ổn, huống chi là một con cáo già như Andy? Phòng họp hỏng máy lạnh không phải chuyện lạ; nhưng biết rõ máy lạnh hỏng mà không có biện pháp đối phó, vẫn sắp xếp họp ở phòng này thì mới là lạ.

Là một trong sáu công ty điện ảnh lớn hàng đầu Hollywood, Universal Pictures những năm gần đây liên tục xếp cuối bảng, thành tích không hề khởi sắc, nhưng Lionsgate vẫn chưa thể vượt lên. Đây chính là nội hàm, sự tích lũy và lắng đọng hơn nửa thế kỷ, họ vẫn là một trong những gã khổng lồ, làm sao có thể không có nổi một phòng họp với máy lạnh vận hành bình thường chứ?

Rõ ràng, đây là đòn phủ đầu; hơn nữa còn là đòn phủ đầu không chút che đậy, bày rõ ra là muốn tát mạnh vào mặt Andy.

Nhưng, tại sao chứ?

Để làm rõ những tin đồn bên ngoài gần đây? Hay là né tránh sự săn đón náo nhiệt của truyền thông? Hay là muốn nhấn mạnh thái độ "có cũng được không có cũng chẳng sao" của Universal Pictures đối với việc gia hạn hợp đồng? Hay là vì muốn hạ thấp kỳ vọng của Andy, chiếm thế chủ động trong đàm phán thù lao, ám chỉ Andy đừng có "sư tử ngoạm"? Hay là vì lý do tiềm ẩn nào khác mà anh không biết?

Nhưng dù là vì lý do gì, đòn phủ đầu như vậy cũng quá vụng về và quá trực diện. Đừng nói là hiện tại hai bên đang trong giai đoạn "tuần trăng mật" hợp tác, ngay cả là kẻ thù không đội trời chung thì thủ đoạn như vậy cũng quá ấu trĩ. Hành động này ngược lại giống như sự trả thù ác ý vì tư thù cá nhân hơn, nhưng là ai chứ?

Vin Diesel? Christian Wagner? Fisher Morgan? Hay Ron Meyer?

Nguyên nhân ẩn giấu đằng sau có thể từ từ điều tra, quan trọng là thái độ phản hồi của anh hiện tại. Andy tất nhiên không thể ngậm bồ hòn làm ngọt, cứ ngu ngơ ngồi trong phòng họp chờ đợi như vậy, nhưng nếu phản ứng quá gay gắt thì có thể sẽ trở mặt.

Andy không lo lắng chuyện trở mặt, dù sao sau đó có công ty quản lý CAA ra mặt hòa giải với Universal Pictures thì cũng không phải vấn đề. Điểm mấu chốt là, trở mặt có đạt được mục đích không? Nếu không thì Andy không định biến mình thành gã hề trong rạp xiếc.

Trong chớp mắt, Andy đã suy tính xong, mỉm cười nói với người trợ lý nhỏ bên cạnh: "Xin hỏi, văn phòng của Michael Fottrell ở đâu?"

Michael Fottrell, Phó Tổng giám đốc bộ phận sản xuất của Universal Pictures, người đứng sau loạt phim "Fast and Furious", loạt phim "Die Hard" v.v...

Tuy nhiên, năng lực của ông ta không nằm ở khâu sản xuất, những tác phẩm thất bại thảm hại như "Catwoman", "R.I.P.D." cũng đều do một tay ông ta làm ra. Năng lực thực sự của ông ta nằm ở khâu quản lý. Phần lớn thời gian, ông ta tồn tại với thân phận là người lãnh đạo, sau đó treo tên làm nhà sản xuất. Thực tế, ông ta rất ít khi đến phim trường, quá trình quay "Fast and Furious 5", ông ta chưa từng xuất hiện. Có thể nói, ông ta là một nhân vật có thực quyền, chứ không phải nhân vật thực làm.

Việc phát triển loạt phim "Fast and Furious" tiếp theo, có lập dự án hay không, chuẩn bị đội ngũ thế nào, dự toán ngân sách ra sao... những chuyện nắm bắt toàn cục đều phải do Michael quyết định. Ông ta có thể liên lạc trực tiếp với Chủ tịch điều hành Ron Meyer của Universal Pictures. Sau khi qua ải của Michael, Neil H. Moritz mới xuất hiện để triển khai, thực thi thêm.

Có thể hiểu thế này, Michael thuộc về Universal Pictures, ông ta là một phần của Universal Pictures; còn Neil thì không, ông ta là một nhà sản xuất, vị trí cũng giống như đạo diễn, diễn viên vậy. Ngoài Universal Pictures ra, ông ta còn có rất nhiều dự án hợp tác với các công ty điện ảnh khác, chỉ là nhờ vào sự thành công của loạt phim "Fast and Furious" mà mối quan hệ hợp tác giữa ông ta và Universal Pictures chặt chẽ hơn một chút mà thôi.

Cuộc họp hôm nay, ai là người chịu trách nhiệm phía Universal Pictures thì không ai biết, nhưng Andy trực tiếp bỏ qua những người có khả năng tiềm tàng, chỉ đích danh Michael Fottrell.

Người trợ lý nhỏ này bị dọa sợ ngay lập tức. Rõ ràng, cậu ta cũng chỉ là một tên sai vặt, nghe lệnh tới dẫn đường thôi, hoàn toàn không biết nên xử lý chuyện này thế nào: "Ừm, ừm, văn phòng của ông Fottrell... tôi, tôi cũng không rõ lắm."

"Vậy tôi có thể hỏi một người rõ ràng hơn." Nụ cười hòa ái dễ gần trên mặt Andy như gió xuân, khiến người ta cảm thấy thiện chí và thân thiện, nhưng lời nói lại không nhượng bộ tấc nào, hoàn toàn không có ý thỏa hiệp.

Andy bước qua vai người trợ lý nhỏ này, bắt đầu tìm kiếm bóng dáng người khác trên tầng. Người trợ lý nhỏ tuy vô cùng hoảng loạn nhưng vẫn hơi ổn định lại tâm trí, cố gắng trấn tĩnh nói: "Ông Rogers, xin ông chờ trong phòng họp có được không? Ông Fottrell hiện đang họp một cuộc họp khác, lát nữa ông ấy sẽ qua ngay."

Andy mỉm cười thu cằm lại, dường như đã bị những lời này thuyết phục. Điều này khiến trái tim đang treo lơ lửng của người trợ lý nhỏ dần rơi lại vào lồng ngực, nhưng giây tiếp theo, cậu nghe thấy Andy nói: "Lịch trình hôm nay của tôi cũng rất gấp, tôi chỉ tiện đường ghé qua nói với Michael một tiếng, hy vọng cuộc họp này có thể dời lại, coi như bày tỏ thành ý. Vậy tôi có thể để lại một lời nhắn, cậu chuyển lời giúp được không? Hay là cậu cần tôi viết một tờ giấy nhắn, truyền đạt ý này trực tiếp cho Michael?"

Universal Pictures đã tát thẳng vào mặt rồi, làm sao Andy có thể ngậm bồ hòn làm ngọt. Về chuyện thù lao, về chuyện hợp tác tiếp theo, anh thậm chí còn chưa kịp đưa ra ý tưởng của mình, huống chi là "sư tử ngoạm", đối phương đã không kịp chờ đợi mà phô trương uy thế rồi. Bất kể lý do là gì, Andy cũng không thể yếu đuối chấp nhận.

Andy tin rằng, dù có bỏ lỡ "Fast and Furious 6", Lam Lễ cũng tuyệt đối sẽ không để tâm. Cho nên, ưu thế rốt cuộc nằm trong tay ai, đây vẫn là một ẩn số. Universal Pictures bây giờ lại tự phụ như vậy, thật sự là có chút không nhìn rõ thế cục.

Điều Andy tò mò hơn chính là, đứng sau chuyện này rốt cuộc là thủ bút của ai. Ngu ngốc như vậy, một chút cũng không giống phong cách của con cáo già Ron Meyer.

Người trợ lý nhỏ hoàn toàn không dự liệu được chiến lược này của Andy, sau khi trấn tĩnh lại thì ngược lại ngẩn người, chớp chớp mắt nhìn Andy, nhất thời không biết nên làm thế nào. Nếu Andy thực sự rời đi, thì công việc của cậu có tính là hỏng bét không?

"Nếu cậu không cần tôi để lại giấy nhắn, vậy tôi đi thẳng đây." Andy không có ý định đồng cảm với người trợ lý nhỏ vô tội này, chỉ tay về phía thang máy, mỉm cười nói.

Cuối cùng người trợ lý nhỏ vẫn nghiến răng, kiên trì đến cùng, không đổi ý: "Có thể phiền ông để lại tin nhắn viết tay không?" Cậu giữ nụ cười nói, chỉ là nụ cười này cứng đờ đến đáng sợ.

Sau khi để lại tin nhắn, Andy không dừng lại chút nào, xoay người rời đi thẳng. Đứng ở cửa thang máy chờ một lát, thang máy lắc lư đi lên. Tâm trạng của Andy ngược lại dần bình phục lại, máy lạnh trong phòng khiến não bộ anh bắt đầu vận hành trở lại. Thái độ hôm nay của Universal Pictures thật sự đáng suy ngẫm, sau khi về anh phải nghe ngóng tin tức thật kỹ, chuẩn bị nhiều phương án.

Cửa thang máy chậm rãi đóng lại, sau đó liền nghe thấy tiếng hét xé lòng: "Ông Rogers, ông Rogers!" Một bóng người lao tới, giữ chặt cửa thang máy, hổn hển nói: "Ông ơi, xin hãy dừng bước, cuộc họp của ông Fottrell đã kết thúc rồi."

Andy đã lấy điện thoại trong tay ra, đang xem danh bạ, ngẩng đầu nhìn người trợ lý nhỏ trước mắt, mỉm cười nói: "Nhưng hôm nay tôi thực sự có việc, về phần cuộc họp dời ngày, trợ lý của tôi sẽ liên lạc thêm, sau đó chúng ta xem thời gian nhé." Anh cũng đâu phải nhân viên công ty Universal Pictures, gọi tới thì tới, đuổi đi thì đi.

Nhìn Andy mặt cười tươi rói nhưng kiên định không đổi ý, người trợ lý nhỏ muốn khóc luôn. May thay, chủ nhân thực sự cuối cùng cũng tới.

Từ đằng xa, Michael Fottrell và Neil H. Moritz, hai người đi trước đi sau, bước những bước thong dong không nhanh không chậm đi tới, trên mặt cả hai đều mang theo nụ cười rạng rỡ, nghênh đón Andy.

Andy cũng nở nụ cười, ra tay trước: "Chắc hẳn hai vị đã nhận được tin nhắn của tôi rồi. Thật sự quá thất lễ, hy vọng vừa rồi không làm gián đoạn cuộc họp của hai vị." Dáng vẻ bình tĩnh ung dung đó, cứ như chuyện "đòn phủ đầu" chưa từng xảy ra vậy; mà anh quả thật chỉ như tiện đường ghé qua.

"Cuộc họp của chúng tôi vừa đúng lúc kết thúc." Neil chủ động tiếp lời: "Về cuộc họp của 'Fast and Furious', thời gian tiêu tốn lâu hơn tưởng tượng một chút." Một câu đơn giản giải thích: "Sao vậy, giờ anh phải đi rồi sao?"

"Em trai tôi chiều nay sẽ tới Los Angeles, mẹ tôi dặn đi dặn lại là nhất định phải tới tiếp đón. Hai tuần trước tôi đã xác định việc này rồi, nhưng đáng tiếc là trợ lý của tôi quên xác nhận, nên mới sắp xếp cuộc họp vào chiều nay. Đây là lỗi của tôi, nên trên đường ra sân bay, tôi quyết định ghé qua đích thân bày tỏ xin lỗi." Andy điềm tĩnh nói, thậm chí còn nói rõ đầu đuôi sự việc, trông rất ra dáng.

"Người nhà luôn là quan trọng nhất." Neil cười sảng khoái: "Tuy nhiên, trước khi đi sân bay, không biết anh có 30 phút không, chúng ta có thể ngồi xuống nói chuyện kỹ một chút. Ngay cả khi em trai anh tới sân bay, tin là anh vẫn có thể đến đón nó đúng giờ. Hay thế này đi, chúng tôi cho phép anh bật điện thoại, đảm bảo nó có thể liên lạc với anh đầu tiên, như vậy sẽ không lỡ việc." Nói xong, Neil còn nháy mắt, dường như đã thiết lập được sự ăn ý với Andy.

Ngay sau đó, Neil không cho Andy cơ hội từ chối, xoay người giới thiệu Michael, làm cầu nối cho hai người. Michael lại một lần nữa phát ra lời mời, bày tỏ cuộc họp lần này chỉ là trao đổi ý kiến sơ bộ, rất nhanh sẽ kết thúc. Andy cũng không tiếp tục làm bộ làm tịch nữa, thuận thế đồng ý.

Cả nhóm đi thẳng về phía phòng họp, chính là phòng họp hỏng máy lạnh lúc nãy. Sau khi vào trong, Michael mới nhận ra máy lạnh hỏng, vội vàng mời Andy và Neil sang văn phòng của ông ta, như thể ông ta thật sự không hề biết gì. Đến đây, sự kiện máy lạnh tạm thời khép lại, ít nhất là từ bề ngoài mà nói, mọi việc đều nhận được lời giải thích hợp lý.

Nhưng, thực sự là vậy sao?