Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 650 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
586 Lạc Lối Tại New York

❊ ❊ ❊

“Siêu thoát” đóng máy, Lam Lễ cảm thấy đôi chút trống rỗng.

Trước đây, mỗi lần đóng máy đối với Lam Lễ luôn là một nỗi đau, giống như từ trong giấc mộng trở về với thực tại vậy. Lúc hoàn thành việc quay “Like Crazy” (Yêu điên cuồng), cậu thậm chí còn đổ bệnh một trận. Cảm giác đó tựa như bị cảm cúm, bản thân bệnh tình không quá nghiêm trọng, hắt hơi sổ mũi, đau đầu sốt nhẹ, nhưng sau khi những bệnh vặt ấy đã khỏi, cơ thể lại vẫn vô cùng nặng nề. Đầu óc choáng váng, giống như bị rút sợi tơ, phải từng chút một rút hết mệt mỏi và ê ẩm ẩn giấu trong cơ bắp cùng máu thịt ra, thì mới có thể thực sự bình phục.

Nhưng lần này lại không giống thế, cả người có cảm giác hư thoát, nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó. Nội tâm trống rỗng, giống như học hành vất vả suốt cả học kỳ, luôn mong chờ mùa hè đến, nhưng khi mùa hè thực sự tới, rời xa bạn bè, rời xa trường học, rời xa bài vở nặng nề, đột nhiên trở nên thảnh thơi, ngược lại lại có chút không quen. Không phải đau lòng, không phải đau khổ, cũng không phải luyến tiếc, chỉ là khi xác định phải chia tay, khó tránh khỏi có chút mất mát nhàn nhạt.

Nhớ lại quãng thời gian gần hai tháng qua, ngày nào cũng dẫm lên lịch trình cố định, tỉ mỉ đọc kịch bản, chuẩn bị diễn xuất, nhập vai. Dần dần, điều này đã trở thành một phần của cuộc sống, mỗi ngày đều vất vả nhưng cũng rất phong phú. Còn cả trải nghiệm cuộc sống ở Bronx trước đó nữa, đó là những ngày tháng vô cùng gian khổ, giống như đi trên dây thép, nhưng lại là những ngày vô cùng quý giá, không chỉ trở thành một phần của Henry Bart, mà còn trở thành một phần của chính cậu.

Đột nhiên đóng máy, Lam Lễ đứng tại chỗ không tránh khỏi có chút mất mát.

Những đứa trẻ đứng đầu là Sammy và Betty lần lượt ùa tới, cùng Lam Lễ chụp ảnh, xin chữ ký, ôm chầm lấy nhau. Ngoài Sammy ra, những đứa trẻ khác có lẽ sẽ không bao giờ xuất hiện trên màn ảnh rộng nữa, đây là lần trải nghiệm màn ảnh duy nhất trong đời chúng, cũng là kỳ nghỉ hè đặc biệt duy nhất, đứa nào cũng hy vọng có thể lưu lại kỷ niệm.

Chỉ là, mùa hè nóng nực này liệu có thể khiến quỹ đạo cuộc sống của chúng thay đổi hay không, thì chẳng ai biết được.

Sau đó, ngay cả không ít nhân viên đoàn làm phim cũng tới, lần lượt chụp ảnh cùng Lam Lễ để làm kỷ niệm, cố gắng ghi lại trải nghiệm quay phim hiếm có, gian khổ, đau đớn mà cũng hiếm có hạnh phúc này. Không ai biết sau khi “Siêu thoát” công chiếu sẽ đạt được thành tích như thế nào, thậm chí không ai biết “Siêu thoát” có thể thuận lợi ra mắt hay không, nhưng họ biết, quãng trải nghiệm quay phim này đã trở thành một phần trong cuộc sống của họ.

Sau khi đoàn làm phim giải tán tại chỗ, Lam Lễ không rời đi ngay mà men theo những con phố ở Bronx chậm rãi đi dạo, cảm nhận sự hỗn loạn và ủ dột của vùng đất tiêu điều này. Lại nhớ tới đám trẻ ở bệnh viện Mount Sinai, dù bị tuyên án tử hình vẫn không ngừng nỗ lực sống tiếp, giống như loài cỏ dại kiên cường không chịu khuất phục.

Cuộc sống rất công bằng, mỗi người đều đang đối mặt với khó khăn và dày vò của riêng mình, và mỗi người đều đang chọn cách đối mặt riêng, từ đó đi tới kết cục thuộc về bản thân. Mỗi bước chân đều là tự mình đi, kết cục cũng là lựa chọn của chính mình, không cầu hào quang, chỉ cầu không hổ thẹn.

Cư dân Bronx là như vậy, đám trẻ bệnh viện Mount Sinai là như vậy, Lam Lễ cũng vậy. Lam Lễ nắm chặt bàn tay, cảm nhận sức mạnh từ đầu ngón tay ép vào lòng bàn tay, kiên định chưa từng có.

Rời khỏi Bronx, bắt tàu điện ngầm trở về Manhattan, xuyên qua rừng thép bê tông vừa lạ vừa quen, cố gắng tìm căn hộ của mình. Kết quả lại một lần nữa quên mất tên con phố. Nói thật, chuyển đến căn hộ mới gần một năm rồi, nhưng thời gian cậu ở trong đó còn chưa tới ba tháng, dường như còn không thân thuộc bằng khách sạn.

Lam Lễ hơi hối hận, sớm biết thế đã để Nathan đưa mình về. Nghĩ ngợi một chút, cậu lấy điện thoại ra, bấm một dãy số.

“Cô nên biết rằng, lời nói của khách hàng, chúng ta không thể hoàn toàn tin tưởng. Nếu họ nói dối, điều này sẽ khiến chúng ta vô cùng bị động tại tòa án. Đây cũng là mục đích chúng ta phải tự mình tiến hành điều tra. Cái gọi là điều tra, không phải bảo cô đơn giản lặp lại lời khai của khách hàng là xong!”

Charlotte Kelly cúi gằm mặt, hoàn toàn không dám ngẩng đầu lên, hai tay đan vào nhau đầy căng thẳng, vặn vẹo nắm chặt. Ngay cả những ngón chân ẩn giấu trong đôi giày cao gót, được bọc trong lớp tất da chân cũng co rúm lại. Bên tai vang lên giọng nói lạnh lùng và cứng nhắc kia, không có sự phẫn nộ hay trách cứ rõ ràng, nhưng sự thờ ơ ẩn giấu giữa những dòng chữ lại mang theo khí thế sấm sét sắc bén, khiến cô ngay cả dũng khí ngẩng đầu nhìn thẳng đối phương cũng không có.

Ngày thường Matthew Dunlop luôn lịch thiệp và giữ khoảng cách, khí chất tảng băng trôi có chút kiểu cách "người lạ chớ lại gần", nhưng lại không hề có tính công kích. Mặc dù nhân viên trong văn phòng luật sư đều có chút kính sợ anh, nhưng cũng chưa tới mức sợ hãi. Ngược lại, không ít nữ nhân viên còn khá thích anh, âm thầm bàn tán về từng cử chỉ hành động của anh.

Charlotte cũng không ngoại lệ.

Chỉ là, Charlotte không ngờ rằng, Matthew trong công việc lại hoàn toàn tỉ mỉ, không chỉ nghiêm cẩn mà còn nghiêm túc, thậm chí có thể nói là nghiêm khắc. Những lời nói không chút gợn sóng kia lại mang theo sự cuồng bạo của cơn bão táp, khiến người ta cảm thấy mình vô cùng nhỏ bé, chỉ có thể run rẩy, ngay cả dũng khí phản kháng cũng tan biến hết sạch.

Charlotte cảm thấy mình sắp ngạt thở rồi, cô thậm chí đã không còn cảm nhận được trong văn phòng còn có người khác nữa, cả không gian im phăng phắc, một mảnh chết chóc. Cô hoàn toàn không cảm thấy điểm dừng.

Cửa văn phòng bị đẩy ra, một bóng người cẩn trọng thò đầu vào. Lời nói của Matthew dừng bặt, thế nhưng áp suất thấp lạnh lẽo kia không những không dịu đi, mà còn như mây đen đè xuống, kéo theo cả người ở cửa cũng trở nên nơm nớp lo sợ, nhưng vẫn đánh bạo nói: "Matthew, điện thoại nội bộ."

Matthew vẫn không nói gì, đối phương nghiến răng, nói hết cả câu: "Là một ông Hall."

Im lặng, vẫn là im lặng. Khi người trợ lý ở cửa gần như định bỏ cuộc thì lại nghe thấy giọng Matthew truyền đến đầy lạnh lùng: "Kết nối đi."

"Vâng." Trợ lý lui ra ngoài. Charlotte chỉ cảm thấy cổ đau nhức vô cùng, ngay cả vai cũng cứng đờ như một khối đá, gần như mất cảm giác, nhưng cô lại không dám động đậy dù chỉ một chút, sợ rằng dù chỉ một cử động nhỏ cũng sẽ khiến ngọn núi lửa bình tĩnh mang tên Matthew này bùng nổ hoàn toàn.

Matthew nhấc điện thoại trên bàn họp, kéo dây điện thoại, đi tới trước bức tường kính, mở lời: "Tôi là Matthew Dunlop đây."

"Này, Charles." Giọng nói quen thuộc truyền đến từ đầu dây bên kia khiến khóe miệng Matthew hơi giật giật, "Ờ, anh có nhớ nhà tôi ở con phố nào không? Bây giờ tôi có chút không chắc chắn lắm."

Matthew nhắm mắt lại, bình tĩnh điều chỉnh hơi thở: "Tôi gửi địa chỉ vào điện thoại cho cậu. Công việc hôm nay xong rồi à?"

"Phải, vừa xong. Ở Bronx lâu quá, đột nhiên trở về Manhattan, cảm giác này thực sự rất kỳ lạ, tôi thấy mình có chút không nhận ra thành phố này nữa. Mặc dù tôi cũng từng đến khu ổ chuột ở Rio de Janeiro, nhưng đó là một quốc gia khác, một mảnh đất khác. Bây giờ cũng tại New York, lại như thể đi tới hai thế giới hoàn toàn khác biệt, cảm giác này thực sự quá kỳ lạ. Cho nên, tôi nghĩ mình hơi bị lạc đường."

Matthew không nhịn được bật cười, khóe miệng không khỏi khẽ nhếch lên: "Cậu chắc là không phải vì vốn dĩ không có cảm giác phương hướng đấy chứ?" Sau khi buông lời trêu chọc, Matthew nhận ra cuộc họp vẫn đang diễn ra phía sau, "Cậu cần tôi gọi taxi giúp không? Tôi có thể báo địa chỉ cho tài xế trước, chở cậu về thẳng đó."

"Không, không cần. Tôi định đi bộ về, tôi từ ga tàu điện ngầm ra, nếu nhớ không nhầm thì chỉ ba con phố, đúng không?"

Matthew đang định nói: "Điều kiện là phải chọn đúng hướng, nếu không đi ngược lại thì khéo lại đi thẳng tới chỗ tượng Nữ thần Tự do đấy." Nhưng Lam Lễ lại không chút bận tâm nói "Tạm biệt", sau đó liền cúp máy. Điều này khiến Matthew lại bật cười, đồng thời đặt ống nghe về chỗ cũ, đứng tại chỗ suy nghĩ nghiêm túc một chút, xoay người lại, rồi phát hiện ra tất cả mọi người trong phòng họp đều không tự nhiên mà dời tầm mắt đi, bao gồm cả Charlotte.

Charlotte cúi gằm đầu xuống, vội vàng che giấu ánh mắt của mình. Sự ngỡ ngàng, kinh ngạc, chấn động kia quả thực không thể che giấu nổi, sự lên xuống thất thường đột ngột càng khiến cô hoảng loạn hơn. Trong lòng thầm cầu nguyện Matthew không chú ý tới sự bất thường của mình.

So ra thì, người đang là tâm điểm chú ý như Matthew lại trấn tĩnh, bình thản nhìn quanh phòng họp một vòng rồi trở về phía bàn họp, ngồi xuống như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra. Anh cúi đầu lấy chiếc điện thoại đã chuyển sang chế độ im lặng, sau khi soạn và gửi địa chỉ đi thật nhanh, anh lại tiếp tục lên tiếng: "Chúng ta phải bắt đầu điều tra lại, sau đó mới trao đổi tiếp với khách hàng..."

Cuộc họp kết thúc nhanh hơn tưởng tượng. Tiễn Matthew rời khỏi phòng họp, Charlotte cuối cùng cũng thả lỏng, đường nét bờ vai căng cứng được nới lỏng ra, đồng nghiệp bên cạnh lần lượt tới vỗ vai Charlotte biểu thị an ủi. Charlotte xốc lại tinh thần, lắc lắc đầu, cô biết đây đều là lỗi của mình, sự trách móc của Matthew đều có lý do. Loại sai lầm cấp độ này vốn dĩ là học phí mà gà mờ phải đóng, may mắn là Matthew ít nhất vẫn sẵn lòng dạy bảo cô.

"Cuộc gọi lúc nãy đúng là quá kịp thời, nếu không tôi cảm thấy mình sắp ngạt thở mất." Người bên cạnh thấp giọng nói, Charlotte không khỏi ngẩn ra, rồi chìm vào dòng suy nghĩ của riêng mình.

Matthew đẩy sớm thời gian ăn trưa của mình lên ba mươi phút, dù sao anh vẫn hơi lo lắng cho Lam Lễ.

Tên Lam Lễ đó rất thông minh, không cần bàn cãi, nhưng khả năng sinh tồn của cậu ta lại tồi tệ đến mức cực điểm. Tủ lạnh chưa bao giờ biết cách lấp đầy, quần áo chưa bao giờ giặt đúng hạn, đồ đạc tạp nham chưa bao giờ dọn dẹp đúng lúc. Matthew tin rằng, Lam Lễ rất có thể không tìm được đường về nhà, rồi tiện thể ở lại tiệm cà phê ven đường nào đó, hoặc tìm một siêu thị, ngồi bệt xuống đất, lật đọc một cuốn sách, cứ thế mà quên mất thời gian.

Đây không phải là suy đoán bừa bãi của Matthew, trước kia đã từng xảy ra rồi, hơn nữa không phải chỉ một lần.

Anh vẫn còn nhớ lần đầu tiên Edith Hall gọi điện cho anh, giọng điệu lịch thiệp mà lạnh lùng đó hỏi về tung tích của Lam Lễ. Nhà họ Hall thì lại vô cùng bình thản, chẳng ai lo lắng về nơi ở của Lam Lễ, nếu không phải vì Edith, e rằng chẳng ai phát hiện ra sự biến mất của Lam Lễ. Cuối cùng, Matthew tìm thấy Lam Lễ tại khu ngũ cốc của một siêu thị Tesco, lúc đó Lam Lễ đang đọc "Hóa thân", đọc rất say sưa.

Trở lại căn hộ của Lam Lễ, tìm thấy chìa khóa trên khung cửa, kéo cửa trượt ra, nhìn thấy đôi giày vải vứt lung tung trên sàn nhà, Matthew biết ngay, tên đó cuối cùng vẫn tìm được đường trở về. Chẳng lẽ là vì đảo Manhattan tương đối nhỏ sao?

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.