Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 650 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
520 Thắng Bại Trên Băng Mỏng

❊ ❊ ❊

"Xin hỏi tôi có thể giúp gì cho anh?" Giọng hỏi ngay phía trước cắt ngang dòng suy nghĩ hỗn loạn của Chris. Lúc này cậu mới nhận ra đã đến lượt mình trong hàng chờ. Đầu óc cậu nhất thời không phản ứng kịp, cứ thế mà ngẩn người ra, lời nói xoay quanh đầu lưỡi nhưng không thốt ra được tiếng nào, thật sự là quá mức nhếch nhác.

Đối phương buộc phải lặp lại câu hỏi một lần nữa, Chris lúc này mới hoàn hồn, vội vàng nói: "'Thor', một vé, ý tôi là, hai vé." Nói xong, Chris gật đầu biểu thị xác nhận, lặp lại: "Hai vé." Dường như hành động như vậy có thể tăng thêm cho mình chút tự tin, sau đó cậu lại vội vàng bổ sung: "Bạn gái tôi đang đợi ở bên cạnh." Cố gắng che giấu sự hoảng loạn và tâm tư của mình.

Không tự chủ được, Chris lau lau lòng bàn tay, mồ hôi nóng ẩm khiến lòng bàn tay trở nên nhớp nháp, mồ hôi lạnh sau lưng càng làm áo ướt đẫm. Cậu nhanh chóng nhận lấy hai tấm vé xem phim rồi gần như bỏ chạy, xoay người bước đi nhanh, tiếng của nhân viên dần xa, cậu lao thẳng về phía phòng chiếu.

Đột nhiên, một bóng dáng vạm vỡ xuất hiện trước mắt. Tốc độ của cả hai đều quá nhanh, suýt chút nữa đã đâm sầm vào nhau, cả hai đều phanh gấp.

"Xin lỗi." Chris hạ thấp giọng, giả vờ như không phải mình, trong cơn hoảng loạn, cậu nhanh chóng ngẩng đầu liếc nhìn, sau đó liền ngẩn người. Người đứng trước mặt, thế mà lại là Vin Diesel.

Đây tuyệt đối là một cuộc gặp gỡ nằm ngoài dự kiến. Ở đây gặp bất cứ diễn viên nào cũng chẳng có gì lạ, nhưng Vin?

Chris phản xạ có điều kiện cúi đầu xuống, theo bản năng liếc nhìn tấm vé xem phim trên tay Vin: cũng là hai vé, cũng là "Thor". Chris không biết tại sao mình lại cúi đầu, cũng không biết tại sao lại nhìn vé xem phim của người ta, nhưng kết quả này... Tầm mắt của Chris lập tức khựng lại, đại não trong phút chốc đóng băng.

Vin dường như nhận ra tầm mắt nóng bỏng của Chris, cảm giác như bị bỏng mu bàn tay, anh ta giả vờ không quan tâm nhưng lại có hành động rõ rệt là nhét vé xem phim vào túi, sau đó nhìn thấy vé trong tay Chris. Hành động đơn giản này khiến Chris như bị kim châm, lập tức đưa hai tay ra sau lưng, không tự chủ được mà nắm chặt tay, vò nát tấm vé.

Vin biểu cảm mất tự nhiên nhìn sang bên cạnh, che giấu sự ngượng ngùng của mình; còn Chris thì luôn giữ tư thế cúi đầu, ánh mắt đặt trên mũi giày.

Im lặng, cả hai đều không lên tiếng, chỉ là một mảng im lặng, dường như đều đang suy nghĩ điều gì đó, cũng dường như đang che giấu điều gì đó.

Có lẽ là một giây, có lẽ là một phút, không biết là ai phản ứng lại trước, hoặc có lẽ là đồng thời, cả hai ngẩng đầu lên, tầm mắt giao nhau, không có bất kỳ cuộc trò chuyện nào, chỉ gật đầu ra hiệu, thậm chí không phân biệt rõ cái gật đầu này có ý nghĩa gì, cả hai vội vã cúi đầu lần nữa, sải bước, đi xa dần.

Cho đến tận cửa phòng chiếu, sau khi soát vé vào sân, tâm trí Chris mới thả lỏng một chút. Một cách khó hiểu, tâm trạng căng thẳng của cậu được xoa dịu đôi chút, niềm tin vào việc "Thor" giành chiến thắng cũng tăng lên một chút.

Liên tưởng sâu xa hơn một chút, Lam Lễ nhìn bề ngoài phong quang vô hạn, được tung hô trước truyền thông, nhưng thực tế, vị thế của Lam Lễ cũng có vẻ đang phải chịu dày vò. Sau khi suy nghĩ này bén rễ trong đầu, khóe miệng Chris khẽ nhếch lên, áp lực trên vai cũng dường như nhẹ đi không ít.

Có lẽ, "Thor" thật sự có thể giành được quán quân phòng vé cuối tuần này. Ai mà biết được chứ?

Ngày 8 tháng 5, đài truyền hình Fox thực hiện một chương trình, phân tích xu hướng thắng bại của cuộc chiến mở màn mùa phim hè, tập trung vào sự kiện thịnh thế đầu tiên của thị trường điện ảnh năm nay.

"Thor" sau khi giao ra doanh thu phòng vé ngày thứ Sáu là 23 triệu đô la, triển vọng công chiếu bỗng chốc trở nên mù mịt khó đoán. Thị phần của nó và đối thủ cạnh tranh trực tiếp "Fast & Furious 5" rất có khả năng là một đường cong phát triển tỉ lệ nghịch. Mức tăng giảm của ngày thứ Bảy và Chủ nhật rất có khả năng sẽ ảnh hưởng lẫn nhau với mức giảm tuần thứ hai của "Fast & Furious 5", điều này cũng có nghĩa là, sự giằng co thắng bại đã bước vào giai đoạn nóng bỏng, điều này thực sự khiến mọi người phấn khích không thôi.

Cuộc chiến mở màn này đang thu hút ngày càng nhiều sự chú ý. Theo thống kê không đầy đủ, các rạp chiếu phim lớn tại mười thành phố lớn nhất Bắc Mỹ, lưu lượng khán giả đều đạt mức cao nhất trong năm nay, hơn nữa tỷ lệ lấp đầy của các rạp chiếu phim đều lần lượt vượt quá sáu mươi phần trăm. Có thể khẳng định rằng, thị trường điện ảnh tuần đầu tiên của mùa phim hè đã bùng nổ năng lượng kinh người, tổng doanh thu phòng vé ba ngày cuối tuần tại Bắc Mỹ rất có hy vọng vượt quá hai trăm triệu đô la, điều này đối với toàn bộ thị trường điện ảnh mà nói chính là một liều thuốc trợ tim. Phải biết rằng, năm nay cho đến hiện tại, tổng doanh thu phòng vé cuối tuần đơn lẻ vượt quá một trăm năm mươi triệu, chỉ có duy nhất một tuần. Chính là tuần trước mà "Fast & Furious 5" dẫn đầu cuối tuần đó.

Chương trình này của đài Fox đã đưa ra kết luận cuối cùng, đây sẽ là một cuộc chiến thắng bại với chênh lệch vô cùng mong manh, rất có khả năng sai số nằm trong vòng mười triệu, cuối cùng kết thúc bằng thắng lợi hiểm hòi của "Thor". Cân nhắc tổng hợp toàn bộ khí thế trước đó, dùng từ chính xác hơn chính là: một chiến thắng thảm hại, một chiến thắng bi tráng.

Nhưng dù thế nào đi nữa, bảo vệ được ngôi vị quán quân phòng vé cuối tuần một tuần, đối với "Thor" mà nói chính là tấm vải che đậy cuối cùng. Mặc dù vẫn vô cùng nhục nhã, vô cùng uất ức, vô cùng nhếch nhác, nhưng họ cần tấm vải này, vô cùng cần, khẩn thiết cần, dù cho đó là một chiến thắng thảm hại cũng bất chấp. Có, hay không, đây là sự khác biệt một trời một vực!

Ít nhất, quán quân một tuần có thể giúp họ chiếm lĩnh vị thế cao trong các chiến dịch tuyên truyền, các bài phỏng vấn của thành viên đoàn làm phim, việc biên soạn các văn bản chính thức đều có thể giành được nhiều dư địa hơn, duy trì tư thế của người chiến thắng và kẻ cạnh tranh, đồng thời cũng duy trì tư thế tiếp tục bùng nổ doanh thu phòng vé về sau; nhưng nếu ngay cả danh hiệu quán quân cũng thất bại, vậy thì... Paramount sẽ không cho phép "nếu như" này xảy ra.

Ngôi quán quân này, đối với "Thor" mà nói, là mục tiêu nhất định phải đạt được!

Chương trình này thu hút tới hơn 3,3 triệu khán giả đón xem, thành tích rating xuất sắc khiến đài truyền hình Fox trên dưới đều vui mừng khôn xiết. Một chương trình ứng biến tạm thời như vậy, hơn nữa lại là chương trình tin tức đưa tin về cuộc chiến phòng vé, họ vốn chỉ kỳ vọng có thể đạt 1,5 triệu người xem, thế đã là thắng lợi rồi. Ai mà ngờ được, kết quả lượng người xem thế mà lại gấp đôi con số dự kiến.

Điều đáng quý hơn là, chương trình sau đó được tải lên Youtube, chỉ trong vòng mười hai giờ ngắn ngủi, hoặc có thể nói, trước khi kết quả doanh thu phòng vé cuối tuần được công bố chính thức, lượng click đã đạt tới con số đáng kinh ngạc là 3 triệu.

Không hề phóng đại khi nói rằng, cuộc chiến mở màn đã trở thành sự kiện tin tức giải trí chấn động nhất, hoành tráng nhất, náo nhiệt nhất của năm 2011 cho đến thời điểm hiện tại. Cho dù là khán giả ủng hộ một tác phẩm nào đó, hay là những người đứng ngoài xem náo nhiệt, mỗi người đều tò mò: Ai thắng? Đơn giản thô bạo nhất, trực tiếp minh bạch nhất, dứt khoát gọn gàng nhất, chỉ luận anh hùng bằng thắng bại, ai, đã thắng!

Ngày 9 tháng 5, cơ quan thống kê phòng vé Bắc Mỹ - Exhibitor Relations, dưới sự chú ý của vạn người, đã công bố bảng xếp hạng doanh thu phòng vé cuối tuần thứ hai của tháng Năm.

Ở Bắc Mỹ, thống kê phòng vé đều do cơ quan độc lập Exhibitor Relations hoàn thành, họ sở hữu một mạng lưới nhân viên chuyên nghiệp khổng lồ bên trong, phân bố tại các rạp chiếu phim lớn ở khắp các thành phố, thực hiện thống kê, dự đoán và tổng kết doanh thu phòng vé.

Thông thường, họ sẽ công bố ba bộ dữ liệu: bộ thứ nhất là doanh thu phòng vé ngày thứ Sáu, công bố vào thứ Bảy; bộ thứ hai là doanh thu dự đoán cuối tuần, công bố vào thứ Hai; bộ thứ ba chính là doanh thu chính xác cuối tuần, công bố vào thứ Ba.

Sở dĩ như vậy, là cân nhắc đến sự chú ý của mọi người đối với bảng xếp hạng phòng vé cuối tuần tại Bắc Mỹ. Để có thể công bố tin tức sớm nhất, nhân viên chuyên nghiệp của Exhibitor Relations sẽ dựa vào xu hướng doanh thu của thứ Sáu, thứ Bảy, cùng với lưu lượng khán giả sáng Chủ nhật, ước tính ra tỷ lệ sụt giảm của ngày Chủ nhật, dự đoán ra một con số doanh thu, công bố kịp thời vào thứ Hai.

Nhưng chỉ cần là con số ước tính, thì sẽ xuất hiện chút sai số. Sau nhiều năm không ngừng tiến hóa, thực ra tình huống sai số của con số ước tính hiện nay đã ngày càng ít đi, nhưng thỉnh thoảng khi chênh lệch con số doanh thu quá mong manh, sai số dự đoán trong vòng hai triệu đều là tình huống bình thường, chưa nói đến sai số vài trăm nghìn hay vài chục nghìn.

Trong lịch sử, sau khi quán quân phòng vé dự đoán được công bố, trải qua điều chỉnh chính xác, xuất hiện tình huống quán quân đổi chủ, không nhiều, nhưng cũng không ít.

Trong chương trình của đài Fox, người dẫn chương trình từng trêu đùa rằng, chênh lệch thắng bại lần này thật sự quá nhỏ, rất có khả năng cần phải đợi sự xác nhận của doanh thu chính xác. Vốn dĩ chỉ là một câu nói đùa, nhưng sau khi Exhibitor Relations công bố doanh thu dự đoán, lại dần dần diễn biến thành hiện thực.

Tuần thứ hai của tháng Năm, "Thor" với khí thế hung hăng đã xuất hiện đầy lấp lánh, công chiếu rộng rãi tại 3.955 rạp, so với 3.600 rạp của "Fast & Furious 5", chiếm ưu thế đôi chút, nhưng những ưu thế này khi chuyển đổi thành con số doanh thu lại vô cùng yếu ớt.

Tiếp nối con số 23 triệu của thứ Sáu, doanh thu ngày thứ Bảy của "Thor" không những không ngược dòng tăng lên, mà còn đón nhận mức sụt giảm 8%. Chỉ xét riêng từ con số sụt giảm, thì đây là mức tốt, ít nhất là ưu tú hơn so với "Fast & Furious 5"; thế nhưng cân nhắc doanh thu ngày thứ Sáu quá tệ hại, điều Paramount cần không chỉ là mức tăng, mà là mức tăng đột biến, bây giờ đã trở thành bong bóng trong nước; cuối cùng, Exhibitor Relations dự đoán doanh thu ngày Chủ nhật tiếp tục giảm 27%, đưa ra doanh thu cuối tuần công chiếu của "Thor" - 59,61 triệu đô la.

Chết lặng. Khi Exhibitor Relations công bố dữ liệu doanh thu cuối tuần công chiếu của "Thor", cả Bắc Mỹ chìm trong một sự im lặng chết chóc. Không phải tiếng kêu kinh ngạc, không phải sự ngỡ ngàng, không phải cảm thán, mà là một sự im lặng chết chóc, sự tĩnh lặng đến mức không một tiếng động, dường như mọi sự sống đều biến mất, thực sự thể hiện ra sự chấn động và bàng hoàng của mọi người.

Đừng nói là 95 triệu, cũng đừng nói là 65 triệu, doanh thu cuối tuần công chiếu của "Thor" thậm chí không thể bước qua ngưỡng 60 triệu!

Thành tích doanh thu công chiếu này, chỉ xếp vị trí thứ 26 trong bảng xếp hạng doanh thu công chiếu tháng Năm tại Bắc Mỹ. Không những không phá kỷ lục, cũng không đột phá 100 triệu, thậm chí ngay cả 60 triệu cũng không đạt tới, biểu hiện tệ hại thảm thương như vậy khiến người ta rơi xuống hầm băng, chỉ trong một giây từ mùa hè trở về mùa đông.

Vậy còn "Fast & Furious 5" thì sao?

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.