Ngài Carker Quản lý ngồi tại bàn làm việc, trơn tru và mềm mỏng như thường lệ, đang đọc những lá thư được giữ lại cho riêng ông mở, thỉnh thoảng ghi thêm các bản ghi nhớ và tài liệu tham khảo theo yêu cầu nội dung công việc, rồi phân loại chúng thành từng xấp nhỏ để phân phát đến các bộ phận khác nhau của Công ty. Sáng hôm ấy thư từ gửi đến rất nhiều, và ngài Carker Quản lý có khá nhiều việc phải làm.

Hành động thường thấy của một người đang mải mê với công việc như thế—chốc chốc lại dừng tay để xem qua xấp giấy tờ trên tay, chia chúng thành nhiều phần, rồi cầm một xấp khác lên và kiểm tra nội dung với hàng mày nhíu chặt và đôi môi mím lại—chia, phân loại, rồi suy tư—rất dễ gợi lên một sự liên tưởng lạ kỳ đến một tay chơi bài. Gương mặt của ngài Carker Quản lý rất phù hợp với hình ảnh đó. Đó là gương mặt của một kẻ thận trọng nghiên cứu ván bài: kẻ nắm rõ mọi điểm mạnh và điểm yếu của trò chơi; kẻ ghi nhớ các lá bài trong tâm trí khi chúng rơi vãi xung quanh, biết chính xác lá nào đang ở đâu, lá nào đã lỡ, lá nào đã thành; kẻ xảo quyệt trong việc dò đoán bài của đối phương, và không bao giờ để lộ bài của chính mình.

Những lá thư được viết bằng đủ loại ngôn ngữ, nhưng ngài Carker Quản lý đều đọc hết. Nếu có bất cứ điều gì trong văn phòng của Dombey and Son mà ông không đọc được, thì hẳn là bộ bài ấy đã thiếu mất một quân rồi. Ông đọc gần như chỉ bằng một cái liếc mắt, và vừa làm vừa kết hợp lá thư này với lá thư kia, việc này với việc nọ, cứ thế thêm những nội dung mới vào các xấp giấy—giống như một người nhìn bài là biết ngay, và tự nhẩm tính các nước đi trong đầu sau khi các lá bài đã được lật lên. Với sự thâm sâu vượt quá tầm đối tác, và càng vượt xa tầm đối thủ, ngài Carker Quản lý ngồi trong những tia nắng chiều rọi xuống từ cửa sổ trần, một mình chơi ván bài của riêng ông.

Và mặc dù việc chơi bài không nằm trong bản năng hoang dã hay thuần hóa của loài mèo, nhưng từ đầu đến chân, ngài Carker Quản lý đích thị là một con mèo, khi ông tắm mình trong dải nắng hè ấm áp chiếu rọi xuống chiếc bàn và mặt đất như thể chúng là một mặt đồng hồ vặn vẹo, còn bản thân ông là con số duy nhất hiện diện trên đó. Với mái tóc và bộ ria lúc nào cũng nhạt màu, nhưng trong ánh nắng rực rỡ lại càng trông thưa thớt hơn, giống bộ lông của một con mèo tam thể màu cát; với những chiếc móng dài được cắt tỉa và mài dũa kỹ lưỡng; với bản tính ghê tởm bất kỳ hạt bụi nào, khiến đôi khi ông phải dừng lại để quan sát những hạt bụi bay lơ lửng, rồi phủi sạch chúng khỏi bàn tay trắng trẻo nhẵn nhụi hay lớp vải lanh bóng bẩy: ngài Carker Quản lý, với phong thái lươn lẹo, răng sắc nhọn, bước chân êm ái, ánh mắt cảnh giác, miệng lưỡi ngọt ngào, trái tim độc ác, thói quen tỉ mỉ, ngồi đó với sự kiên định và kiên nhẫn khéo léo nơi bàn làm việc, tựa như đang phục sẵn ở một cái hang chuột.

Cuối cùng, các bức thư cũng đã được xử lý xong, chỉ trừ một lá ông giữ lại cho một khán giả đặc biệt. Sau khi khóa những thư từ cơ mật vào ngăn kéo, ngài Carker Quản lý rung chuông.

“Sao ngươi lại trả lời?” Đó là cách ông đón tiếp người em trai.

“Người đưa thư đi vắng, và con là người kế tiếp ạ,” câu trả lời đầy phục tùng vang lên.

“Ngươi là người kế tiếp ư?” Carker Quản lý lầm bầm. “Phải! Thật vẻ vang cho ta! Đây!”

Chỉ tay vào những xấp thư đã mở, ông quay ngoắt đi đầy khinh miệt trên chiếc ghế bành, rồi bóc niêm phong lá thư đang cầm trên tay.

“Em xin lỗi vì đã làm phiền anh, James,” người em nói, vừa thu dọn chúng, “nhưng—”

“Ồ! Ngươi có điều muốn nói. Ta biết mà. Sao nào?”

Ngài Carker Quản lý không ngước mắt lên hay quay nhìn em trai, mà vẫn dán mắt vào lá thư, dù chưa mở nó ra.

“Sao nào?” ông nhắc lại một cách sắc lạnh.

“Em thấy bất an về Harriet.”

“Harriet nào? Harriet gì cơ? Ta không biết ai mang cái tên đó.”

“Cô ấy không được khỏe, và dạo gần đây đã thay đổi rất nhiều.”

“Cô ấy đã thay đổi rất nhiều từ rất nhiều năm trước rồi,” Carker Quản lý đáp; “và đó là tất cả những gì ta có thể nói.”

“Em nghĩ nếu anh chịu nghe em—”

“Tại sao ta phải nghe ngươi, em trai John?” Carker Quản lý đáp lại, nhấn mạnh đầy mỉa mai vào hai từ cuối, rồi ngẩng đầu lên, nhưng không hề ngước mắt. “Ta đã nói với ngươi rồi, Harriet Carker đã tự chọn con đường của mình từ nhiều năm trước giữa hai người anh em. Cô ấy có thể hối hận về điều đó, nhưng cô ấy phải chịu trách nhiệm với nó.”

“Anh đừng hiểu lầm em. Em không nói là cô ấy hối hận. Thật là vô ơn nếu em ám chỉ điều đó,” người kia đáp lại. “Dù anh tin em đi, James, em cũng đau lòng cho sự hy sinh của cô ấy như anh vậy.”

“Như ta ư?” Carker Quản lý thốt lên. “Như ta ư?”

“Đau lòng cho lựa chọn của cô ấy—cho điều mà anh gọi là lựa chọn của cô ấy—như cách anh đang giận dữ vì điều đó vậy,” người em nói.

“Giận dữ?” người anh lặp lại, để lộ hàm răng trắng ởn.

“Không hài lòng. Anh muốn dùng từ nào cũng được. Anh hiểu ý em mà. Em không hề có ý xúc phạm.”

“Mọi việc ngươi làm đều là xúc phạm cả,” người anh đáp, liếc nhìn em trai bằng cái nhìn gằn lên đầy đột ngột, rồi trong chớp mắt lại nở một nụ cười còn rộng hơn lúc trước. “Mang chỗ giấy tờ đó đi đi, nếu ngươi không phiền. Ta đang bận.”

Sự lịch thiệp của ông còn sắc bén hơn cả cơn thịnh nộ, khiến người em phải đi ra cửa. Nhưng dừng lại ở đó và nhìn lại, anh nói:

“Khi Harriet cố gắng cầu xin anh vì em, vào lúc anh vừa nổi giận chính đáng, và em vừa gặp phải nỗi nhục đầu tiên; và khi cô ấy rời bỏ anh, James, để theo đuổi những vận hạn đổ vỡ của em, và tận tụy, bằng tình cảm lầm lạc của mình, với một người anh trai đã tàn đời, vì nếu không có cô ấy thì người đó chẳng còn ai, và sẽ lầm đường lạc lối; lúc đó cô ấy còn trẻ và xinh đẹp. Em nghĩ nếu anh có thể nhìn thấy cô ấy bây giờ—nếu anh chịu đến thăm cô ấy—cô ấy sẽ khiến anh phải ngưỡng mộ và cảm thương.”

Carker Quản lý nghiêng đầu, khoe hàm răng, như thể đang đáp lại một câu chuyện phiếm vô thưởng vô phạt: “Chà! Thế ư?”, nhưng chẳng nói lấy một lời.

“Chúng ta đã từng nghĩ ngày đó: cả anh và em: rằng cô ấy sẽ kết hôn sớm, và có một cuộc đời hạnh phúc, nhẹ nhàng,” người em tiếp tục. “Ôi nếu anh biết cô ấy đã vui vẻ vứt bỏ những hy vọng đó như thế nào; cô ấy đã vui vẻ bước tiếp trên con đường mình chọn ra sao, và chưa bao giờ ngoảnh lại; anh sẽ không bao giờ có thể nói rằng tên cô ấy nghe thật lạ tai nữa. Không bao giờ!”

Carker Quản lý lại nghiêng đầu và khoe hàm răng, như muốn nói: “Thật đáng kinh ngạc! Em làm anh ngạc nhiên quá đấy!” Và ông vẫn không thốt ra một lời nào.

“Em có thể tiếp tục không?” John Carker hỏi, giọng dịu dàng.

“Tiếp tục con đường của ngươi ấy hả?” người anh đang cười đáp. “Nếu ngươi muốn.”

John Carker thở dài, lững thững bước ra cửa, thì giọng người anh giữ anh lại một chốc ngay tại ngưỡng cửa.

“Nếu cô ấy đã đi, và vẫn đang đi con đường của riêng mình một cách vui vẻ,” ông nói, quăng lá thư vẫn chưa mở lên bàn, và đút tay thật chặt vào túi quần, “ngươi có thể nói với cô ấy rằng ta cũng đi trên con đường của mình một cách vui vẻ như vậy. Nếu cô ấy chưa bao giờ ngoảnh lại dù chỉ một lần, ngươi có thể nói với cô ấy rằng đôi khi ta đã ngoảnh lại, để nhớ về việc cô ấy đã đứng về phía ngươi, và quyết tâm của ta không hề dễ dàng phai nhạt đi;” ông cười rất ngọt ngào ở đoạn này; “chẳng khác nào đá cẩm thạch.”

“Em không nói gì về anh với cô ấy cả. Chúng em không bao giờ nhắc đến anh. Mỗi năm một lần, vào ngày sinh nhật anh, Harriet luôn nói: ‘Chúng ta hãy nhớ về James bằng tên, và chúc anh ấy hạnh phúc’, nhưng chúng em không nói thêm gì nữa.”

“Vậy thì hãy nói điều đó với chính ngươi đi, nếu ngươi thích,” người kia đáp. “Ngươi không thể lặp lại nó quá nhiều lần đâu, coi như là bài học để ngươi tránh chủ đề này khi nói chuyện với ta. Ta không biết Harriet Carker nào cả. Không có người như thế. Ngươi có thể có một người chị, hãy trân trọng cô ấy. Ta thì không.”

Ngài Carker Quản lý cầm lá thư lên lần nữa, vẫy vẫy nó với nụ cười khách sáo giả tạo về phía cánh cửa. Mở thư ra khi người em đã rời đi, và nhìn trừng trừng theo anh ta khi anh ta khuất bóng, ông lại quay người trên chiếc ghế bành và chăm chú đọc nội dung lá thư.

Đó là nét chữ của vị sếp lớn của ông, ngài Dombey, đề ngày ở Leamington. Dù ông là người đọc nhanh mọi lá thư khác, nhưng với lá thư này, Carker đọc rất chậm; vừa đọc vừa cân nhắc từng từ, và dùng đến từng cái răng trong miệng để nghiền ngẫm chúng. Khi đã đọc xong một lượt, ông lật lại và chọn ra những đoạn này: “Tôi thấy mình khỏe lên nhờ chuyến đi này, và vẫn chưa muốn ấn định thời gian trở về.” “Carker, tôi muốn anh sắp xếp xuống đây một chuyến để gặp tôi, và cho tôi biết tình hình mọi việc trực tiếp.” “Tôi đã quên chưa nói với anh về cậu Gay. Nếu cậu ta chưa đi trên tàu Son and Heir, hoặc nếu tàu Son and Heir vẫn còn đang nằm ở bến cảng, hãy bổ nhiệm một thanh niên khác và giữ cậu ta lại Thành phố một thời gian. Tôi chưa quyết định.” “Chà, thật không may!” ngài Carker Quản lý nói, cái miệng giãn ra như thể được làm bằng cao su: “vì cậu ta đi xa mất rồi.”

Tuy nhiên, đoạn viết trong phần tái bút kia lại thu hút sự chú ý và những chiếc răng của ông một lần nữa.

“Tôi nghĩ,” ông nói, “người bạn tốt của tôi, Thuyền trưởng Cuttle, có nhắc gì đó về việc được kéo đi theo sau ngày hôm đó. Tiếc thật, cậu ta đi xa quá!”

Ông gấp lá thư lại, ngồi xoay xở với nó, dựng dọc rồi lại dựng ngang trên bàn, lật qua lật lại đủ mọi phía—có lẽ cũng làm điều tương tự với nội dung của nó—thì ngài Perch, người đưa thư, gõ cửa khẽ khàng, rồi nhón chân bước vào, cúi người theo từng bước như thể việc được cúi chào là niềm vui của cuộc đời ông ta, rồi đặt vài tập tài liệu lên bàn.

“Ngài có muốn tiếp khách không ạ?” ngài Perch hỏi, chà xát hai tay và nghiêng đầu đầy cung kính, giống như một người cảm thấy mình không có quyền ngẩng cao đầu trước một nhân vật như vậy, và muốn giữ cái đầu mình tránh xa tầm mắt hết mức có thể.

“Ai muốn gặp ta?”

“Thưa ngài,” ngài Perch nói bằng giọng khẽ khàng, “thực ra không có ai đáng kể vào lúc này ạ. Ông Gills, thợ làm dụng cụ hàng hải, thưa ngài, đã ghé qua, nói là về một vấn đề thanh toán nhỏ: nhưng tôi đã nói với ông ấy, thưa ngài, rằng ngài đang bận tiếp rất nhiều người; rất nhiều người ạ.”

Ngài Perch ho một tiếng sau bàn tay, rồi đợi mệnh lệnh tiếp theo.

“Còn ai nữa không?”

“Thưa ngài,” ngài Perch nói, “tự bản thân tôi thì không dám mạo muội nhắc đến việc có ai khác đâu ạ; nhưng chính cái cậu thanh niên hôm qua và tuần trước từng đến đây, thưa ngài, vẫn cứ lảng vảng quanh đây; và trông thật là,” ngài Perch nói thêm, dừng lại để đóng cửa, “thật kinh khủng và thiếu chuyên nghiệp khi thấy nó cứ huýt sáo với mấy con chim sẻ dưới sân, rồi còn bắt chúng đáp lại nữa.”

“Ngươi nói nó muốn tìm việc làm phải không, Perch?” ngài Carker hỏi, ngả người ra sau ghế và nhìn viên chức kia.

“Thưa ngài,” ngài Perch lại ho sau bàn tay, “nó bày tỏ là nó đang cần một công việc, và nó nghĩ có thể làm được gì đó ở Bến cảng, vì nó quen đi câu bằng cần và dây: nhưng—” ngài Perch lắc đầu đầy nghi hoặc.

“Nó nói gì khi đến đây?” ngài Carker hỏi.

“Thực ra, thưa ngài,” ngài Perch nói, lại ho thêm một tiếng nữa sau bàn tay, đây luôn là thói quen thể hiện sự khiêm nhường khi không còn gì để nói, “nó thường chỉ bảo là nó muốn xin được gặp một trong các quý ông, và nó muốn kiếm sống. Nhưng ngài thấy đấy, thưa ngài,” Perch hạ giọng xuống thì thầm, vừa quay người, với bản tính kín đáo bất di bất dịch, để đẩy cánh cửa bằng tay và đầu gối như thể làm vậy sẽ đóng cửa chặt hơn trong khi nó đã đóng rồi, “thật khó mà chịu nổi, thưa ngài, khi một đứa nhãi ranh như thế lại cứ lảng vảng ở đây, và nói rằng mẹ nó từng là vú nuôi của cậu chủ trẻ nhà chúng ta, và nó hy vọng Nhà chúng ta sẽ cho nó một cơ hội vì lý do đó. Tôi chắc chắn rằng, thưa ngài,” ngài Perch nhận xét, “dù bà Perch lúc đó cũng đang nuôi một đứa con gái nhỏ bụ bẫm nhất mà chúng tôi từng tự hào thêm vào gia đình, tôi cũng không bao giờ dám tự tiện hé môi nửa lời về chuyện bà ấy có khả năng cho con bú, dù có thế nào đi nữa!”

Ngài Carker nhe răng cười với ông ta như một con cá mập, nhưng với vẻ lơ đãng, trầm tư.

“Liệu,” ngài Perch đề nghị, sau một khoảng lặng ngắn và một tiếng ho khác, “tốt nhất là tôi nên bảo với nó rằng nếu còn thấy nó ở đây lần nữa thì nó sẽ bị tống giam; và tôi sẽ giữ lời! Còn về nỗi sợ thân thể,” ngài Perch nói, “bản tính tôi vốn nhát gan, thưa ngài, và thần kinh tôi thì đang bị trạng thái của bà Perch làm cho suy nhược, nên tôi có thể tuyên thệ ngay lập tức.”

“Để ta xem thử gã này, Perch,” ngài Carker nói. “Dẫn nó vào!”

“Vâng, thưa ngài. Xin thứ lỗi cho tôi, thưa ngài,” ngài Perch nói, ngập ngừng ở cửa, “bộ dạng nó trông lôi thôi lắm ạ.”

“Không sao. Nếu nó ở đó, thì dẫn vào. Ta sẽ gặp ông Gills ngay sau đó. Bảo ông ấy đợi.”

Ngài Perch cúi chào; rồi đóng cửa lại, chính xác và cẩn thận như thể ông ta sẽ không quay lại trong cả tuần, rồi đi tìm cậu ta trong đám chim sẻ ngoài sân. Trong khi ông ta đi vắng, ngài Carker đứng vào tư thế yêu thích trước lò sưởi, đứng nhìn ra cửa; với đôi môi dưới mím vào trong nụ cười lộ hết cả hàm răng trên, tạo nên một dáng vẻ rình rập lạ lùng.

Người đưa thư quay lại không lâu sau đó, theo sau là một đôi bốt nặng nề nện thình thịch dọc hành lang như những chiếc hộp. Với những lời lẽ suồng sã: “Đi theo ta!”—một kiểu giới thiệu rất lạ lùng từ môi ông ta—ngài Perch dẫn vào phòng một thiếu niên khoảng mười lăm tuổi, vạm vỡ, mặt tròn đỏ bừng, đầu tròn trơn bóng, mắt đen tròn, chân tay tròn trịa, thân hình tròn ủng, và để hoàn thiện vẻ tròn trịa chung của ngoại hình, nó còn cầm một chiếc mũ tròn, vành mũ không còn một chút nào.

Tuân theo cái gật đầu của ngài Carker, Perch vừa dẫn cậu nhóc đến trước mặt ngài Carker liền rút lui ngay. Ngay khi họ đối mặt với nhau, ngài Carker, không một lời báo trước, túm lấy cổ họng cậu nhóc và lắc mạnh cho đến khi đầu cậu ta như muốn rời khỏi vai.

Cậu bé, kẻ trong cơn kinh ngạc không thể không nhìn trân trân một cách hoang dại vào quý ông với vô số chiếc răng trắng đang bóp nghẹt mình, rồi nhìn quanh tường văn phòng, như thể quyết tâm rằng nếu có phải chết nghẹt, thì cái nhìn cuối cùng của cậu cũng phải đặt vào những bí ẩn mà cậu đang phải trả giá đắt vì đã xâm phạm, cuối cùng cũng cố thốt lên—

“Thôi nào, thưa ngài! Ngài buông tôi ra được không!”

“Buông ngươi ra ư!” ngài Carker nói. “Sao nào! Ta đã tóm được ngươi rồi, phải không?” Không còn nghi ngờ gì nữa, và còn rất chặt là đằng khác. “Đồ chó con,” ngài Carker nói qua kẽ răng nghiến chặt, “ta sẽ bóp cổ ngươi!”

Biler rên rỉ, rằng có thật không—à không, ông ấy không làm thế đâu—rồi nó đang làm gì cơ chứ—và sao ông ấy không đi bóp cổ ai đó cùng cỡ với mình mà lại là nó: nhưng Biler đã bị khuất phục bởi cách đón tiếp lạ lùng, và khi đầu cậu ta đã đứng yên, nhìn thẳng vào mặt quý ông, hay đúng hơn là vào hàm răng, và thấy ông ta đang nhe nanh với mình, cậu ta quên hết cả sự nam tính mà bật khóc.

“Tôi không làm gì ngài cả, thưa ngài,” Biler, hay còn gọi là Rob, hay còn gọi là Grinder, và luôn luôn là Toodle, nói.

“Đồ nhóc con khốn kiếp!” ngài Carker đáp lại, chậm rãi thả cậu ta ra, và lùi lại một bước vào tư thế yêu thích. “Ngươi có ý gì khi dám mò đến đây?”

“Tôi không có ý xấu đâu, thưa ngài,” Rob rên rỉ, một tay ôm cổ, tay kia quệt tay áo lên mắt. “Tôi sẽ không bao giờ đến đây nữa, thưa ngài. Tôi chỉ muốn tìm việc thôi.”

“Tìm việc ư, đồ Cain trẻ tuổi kia!” ngài Carker lặp lại, nheo mắt nhìn cậu ta kỹ càng. “Ngươi chẳng phải là thằng lang thang lười biếng nhất London hay sao?”

Lời buộc tội, dù làm cho cậu Toodle Junior rất bị tổn thương, lại gắn liền với bản chất của cậu một cách chính xác đến mức cậu không thể thốt lên một lời phủ nhận. Vì vậy, cậu đứng nhìn quý ông kia với vẻ sợ hãi, tự biết tội và hối hận. Còn về việc cậu nhìn ông ta, có thể nhận thấy rằng cậu đã bị ngài Carker làm cho mê hoặc, và không bao giờ rời mắt khỏi ông ta dù chỉ một giây.

“Ngươi không phải là kẻ trộm sao?” ngài Carker hỏi, hai tay chắp sau lưng.

“Không, thưa ngài,” Rob nài nỉ.

“Ngươi là thế!” ngài Carker nói.

“Tôi thực sự không phải, thưa ngài,” Rob rên rỉ. “Tôi chưa bao giờ làm chuyện trộm cắp, thưa ngài, nếu ngài tin tôi. Tôi biết mình đã lầm đường lạc lối, thưa ngài, kể từ khi tôi bắt đầu đi bắt chim và cá cược đi bộ. Tôi chắc là một gã có thể nghĩ,” cậu Toodle Junior nói với một tràng ăn năn, “rằng lũ chim biết hót là bạn đồng hành vô hại, nhưng không ai biết được những sinh vật nhỏ bé ấy có tác hại gì và chúng đã kéo mình xuống tận đáy như thế nào.”

Dường như chúng đã kéo cậu xuống đến mức chỉ còn một chiếc áo khoác và quần bằng nhung kẻ đã sờn rách, một chiếc áo gile đỏ đặc biệt nhỏ trông như tấm giáp ngực, một khoảng hở màu xanh ca-rô, và chiếc mũ nói trên.

“Tôi đã không về nhà được hai mươi lần kể từ khi lũ chim đó làm chủ đời tôi,” Rob nói, “và đã mười tháng rồi. Làm sao tôi dám về nhà khi ai nấy đều đau lòng khi nhìn thấy tôi cơ chứ! Tôi tự hỏi,” Biler nói, bật khóc nức nở và quệt mắt bằng tay áo khoác, “tại sao tôi lại chưa đi nhảy sông tự tử hết lần này đến lần khác.”

Tất cả những điều đó, bao gồm cả sự ngạc nhiên của cậu về việc chưa thực hiện được hành động tồi tệ cuối cùng này, cậu bé nói ra, như thể hàm răng của ngài Carker đã rút nó ra khỏi người cậu, và cậu không còn chút sức lực nào để che giấu bất cứ điều gì trước "cỗ máy thu hút" đó đang hoạt động hết công suất.

“Ngươi là một thanh niên tốt đấy!” ngài Carker nói, lắc đầu nhìn cậu. “Hạt gai dầu đã gieo cho ngươi rồi đấy, anh bạn trẻ ạ!”

“Tôi chắc chắn là, thưa ngài,” gã Biler tội nghiệp đáp lại, lại bật khóc, và lại tìm đến tay áo khoác: “Thỉnh thoảng tôi cũng chẳng quan tâm nếu nó có mọc lên đi nữa. Bất hạnh của tôi đều bắt đầu từ việc trốn học, thưa ngài; nhưng ngoài trốn học ra thì tôi biết làm gì?”

“Ngoài cái gì cơ?” ngài Carker nói.

“Trốn học ạ, thưa ngài. Trốn học từ trường ạ.”

“Ý ngươi là giả vờ đi học, nhưng lại không đến ư?” ngài Carker hỏi.

“Vâng, thưa ngài, đó là trốn học ạ,” cậu cựu Grinder đáp, đầy xúc động. “Tôi bị đuổi theo khắp phố, thưa ngài, khi tôi đi học, và bị đập nhừ tử khi đến nơi. Thế nên tôi trốn học, và ẩn nấp, rồi mọi chuyện bắt đầu từ đó.”

“Và ngươi định nói với ta,” ngài Carker nói, lại túm lấy cổ họng cậu ta, giữ cậu ta ở khoảng cách một cánh tay, và quan sát trong vài giây, “rằng ngươi muốn tìm một công việc, phải không?”

“Tôi sẽ rất biết ơn nếu được thử việc, thưa ngài,” cậu Toodle Junior đáp, giọng yếu ớt.

Ngài Carker Quản lý đẩy cậu lùi lại vào một góc—cậu bé ngoan ngoãn phục tùng, hầu như không dám thở, và không bao giờ rời mắt khỏi gương mặt ông—rồi rung chuông.

“Bảo ông Gills vào đây.”

Ngài Perch quá cung kính để thể hiện sự ngạc nhiên hay nhận ra nhân vật đang đứng trong góc: và bác Sol xuất hiện ngay lập tức.

“Ông Gills!” Carker nói với một nụ cười, “ngồi đi. Ông khỏe không? Hy vọng ông vẫn giữ được sức khỏe chứ?”

“Cảm ơn ngài,” bác Sol đáp, lấy ví ra và trao vài tờ tiền trong khi nói. “Cơ thể tôi chẳng có bệnh tật gì ngoài tuổi già thôi. Hai mươi lăm, thưa ngài.”

“Ông vẫn đúng giờ và chính xác, ông Gills,” Carker mỉm cười đáp, lấy một tờ giấy từ một trong nhiều ngăn kéo của mình và ghi chú vào đó, trong khi bác Sol nhìn theo, “như chính những chiếc đồng hồ bấm giờ của ông vậy. Hoàn toàn chính xác.”

“Con tàu Son and Heir vẫn chưa được liên lạc, tôi thấy trong danh sách, thưa ngài,” bác Sol nói, giọng run rẩy hơn bình thường một chút.

“Con tàu Son and Heir vẫn chưa được liên lạc,” Carker đáp. “Có vẻ như đã có thời tiết bão bùng, ông Gills, và con tàu có lẽ đã bị đẩy chệch khỏi lộ trình.”

“Tôi cầu nguyện với Thiên đường rằng con tàu vẫn an toàn!” bác Sol già nói.

“Tôi cầu nguyện với Thiên đường rằng con tàu vẫn an toàn!” ngài Carker đồng tình, với cái giọng không cảm xúc đó của ông: điều khiến cậu Toodle trẻ tuổi đang quan sát lại run rẩy. “Ông Gills,” ông nói thêm thành tiếng, ngả người ra sau ghế, “ông chắc hẳn nhớ đứa cháu trai của mình lắm nhỉ?”

Bác Sol, đứng cạnh ông, lắc đầu và thở dài thườn thượt.

“Ông Gills,” Carker nói, bàn tay mềm mại khẽ lướt quanh miệng, và nhìn lên mặt ông thợ làm dụng cụ, “nếu có một cậu thanh niên ở trong cửa hiệu của ông lúc này thì cũng vui đấy, và sẽ là một nghĩa cử đối với tôi nếu ông nhận cho một cậu ở nhờ trong thời gian này. Không, tất nhiên rồi,” ông nói thêm một cách nhanh chóng, đón trước điều mà ông già định nói, “tôi biết ở đó chẳng có nhiều việc làm; nhưng ông có thể bắt nó dọn dẹp nơi đó, đánh bóng các thiết bị; sai vặt đi, ông Gills. Đó là cậu nhóc này đây!”

Sol Gills kéo kính lão từ trán xuống mắt, và nhìn cậu Toodle Junior đang đứng thẳng trong góc: cái đầu của cậu (như thường lệ) trông như vừa mới được lôi ra từ một xô nước lạnh; chiếc áo gile nhỏ của cậu phập phồng lên xuống nhanh chóng theo cảm xúc; và đôi mắt cậu dán chặt vào ngài Carker, không mảy may quan tâm đến người chủ tương lai của mình.

“Ông có cho nó ở nhờ không, ông Gills?” ngài Quản lý nói.

Bác Sol già, dù không mấy hào hứng với việc này, vẫn trả lời rằng ông vui lòng với bất kỳ cơ hội nào, dù nhỏ đến đâu, để giúp đỡ ngài Carker, người mà ý muốn về vấn đề này là một mệnh lệnh: và rằng cậu Thiếu úy gỗ sẽ rất vui lòng được đón tiếp bất kỳ vị khách nào do ngài Carker lựa chọn vào chỗ ở của mình.

Ngài Carker bạnh cả hàm răng ra tận nướu: làm cậu Toodle Junior đang quan sát run rẩy dữ dội hơn: và ghi nhận sự lịch thiệp của ông thợ làm dụng cụ theo cách hòa nhã nhất.

“Vậy thì tôi sẽ giải quyết nó như thế, ông Gills,” ông đáp, đứng dậy và bắt tay ông già, “cho đến khi tôi quyết định xem nên làm gì với nó, và nó xứng đáng được gì. Vì tôi tự thấy mình có trách nhiệm với nó, ông Gills,” ở đây ông mỉm cười một nụ cười rộng hoác về phía Rob, cậu nhóc run lên bần bật dưới nụ cười đó: “Tôi sẽ rất vui nếu ông để mắt kỹ đến nó, và báo cáo hành vi của nó cho tôi. Tôi sẽ hỏi một vài câu cha mẹ nó khi tôi cưỡi ngựa về chiều nay—những người đàng hoàng—để xác nhận vài chi tiết trong lời kể của chính nó; và xong xuôi, ông Gills, tôi sẽ gửi nó đến chỗ ông vào sáng mai. Tạm biệt!”

Nụ cười lúc chia tay của ông đầy răng đến mức làm bác Sol già bối rối, và cảm thấy không thoải mái một cách mơ hồ. Bác về nhà, nghĩ về những vùng biển cuồng nộ, những con tàu đắm, những người chết đuối, một chai rượu Madeira cổ không bao giờ được khui ra, và những chuyện ảm đạm khác.

“Giờ thì, nhóc!” ngài Carker nói, đặt tay lên vai cậu Toodle trẻ. “Ngươi đã nghe ta nói gì chứ?”

Rob nói: “Vâng, thưa ngài.”

“Có lẽ ngươi hiểu,” người bảo trợ của cậu tiếp tục, “rằng nếu ngươi lừa dối hay giở trò với ta, thì thà ngươi đã tự dìm mình chết đuối đi còn hơn, thật đấy, trước khi đến đây?”

Chẳng có gì trong bất kỳ lĩnh vực tiếp thu tinh thần nào mà Rob có vẻ hiểu rõ hơn điều đó.

“Nếu ngươi đã nói dối ta,” ngài Carker nói, “về bất cứ chuyện gì, thì đừng bao giờ xuất hiện trước mặt ta nữa. Nếu không, ngươi có thể để ta tìm thấy ngươi đang đợi ta đâu đó gần nhà mẹ ngươi chiều nay. Ta sẽ rời khỏi đây lúc năm giờ, và cưỡi ngựa đến đó. Giờ thì, đưa địa chỉ đây.”

Rob đọc lại chậm rãi, trong khi ngài Carker ghi lại. Rob thậm chí đánh vần lại lần thứ hai, từng chữ một, như thể cậu nghĩ rằng nếu thiếu một dấu chấm hay một nét gạch cũng sẽ dẫn đến sự hủy diệt của mình. Ngài Carker sau đó tiễn cậu ra khỏi phòng; và Rob, dán đôi mắt tròn xoe vào người bảo trợ đến giây cuối cùng, đã biến mất ngay sau đó.

Ngài Carker Quản lý đã giải quyết rất nhiều công việc trong ngày, và khoe hàm răng của mình với rất nhiều người. Ở văn phòng, ở sân, trên phố, và tại Sở giao dịch, chúng sáng lóa và cứng đờ đến mức khủng khiếp. Năm giờ đến, cùng với con ngựa màu nâu của ngài Carker, họ lên ngựa và cưỡi ngựa lấp lánh dọc theo Cheapside.

Vì không ai có thể dễ dàng cưỡi ngựa nhanh, ngay cả khi muốn, qua đám đông và sự hối hả của Thành phố vào giờ đó, và vì ngài Carker cũng chẳng muốn vội, ông thong thả đi dọc theo, tìm đường giữa những chiếc xe bò và xe ngựa, tránh né bất cứ khi nào có thể những chỗ ẩm ướt và bẩn thỉu trên con đường được tưới nước quá mức, và vô cùng cẩn thận để giữ cho bản thân và con ngựa của mình sạch sẽ. Liếc nhìn những người qua đường trong khi đang mải mê trên đường đi, ông chợt bắt gặp đôi mắt tròn xoe của Rob đầu tóc bóng mượt dán chặt vào mặt ông như thể chưa từng rời đi, trong khi cậu bé, với chiếc khăn tay cuộn lại như một con lươn đốm buộc quanh thắt lưng, làm một màn phô trương rất dễ thấy về việc sẵn sàng phục vụ ông, bất kể ông định đi với tốc độ nào.

Sự chú ý này, tuy đáng tâng bốc, nhưng là một kiểu không bình thường, và thu hút sự chú ý của những người qua đường khác, nên ngài Carker tận dụng một con đường thông thoáng và sạch sẽ hơn, rồi thúc ngựa chạy nước kiệu. Rob ngay lập tức làm theo. Ngài Carker sau đó thử chạy nước kiệu nhanh; Rob vẫn theo sát. Rồi phi nước đại một đoạn ngắn; đối với cậu bé thì chẳng có gì là khó cả. Bất cứ khi nào ngài Carker quay mắt nhìn sang phía đó của con đường, ông vẫn thấy cậu Toodle Junior giữ vững tốc độ, dường như không hề mệt mỏi, và thúc mình đi bằng khuỷu tay theo đúng kiểu các quý ông chuyên nghiệp chạy vì tiền cược trên mặt đất.

Nực cười thay cho sự theo đuôi này, nhưng đó là dấu hiệu của một tầm ảnh hưởng đã được thiết lập đối với cậu bé, và vì thế ngài Carker, giả vờ như không để ý, cưỡi ngựa về phía khu nhà của nhà ông Toodle. Khi ông giảm tốc độ ở đây, Rob xuất hiện trước mặt ông để chỉ các ngã rẽ; và khi ông gọi một người đàn ông ở cổng gần đó giữ ngựa, chờ ông vào thăm những tòa nhà đã thay thế Staggs’s Gardens, Rob cung kính giữ bàn đạp ngựa, trong khi ngài Quản lý xuống ngựa.

“Nào, nhóc,” ngài Carker nói, túm lấy vai cậu, “đi theo ta!”

Người con hoang đàng rõ ràng là lo lắng khi phải thăm lại nơi ở của cha mẹ; nhưng ngài Carker đẩy cậu đi trước, cậu không còn cách nào khác là phải mở cánh cửa chính, và cam chịu để bị dẫn vào giữa những anh chị em của mình, tập trung đông đảo quanh bàn trà gia đình. Khi nhìn thấy đứa con hoang đàng trong tay một người lạ, những người thân yêu này đồng loạt gào thét, đập mạnh vào ngực người hoang đàng khi cậu nhìn thấy mẹ mình đứng giữa họ, nhợt nhạt và run rẩy, với đứa bé trên tay, khiến cậu cũng góp giọng vào bản đồng ca.

Giờ đây không còn nghi ngờ gì nữa rằng người lạ kia, nếu không phải là ngài Ketch đích thân tới, thì cũng là người của công ty đó, cả gia đình trẻ gào khóc to hơn, trong khi những thành viên nhí hơn, không thể kiểm soát những cảm xúc bùng nổ theo lứa tuổi của mình, ngã ngửa ra sau như lũ chim non khi sợ hãi diều hâu, và đạp chân dữ dội. Cuối cùng, bà Polly đáng thương, lấy lại được giọng nói, nói với đôi môi run rẩy: “Ồ Rob, con trai tội nghiệp của mẹ, cuối cùng con đã làm gì thế này!”

“Không có gì cả, mẹ ơi,” Rob khóc, giọng đầy thảm thiết, “hãy hỏi vị quý ông này đi!”

“Đừng lo lắng,” ngài Carker nói, “ta muốn làm việc tốt cho nó.”

Trước thông báo này, bà Polly, nãy giờ chưa khóc, bắt đầu khóc nức nở. Những đứa con lớn nhà Toodle, dường như vừa định giải cứu, cũng buông nắm đấm. Những đứa nhỏ hơn túm tụm quanh váy mẹ, và nhìn lén từ dưới những cánh tay bụ bẫm của mình vào đứa anh trai cứng đầu và người bạn lạ mặt của anh. Ai nấy đều thầm cảm ơn vị quý ông với hàm răng đẹp, người muốn làm điều tốt.

“Tên này,” ngài Carker nói với bà Polly, lắc nhẹ cậu nhóc, “là con trai bà, phải không?”

“Vâng, thưa ngài,” bà Polly nức nở, cúi chào; “vâng, thưa ngài.”

“Một đứa con hư, ta e là vậy?” ngài Carker hỏi.

“Nó chưa bao giờ là đứa con hư với tôi cả, thưa ngài,” bà Polly đáp.

“Vậy với ai?” ngài Carker gặng hỏi.

“Nó có hơi hoang dã một chút, thưa ngài,” bà Polly đáp, giữ đứa bé, vốn đang quẫy đạp chân tay dữ dội như muốn lao vào Biler giữa không trung, “và đã đi theo những người bạn xấu: nhưng tôi hy vọng nó đã thấy được nỗi đau khổ của điều đó, thưa ngài, và sẽ trở lại làm người tốt.”

Ngài Carker nhìn bà Polly, nhìn căn phòng sạch sẽ, những đứa trẻ sạch sẽ, và gương mặt đơn thuần nhà Toodle, kết hợp giữa cha và mẹ, được phản chiếu và lặp lại ở khắp mọi nơi xung quanh cậu—và dường như đã đạt được mục đích thực sự của chuyến thăm.

“Chồng bà, tôi đoán là không có nhà?” ông nói.

“Vâng, thưa ngài,” bà Polly đáp. “Ông ấy đang đi làm xa lúc này ạ.”

Người con hoang đàng Rob có vẻ nhẹ nhõm hơn nhiều khi nghe điều đó: dù vẫn chìm đắm mọi giác quan vào người bảo trợ của mình, cậu hầu như không rời mắt khỏi gương mặt ngài Carker, trừ một khoảnh khắc ngắn ngủi để trộm nhìn mẹ mình đầy đau buồn.

“Vậy thì,” ngài Carker nói, “ta sẽ kể cho bà nghe làm sao ta tình cờ gặp được cậu con trai này của bà, ta là ai, và ta định làm gì cho nó.”

Ngài Carker đã làm điều đó, theo cách riêng của mình; nói rằng ban đầu ông định tích tụ những nỗi kinh hoàng không tên lên cái đầu xấc xược của nó vì đã dám lảng vảng quanh nơi ở của Dombey and Son. Rằng ông đã mủi lòng, vì cân nhắc đến tuổi trẻ của nó, sự hối hận thành khẩn của nó, và bạn bè của nó. Rằng ông e rằng mình đã đi một nước cờ vội vàng khi làm bất cứ điều gì cho cậu bé, và có thể khiến ông phải chịu sự chỉ trích của những người thận trọng; nhưng rằng ông tự mình làm điều đó vì bản thân mình, và mạo hiểm với hậu quả một mình; và rằng mối quan hệ trước đây của mẹ nó với gia đình ngài Dombey chẳng liên quan gì đến chuyện này, và ngài Dombey cũng chẳng liên quan gì đến chuyện này, mà chính ông, ngài Carker, là khởi đầu và kết thúc của việc này. Tự cho mình công lao to lớn vì sự tử tế của mình, và nhận lại không kém phần cảm kích từ cả gia đình đang có mặt, ngài Carker đã chỉ ra, gián tiếp nhưng khá rõ ràng, rằng sự trung thành, gắn bó và tận tâm tuyệt đối của Rob, mãi mãi là thứ ông xứng đáng nhận được, và là sự tôn kính tối thiểu ông có thể nhận. Và với sự thật lớn lao này, chính Rob cũng bị ấn tượng mạnh đến mức, đứng nhìn người bảo trợ của mình với những giọt nước mắt lăn dài trên má, cậu gật cái đầu bóng nhẫy của mình cho đến khi nó dường như gần như lỏng lẻo như lúc nó ở dưới bàn tay của cùng người bảo trợ đó hồi sáng.

Bà Polly, người đã không biết bao nhiêu đêm mất ngủ vì đứa con đầu lòng lêu lổng này, và đã không gặp nó trong nhiều tuần nhiều tháng, gần như muốn quỳ xuống trước ngài Carker Quản lý, như trước một Vị thần tốt bụng—bất chấp hàm răng của ông. Nhưng khi ngài Carker đứng dậy rời đi, bà chỉ cảm ơn ông bằng những lời cầu nguyện và chúc phúc của một người mẹ; những lời cảm ơn thật phong phú khi được trả từ xưởng đúc của Trái tim, đặc biệt là cho bất kỳ dịch vụ nào ngài Carker đã thực hiện, đến mức ông có thể đã trả lại một số tiền lớn mà vẫn còn được trả thừa.

Khi quý ông đó len lỏi giữa đám trẻ đang đông đúc ra cửa, Rob lùi lại phía mẹ, và ôm bà cùng đứa bé vào cái ôm hối lỗi tương tự.

“Con sẽ cố gắng hết sức, mẹ yêu dấu. Con thề là con sẽ làm!” Rob nói.

“Ôi hãy làm đi, con trai yêu quý của mẹ! Mẹ tin con sẽ làm được, vì lợi ích của chúng ta và của chính con!” bà Polly khóc, hôn cậu. “Nhưng con sẽ quay lại nói chuyện với mẹ, sau khi con tiễn vị quý ông đó đi chứ?”

“Con không biết, mẹ ạ.” Rob ngập ngừng, và nhìn xuống. “Cha—khi nào cha về ạ?”

“Không phải cho đến hai giờ sáng mai.”

“Con sẽ quay lại, mẹ yêu!” Rob kêu lên. Và đi qua tiếng kêu lanh lảnh của anh chị em mình đón nhận lời hứa này, cậu theo ngài Carker ra ngoài.

“Cái gì!” ngài Carker nói, người đã nghe thấy điều này. “Ngươi có một người cha tồi tệ à?”

“Không, thưa ngài!” Rob đáp, ngạc nhiên. “Không có ai là người cha tốt hơn hay tử tế hơn cha của tôi đâu ạ.”

“Tại sao ngươi lại không muốn gặp ông ấy vậy?” người bảo trợ của cậu hỏi.

“Có sự khác biệt lớn giữa cha và mẹ, thưa ngài,” Rob nói, sau một lúc ngập ngừng. “Ông ấy có lẽ vẫn chưa thể tin là con sẽ làm tốt hơn—dù con biết ông ấy sẽ cố gắng tin—nhưng mẹ—mẹ lúc nào cũng tin vào điều tốt đẹp, thưa ngài; ít nhất, con biết mẹ con là vậy, cầu Chúa phù hộ cho bà!”

Miệng ngài Carker giãn ra, nhưng ông không nói thêm gì nữa cho đến khi đã ngồi trên ngựa, và tiễn người đàn ông dắt ngựa đi, rồi, nhìn xuống từ yên ngựa một cách bình thản vào gương mặt chăm chú và cảnh giác của cậu bé, ông nói:

“Sáng mai ngươi sẽ đến chỗ ta, và ngươi sẽ được chỉ cho thấy nơi ở của ông già đó; ông già đã ở cùng ta sáng nay; nơi mà ngươi sẽ đến, như ngươi đã nghe ta nói.”

“Vâng, thưa ngài,” Rob đáp.

“Ta rất quan tâm đến ông già đó, và khi phục vụ ông ấy, ngươi cũng là phục vụ ta, nhóc ạ, ngươi hiểu không? Tốt,” ông nói thêm, ngắt lời cậu, vì ông thấy mặt tròn của cậu sáng lên khi nghe điều đó: “Ta thấy ngươi hiểu rồi. Ta muốn biết tất cả về ông già đó, và ông ấy sống ra sao từ ngày này qua ngày khác—vì ta rất muốn được giúp đỡ ông ấy—và đặc biệt là ai đến thăm ông ấy. Ngươi hiểu chưa?”

Rob gật cái đầu kiên định của mình, và lại nói: “Vâng, thưa ngài.”

“Ta muốn biết rằng ông ấy có những người bạn quan tâm đến ông ấy, và rằng họ không bỏ rơi ông ấy—vì bây giờ ông ấy sống rất cô đơn, tội nghiệp; nhưng rằng họ yêu quý ông ấy, và đứa cháu trai của ông ấy, người đã đi nước ngoài. Có một tiểu thư rất trẻ có lẽ sẽ đến thăm ông ấy. Ta đặc biệt muốn biết tất cả về cô ấy.”

“Con sẽ cẩn thận ạ, thưa ngài,” cậu bé nói.

“Và hãy cẩn thận,” người bảo trợ của cậu đáp, cúi người tới trước để đưa khuôn mặt nhe răng của mình đến gần mặt cậu bé hơn, và vỗ vai cậu bằng cán roi: “hãy cẩn thận đừng nói chuyện công việc của ta với bất cứ ai ngoài ta.”

“Với không ai trên đời, thưa ngài,” Rob đáp, lắc đầu.

“Cả ở đó,” ngài Carker nói, chỉ vào nơi họ vừa rời đi, “và cả bất cứ nơi nào khác. Ta sẽ thử xem ngươi trung thành và biết ơn đến mức nào. Ta sẽ thử thách ngươi!” Biến lời nói này, bằng cách khoe răng và hành động của đầu, thành một lời đe dọa cũng như một lời hứa, ông quay lưng khỏi đôi mắt của Rob, vốn đang dán chặt vào ông như thể ông đã thu phục cậu bé bằng một bùa chú, cả thể xác lẫn tâm hồn, và cưỡi ngựa đi mất. Nhưng lại nhận ra, sau khi chạy nước kiệu một quãng ngắn, rằng tên thuộc hạ tận tụy của mình, vẫn thắt lưng như trước, đang theo sau mình giống hệt, trước sự giải trí lớn của những người chứng kiến, ông ghì ngựa lại, và ra lệnh cho cậu cút đi. Để đảm bảo sự vâng lời, ông quay người trên yên ngựa và quan sát cậu khi cậu lui đi. Thật lạ lùng khi thấy ngay cả lúc đó Rob cũng không thể giữ cho mắt mình hoàn toàn tránh khỏi khuôn mặt của người bảo trợ, mà liên tục quay đi quay lại để nhìn theo ông, tự vướng mình vào một cơn bão của những cú xô đẩy và va chạm từ những người đi đường khác: mà trong việc theo đuổi ý tưởng tối thượng duy nhất đó, cậu hoàn toàn thờ ơ.

Ngài Carker Quản lý cưỡi ngựa đi tiếp với bước chân thong thả, với vẻ thoải mái của một người đã thực hiện xong mọi công việc trong ngày một cách thỏa đáng, và trút bỏ được gánh nặng trong lòng. Đầy hài lòng và hòa nhã như một người có thể, ngài Carker tìm đường dọc theo các con phố và ngân nga một giai điệu nhẹ nhàng khi đi. Ông dường như đang gầm gừ, ông hạnh phúc đến thế. Và theo một cách nào đó, ngài Carker, trong suy tưởng, cũng đang sưởi ấm bên một lò sưởi. Cuộn tròn ấm cúng dưới đôi chân nào đó, ông sẵn sàng nhảy lên, Hoặc cào, hoặc cào xước, hoặc vuốt ve nhung lụa, tùy theo tâm trạng và cơ hội cho phép. Liệu có con chim nào trong lồng, được hưởng một phần sự quan tâm của ông không?

“Một tiểu thư rất trẻ!” ngài Carker Quản lý nghĩ, trong tiếng hát của mình. “Phải! Lần cuối ta nhìn thấy cô ấy, cô ấy còn là một đứa trẻ. Với đôi mắt và mái tóc sẫm màu, ta nhớ thế, và một gương mặt tốt; một gương mặt rất tốt! Ta dám cá là cô ấy xinh đẹp.”

Càng hòa nhã và dễ chịu hơn nữa, và ngân nga giai điệu của mình cho đến khi những chiếc răng của ông rung lên theo đó, ngài Carker tìm đường dọc theo, và cuối cùng rẽ vào con phố râm mát nơi nhà ngài Dombey tọa lạc. Ông đã quá bận rộn, giăng tơ quanh những khuôn mặt tốt lành, và làm mờ chúng bằng những mắt lưới, đến mức ông hầu như không nghĩ đến việc đã đi đến điểm này của chuyến đi, cho đến khi, liếc nhìn xuống viễn cảnh lạnh lẽo của những ngôi nhà cao tầng, ông ghì chặt ngựa lại cách cửa nhà vài bước chân. Nhưng để giải thích tại sao ngài Carker ghì chặt ngựa lại, và những gì ông nhìn thấy với sự ngạc nhiên không nhỏ, cần có một vài từ lạc đề.

Ngài Toots, thoát khỏi sự kiềm tỏa của Blimber và bắt đầu sở hữu một phần tài sản trần thế của mình, “thứ mà,” như anh thường có thói quen, trong nửa năm thử thách cuối cùng, tiết lộ với ngài Feeder mỗi tối như một khám phá mới, “những người thừa kế không thể giữ tôi khỏi việc đó” đã áp dụng bản thân một cách rất siêng năng, vào khoa học của Cuộc sống. Được hun đúc bởi một sự cạnh tranh cao quý để theo đuổi một sự nghiệp rực rỡ và nổi bật, ngài Toots đã trang bị một bộ căn hộ sang trọng; đã thiết lập trong đó một cái chòi thể thao, trang trí bằng chân dung của những con ngựa chiến thắng, thứ mà anh chẳng mảy may quan tâm; và một phòng divan, thứ làm anh cảm thấy khó chịu. Trong nơi ở ngon lành này, ngài Toots tận tụy trau dồi những môn nghệ thuật nhẹ nhàng giúp tinh tế và nhân văn hóa sự tồn tại, người hướng dẫn chính của anh trong đó là một nhân vật thú vị được gọi là Game Chicken, người luôn có thể được tìm thấy ở quầy bar của Black Badger, mặc một chiếc áo khoác ngoài màu trắng xù xì trong thời tiết nóng bức nhất, và gõ vào đầu ngài Toots ba lần một tuần, vì một khoản phí nhỏ là mười sáu xu mỗi lần ghé thăm.

Game Chicken, kẻ hoàn toàn là vị thần Apollo trong đền thờ của ngài Toots, đã giới thiệu cho anh một người đánh dấu dạy bi-a, một Vệ binh hoàng gia dạy đấu kiếm, một chủ cho thuê xe dạy cưỡi ngựa, một quý ông người Cornish, người am hiểu mọi thứ về thể thao, và hai ba người bạn khác liên quan không kém mật thiết đến các môn nghệ thuật. Dưới sự bảo trợ của họ, ngài Toots khó mà không tiến bộ nhanh chóng, và dưới sự dạy dỗ của họ, anh đã bắt tay vào công việc.

Nhưng dù thế nào đi nữa, điều đó đã xảy ra, ngay cả khi những quý ông này vẫn còn sự bóng bẩy mới mẻ trên người, rằng ngài Toots cảm thấy, anh không biết tại sao, bồn chồn và bất an. Có những vỏ trấu trong hạt ngô của anh, mà ngay cả Game Chicken cũng không thể nhặt lên được; những gã khổng lồ u ám trong thời gian rảnh rỗi của anh, mà ngay cả Game Chicken cũng không thể đánh gục. Không có gì dường như giúp ngài Toots nhiều hơn là liên tục để lại danh thiếp tại cửa nhà ngài Dombey. Không có người thu thuế nào trong Lãnh thổ Anh—lãnh thổ rộng lớn nơi mặt trời không bao giờ lặn, và nơi người thu thuế không bao giờ đi ngủ—là thường xuyên và kiên trì hơn trong các chuyến thăm của mình so với ngài Toots.

Ngài Toots không bao giờ đi lên lầu; và luôn thực hiện các nghi lễ giống nhau, ăn mặc sang trọng cho mục đích này, tại cửa sảnh.

“Ồ! Chào buổi sáng!” sẽ là lời nhận xét đầu tiên của ngài Toots với người hầu. “Dành cho ngài Dombey,” sẽ là lời nhận xét tiếp theo của ngài Toots, khi anh đưa một tấm danh thiếp. “Dành cho tiểu thư Dombey,” sẽ là lời tiếp theo của anh, khi anh đưa một tấm khác.

Ngài Toots sau đó sẽ quay người như thể đi về; nhưng người đàn ông đã biết anh vào lúc này, và biết anh sẽ không đi.

“Ồ, tôi xin lỗi,” ngài Toots sẽ nói, như thể một suy nghĩ vừa chợt đến với anh. “Cô gái trẻ có nhà không?”

Người đàn ông thà nghĩ là cô ấy có nhà, nhưng cũng không chắc lắm. Sau đó anh ta sẽ rung một cái chuông reo lên lầu, và sẽ nhìn lên cầu thang, và sẽ nói, vâng, cô ấy có nhà, và đang đi xuống. Sau đó tiểu thư Nipper sẽ xuất hiện, và người đàn ông sẽ rút lui.

“Ồ! Cô khỏe không?” ngài Toots sẽ nói, với một tiếng cười khúc khích và một cái đỏ mặt.

Susan sẽ cảm ơn anh, và nói cô rất khỏe.

“Diogenes dạo này sao rồi?” sẽ là câu hỏi thứ hai của ngài Toots.

Rất khỏe. Tiểu thư Florence ngày càng yêu quý nó hơn mỗi ngày. Ngài Toots chắc chắn sẽ đón nhận điều này với một tràng cười khúc khích, giống như việc mở một chai đồ uống có ga.

“Tiểu thư Florence hoàn toàn khỏe mạnh, thưa ngài,” Susan sẽ nói thêm.

“Ồ, không quan trọng đâu, cảm ơn,” là câu trả lời bất biến của ngài Toots; và khi đã nói xong, anh luôn đi về rất nhanh.

Giờ thì chắc chắn rằng ngài Toots có một thứ gì đó mơ hồ trong tâm trí, điều khiến anh kết luận rằng nếu anh có thể khao khát thành công vào thời điểm thích hợp, đến bàn tay của Florence, anh sẽ là người may mắn và được ban phước. Chắc chắn rằng ngài Toots, bằng một con đường xa xôi và vòng vèo, đã đến được điểm đó, và tại đó anh đã đứng vững. Trái tim anh đã bị tổn thương; anh đã bị lay động; anh đang yêu. Anh đã thực hiện một nỗ lực tuyệt vọng, một đêm, và đã thức suốt đêm vì mục đích đó, để viết một bài thơ acrostic về Florence, điều đã khiến anh rơi nước mắt khi hình dung ra. Nhưng anh chưa bao giờ tiến xa hơn trong quá trình thực hiện ngoài những từ “For when I gaze” (Vì khi tôi nhìn),—dòng chảy trí tưởng tượng mà anh đã viết ra các chữ cái đầu của bảy dòng còn lại trước đó, đã bỏ rơi anh tại thời điểm đó.

Ngoài việc vạch ra biện pháp rất nghệ thuật và chính trị là để lại danh thiếp cho ngài Dombey hàng ngày, bộ não của ngài Toots đã không hoạt động nhiều liên quan đến chủ đề đã giữ cảm xúc của anh làm tù nhân. Nhưng sự cân nhắc sâu sắc cuối cùng đã đảm bảo với ngài Toots rằng một bước quan trọng cần đạt được, là, sự hòa giải của tiểu thư Susan Nipper, để chuẩn bị cho việc cho cô ấy một vài manh mối về trạng thái tâm trí của anh.

Một chút sự tán tỉnh nhẹ nhàng và vui tươi đối với quý cô này dường như là phương tiện để sử dụng trong chương đầu đó của lịch sử, để giành lấy cô ấy về phía lợi ích của mình. Không thể hoàn toàn quyết định về điều đó, anh đã tham khảo ý kiến của Chicken—mà không tiết lộ với quý ông đó về sự tự tin của mình; chỉ đơn giản thông báo với anh ta rằng một người bạn ở Yorkshire đã viết cho anh (ngài Toots) để xin ý kiến về một câu hỏi như vậy. Chicken trả lời rằng ý kiến của anh ta luôn là, “Hãy tiến vào và chiến thắng,” và hơn nữa, “Khi người của bạn ở trước mặt bạn và công việc của bạn đã được vạch ra, hãy tiến vào và thực hiện nó,” ngài Toots coi đây là một cách nói hình tượng để ủng hộ quan điểm của riêng mình về vụ việc, và một cách anh hùng quyết định hôn tiểu thư Nipper vào ngày hôm sau.

Vì vậy, vào ngày hôm sau, ngài Toots, đưa vào yêu cầu một số kỳ quan vĩ đại nhất mà Burgess và Co. từng sản xuất, đã đi đến nhà ngài Dombey vì kế hoạch này. Nhưng trái tim anh thất bại đến mức khi anh đến gần hiện trường hành động, rằng, mặc dù anh đến nơi vào lúc ba giờ chiều, nhưng phải đến sáu giờ anh mới gõ cửa.

Mọi thứ diễn ra như thường lệ, cho đến điểm mà Susan nói cô chủ nhỏ của cô ấy khỏe, và ngài Toots nói rằng điều đó không quan trọng. Trước sự ngạc nhiên của cô, ngài Toots, thay vì đi nhanh, như một quả tên lửa, sau lời nhận xét đó, lại nấn ná và cười khúc khích.

“Có lẽ anh muốn đi lên lầu, thưa ngài!” Susan nói.

“Chà, tôi nghĩ tôi sẽ vào!” ngài Toots nói.

Nhưng thay vì đi lên lầu, gã Toots bạo dạn đã lao một cú vụng về về phía Susan khi cánh cửa đóng lại, và ôm lấy sinh vật xinh đẹp đó, hôn cô trên má.

“Đi đi!” Susan hét lên, “nếu không tôi sẽ cào nát mắt anh đấy.”

“Thêm một lần nữa thôi!” ngài Toots nói.

“Đi đi!” Susan thốt lên, đẩy anh một cái “Những người ngây thơ như anh nữa! Ai sẽ bắt đầu tiếp theo đây? Đi đi, thưa ngài!”

Susan không gặp tình trạng nghiêm trọng nào, vì cô khó có thể nói được vì cười; nhưng Diogenes, trên cầu thang, nghe thấy một tiếng xào xạc sát tường, và tiếng xê dịch của bàn chân, và nhìn thấy qua những thanh cầu thang rằng đang có một cuộc tranh cãi, và sự xâm lược từ nước ngoài trong nhà, đã hình thành một ý kiến khác, lao xuống để giải cứu, và trong nháy mắt đã tóm được ngài Toots ở chân.

Susan hét lên, cười, mở cửa đường, và chạy xuống cầu thang; gã Toots bạo dạn ngã nhào ra đường, với Diogenes bám chặt vào một ống quần của anh, như thể Burgess và Co. là đầu bếp của nó, và đã cung cấp món ăn ngon lành đó cho bữa tiệc ngày lễ của nó; Diogenes bị hất văng ra, lăn lộn trong bụi, đứng dậy, xoay quanh gã Toots chóng mặt và đớp anh ta: và tất cả sự hỗn loạn này ngài Carker, ghì ngựa lại và ngồi cách một khoảng xa, nhìn thấy sự kinh ngạc của mình, phát ra từ ngôi nhà trang nghiêm của ngài Dombey.

Ngài Carker vẫn đứng nhìn gã Toots bị đánh bại, khi Diogenes được gọi vào, và cánh cửa đóng lại: và trong khi quý ông đó, tìm nơi trú ẩn trong một ô cửa gần đó, băng bó cái chân quần bị rách bằng một chiếc khăn tay lụa đắt tiền vốn là một phần trong bộ trang phục đắt đỏ của anh cho sự kiện.

“Tôi xin lỗi, thưa ngài,” ngài Carker nói, cưỡi ngựa đến gần, với nụ cười hòa giải nhất của mình. “Tôi hy vọng anh không bị thương?”

“Ồ không, cảm ơn,” ngài Toots đáp, nâng khuôn mặt đỏ bừng của mình lên, “không quan trọng đâu” ngài Toots sẽ ra hiệu, nếu có thể, rằng anh rất thích nó.

“Nếu răng của con chó đã cắm vào chân, thưa ngài—” Carker bắt đầu, với một sự thể hiện của chính mình.

“Không, cảm ơn,” ngài Toots nói, “mọi thứ hoàn toàn ổn. Nó rất thoải mái, cảm ơn.”

“Tôi có niềm vinh dự được biết ngài Dombey,” Carker quan sát.

“Anh thực sự biết ư?” gã Toots đỏ mặt đáp lại

“Và có lẽ anh sẽ cho phép tôi, để xin lỗi, khi ngài ấy vắng mặt,” ngài Carker nói, bỏ mũ ra, “vì một tai nạn như vậy, và tự hỏi làm thế nào nó có thể xảy ra được.”

Ngài Toots rất hài lòng với sự lịch thiệp này, và cơ hội may mắn để kết bạn với một người bạn của ngài Dombey, rằng anh rút hộp danh thiếp của mình ra mà anh không bao giờ bỏ lỡ cơ hội sử dụng, và trao tên và địa chỉ của mình cho ngài Carker: người đáp lại sự lịch thiệp đó bằng cách đưa danh thiếp của chính mình, và với điều đó họ chia tay.

Khi ngài Carker tìm đường một cách nhẹ nhàng qua ngôi nhà, nhìn lên các cửa sổ, và cố gắng nhận ra gương mặt trầm tư phía sau tấm rèm đang nhìn những đứa trẻ đối diện, cái đầu xù xì của Diogenes tiến đến gần đó, và con chó, bất kể mọi sự xoa dịu, sủa và gầm gừ, và nhắm vào ông từ độ cao đó, như thể nó muốn nhảy xuống và xé xác ông thành từng mảnh.

Nói hay lắm, Di, gần chủ của mày quá nhỉ! Thêm một cái nữa, và một cái nữa với cái đầu của mày ngẩng cao, đôi mắt mày rực lửa, và cái miệng bực bội của mày tự lo lắng, vì thiếu ông ta! Thêm một cái nữa, khi ông ta tìm đường đi dọc theo! Mày có khứu giác tốt đấy, Di,—mèo, nhóc ạ, mèo!