Trong nỗi đau đớn, tủi nhục và kinh hoàng tột độ, cô gái cô độc bước vội vã dưới ánh nắng ban mai rực rỡ, như thể đó là màn đêm tối tăm của mùa đông. Hai tay siết chặt, nước mắt tuôn rơi, tâm trí cô tê liệt trước mọi thứ, chỉ còn lại vết thương sâu hoắm trong lòng; bàng hoàng trước sự mất mát của tất cả những người cô yêu thương, như người sống sót duy nhất trôi dạt vào bãi bờ hoang vắng sau vụ đắm tàu kinh hoàng, cô chạy trốn mà không một suy nghĩ, không một hy vọng, không một mục đích nào, chỉ biết chạy đi đâu đó, bất cứ nơi nào.
Khung cảnh tươi vui của con phố dài, được đánh bóng bởi ánh sáng buổi sớm, tầm nhìn về bầu trời xanh và những đám mây nhẹ bẫng, sự tươi mát tràn đầy năng lượng của ngày mới, vốn đang rạng rỡ hồng hào trong cuộc chinh phục bóng đêm, chẳng hề khơi dậy bất kỳ cảm xúc nào trong lồng ngực đầy tổn thương của cô. Đi đâu đó, bất cứ đâu, để giấu đi gương mặt này! Đi đâu đó, bất cứ đâu, để tìm nơi trú ẩn, để không bao giờ phải nhìn lại nơi cô vừa trốn chạy!
Nhưng xung quanh có người qua lại; những cửa hàng bắt đầu mở cửa, những người hầu đứng trước cửa nhà; tiếng ồn ào và gầm thét của cuộc mưu sinh thường nhật mỗi lúc một dâng cao. Florence nhìn thấy vẻ ngạc nhiên và tò mò trên những gương mặt thoáng lướt qua; thấy những bóng đen dài đổ dài trên vỉa hè; và nghe thấy những giọng nói xa lạ hỏi cô đi đâu, có chuyện gì xảy ra; và mặc dù ban đầu những điều đó càng làm cô sợ hãi thêm và khiến cô bước nhanh hơn, chúng cũng giúp ích cho cô bằng cách kéo cô trở lại thực tại, nhắc nhở cô về sự cần thiết phải giữ bình tĩnh hơn.
Đi đâu đây? Vẫn là nơi nào đó, bất cứ đâu! Vẫn tiếp tục đi; nhưng đi đâu? Cô nghĩ đến lần duy nhất mình bị lạc trong chốn hoang vu của London—dù lần này không phải bị lạc như thế—và đi theo hướng đó. Đến nhà của người chú của Walter.
Cố nén tiếng nức nở, lau đi đôi mắt sưng húp, và cố gắng trấn tĩnh bản thân để tránh thu hút sự chú ý, Florence, quyết tâm đi theo những con phố yên tĩnh nhất chừng nào có thể, đang bước đi lặng lẽ hơn thì một bóng nhỏ quen thuộc vụt qua trên vỉa hè đầy nắng, khựng lại, quay ngoắt, tiến lại gần, rồi lại chạy vụt đi, nhảy cẫng quanh cô, và Diogenes, thở hổn hển nhưng vẫn khiến con phố vang vọng tiếng sủa mừng rỡ, đã nằm dưới chân cô.
“Ôi, Di! Ôi chú Di thân yêu, trung thành, sao mày lại ở đây? Làm sao tao có thể bỏ lại mày, Di, người sẽ chẳng bao giờ bỏ rơi tao?”
Florence cúi xuống vỉa hè, áp cái đầu xù xì, già nua, đầy yêu thương và khờ khạo của nó vào ngực mình, rồi họ cùng đứng dậy và cùng bước đi; Di lúc thì tung tăng trên mặt đất, lúc lại cố gắng hôn cô chủ đang bước vội, vấp ngã rồi lại đứng dậy mà chẳng mảy may bận tâm, lao vào những con chó lớn để trêu chọc giống loài của mình, làm những cô hầu gái trẻ đang dọn bậc cửa phải hoảng sợ bằng cách chạm cái mũi vào họ, và liên tục dừng lại, giữa hàng ngàn trò tinh nghịch, để nhìn lại Florence và sủa cho đến khi tất cả những con chó trong tầm nghe đều đáp lại, và tất cả những con chó có thể ra ngoài đều chạy ra để nhìn nó.
Cùng với người bạn đồng hành này, Florence vội vã rời đi trong buổi sáng đang dần trôi và ánh nắng ngày càng mạnh, hướng về phía thành phố. Tiếng gầm thét của đô thị nhanh chóng trở nên lớn hơn, khách qua đường đông đúc hơn, cửa hiệu bận rộn hơn, cho đến khi cô bị cuốn vào dòng đời đang chảy về hướng đó, lững lờ trôi qua những khu chợ và dinh thự, nhà tù, nhà thờ, quảng trường, qua cả sự giàu sang, nghèo khó, điều thiện và điều ác, tựa như con sông rộng lớn chảy bên cạnh nó, tỉnh giấc khỏi những giấc mơ về đám lau sậy, những hàng liễu và rêu xanh, rồi cuồn cuộn trôi đi, đục ngầu và xao động, giữa những công trình và nỗi lo toan của con người, để ra với biển khơi sâu thẳm.
Cuối cùng, cửa hiệu của Tiểu trung úy đã hiện ra trong tầm mắt. Càng lại gần, vị Tiểu trung úy nhỏ bé hiện ra tại vị trí canh giữ của mình, vẫn chăm chú như mọi khi vào những quan sát của ông. Lại gần hơn nữa, và cánh cửa đứng mở, mời gọi cô bước vào. Florence, người đã tăng tốc khi đến gần cuối hành trình, chạy băng qua đường (theo sát sau là Diogenes, kẻ bị đám đông làm cho có chút bối rối), chạy vào trong và đổ gục xuống ngưỡng cửa của căn phòng nhỏ đầy hoài niệm.
Thuyền trưởng, với chiếc mũ bóng loáng trên đầu, đang đứng bên bếp lửa, pha món ca cao buổi sáng, cùng với món đồ vật thanh lịch nhỏ bé, chiếc đồng hồ của ông, đặt trên bệ lò sưởi để tiện theo dõi quá trình nấu nướng. Nghe thấy tiếng bước chân và tiếng váy sột soạt, Thuyền trưởng quay lại với nỗi nhớ thảng thốt về mụ MacStinger đáng sợ, đúng ngay lúc Florence đưa tay về phía ông, lảo đảo rồi ngã xuống sàn.
Thuyền trưởng, tái nhợt như Florence, tái nhợt ngay cả trên những nốt sần trên mặt, nâng cô lên nhẹ nhàng như bồng một đứa trẻ, và đặt cô nằm trên chiếc ghế sofa cũ kỹ mà cô đã từng ngủ từ rất lâu rồi.
“Là Niềm Hạnh Phúc Của Lòng Ta đó!” Thuyền trưởng nói, nhìn chăm chú vào gương mặt cô. “Là sinh linh ngọt ngào đó đã trưởng thành thành một thiếu nữ rồi!”
Thuyền trưởng Cuttle dành cho cô sự tôn trọng và sùng kính lớn lao đến mức, trong hình hài mới này, dù cô có bất tỉnh, ông cũng không đời nào dám bế cô trong vòng tay, dù có được trả ngàn bảng vàng.
“Niềm Hạnh Phúc Của Lòng Ta ơi!” Thuyền trưởng nói, lùi lại một khoảng cách nhỏ, gương mặt lộ rõ vẻ lo âu và đồng cảm sâu sắc. “Nếu con có thể ra hiệu cho Ned Cuttle, hãy làm đi!”
Nhưng Florence vẫn không hề nhúc nhích.
“Niềm Hạnh Phúc Của Lòng Ta ơi!” Thuyền trưởng run rẩy nói. “Vì linh hồn của Wal’r đã chìm sâu dưới đáy biển khơi, hãy tỉnh lại đi, và vực dậy tinh thần chút nào, nếu có thể!”
Nhận thấy cô không hề phản ứng với lời khẩn cầu đầy xúc động này, Thuyền trưởng Cuttle chộp lấy cái bát nước lạnh từ bàn ăn sáng và vẩy một ít lên mặt cô. Chiều theo tình thế khẩn cấp, Thuyền trưởng sau đó, dùng bàn tay to lớn của mình một cách cực kỳ dịu dàng, tháo chiếc mũ cho cô, làm ẩm môi và trán cô, vén tóc cô ra sau, đắp chân cô bằng chính chiếc áo khoác mà ông vừa cởi ra, vỗ về bàn tay cô—nhỏ bé trong tay ông, khiến ông kinh ngạc khi chạm vào—và thấy mí mắt cô rung động, đôi môi bắt đầu cử động, ông càng thêm phấn chấn tiếp tục những biện pháp hồi sức đó.
“Vui lên nào,” Thuyền trưởng nói. “Vui lên nào! Bình tĩnh nào, cô gái xinh đẹp của ta, bình tĩnh nào! Được rồi! Con đã khá hơn rồi. Chậm mà chắc, đúng là như vậy. Cứ giữ thế nhé! Uống chút này đi,” Thuyền trưởng nói. “Đấy, được rồi! Giờ thấy thế nào, cô bé, thấy thế nào rồi?”
Ở giai đoạn này của quá trình hồi phục, Thuyền trưởng Cuttle, với sự liên tưởng không hoàn hảo giữa chiếc Đồng hồ và phương pháp điều trị của Bác sĩ đối với bệnh nhân, đã lấy chiếc đồng hồ của mình từ trên bệ lò sưởi xuống, giơ nó ra trên cái móc thay tay, và cầm tay Florence trong tay mình, nhìn chăm chú từ cái này sang cái kia, như thể mong đợi mặt đồng hồ sẽ làm điều gì đó.
“Thấy thế nào, cô gái xinh đẹp?” Thuyền trưởng nói. “Giờ thấy sao? Ta tin là cậu đã giúp cô ấy khá hơn đấy, chàng trai ạ,” Thuyền trưởng nói, thì thầm và ném một cái nhìn tán thưởng về phía chiếc đồng hồ của mình. “Chỉnh cậu chậm lại nửa giờ mỗi sáng, và thêm khoảng một phần tư nữa vào buổi chiều, thì cậu đúng là một chiếc đồng hồ ít ai sánh bằng và không ai vượt qua được. Thấy sao nào, cô gái nhỏ của ta!”
“Thuyền trưởng Cuttle! Là ông sao?” Florence thốt lên, hơi nâng người lên.
“Phải, phải, cô gái nhỏ của ta,” Thuyền trưởng vội vàng quyết định trong đầu rằng cách xưng hô đó lịch thiệp nhất mà ông có thể nghĩ ra.
“Chú của Walter có ở đây không?” Florence hỏi.
“Ở đây sao, cô bé?” Thuyền trưởng đáp. “Ông ấy đã không ở đây nhiều ngày dài rồi. Người ta không nghe tin tức gì về ông ấy kể từ khi ông ấy ra khơi sau Wal’r tội nghiệp. Nhưng,” Thuyền trưởng dẫn lời, “Dù khuất tầm mắt, nhưng vẫn khắc ghi trong lòng, và nước Anh, Quê hương, và Vẻ đẹp!”
“Ông sống ở đây ạ?” Florence hỏi.
“Phải, cô gái nhỏ của ta,” Thuyền trưởng trả lời.
“Ôi, Thuyền trưởng Cuttle!” Florence kêu lên, chắp tay lại và nói một cách điên cuồng. “Hãy cứu con! Giữ con ở đây! Đừng để ai biết con đang ở đâu! Con sẽ kể cho ông những gì đã xảy ra sau, khi con có thể. Con chẳng còn ai trên đời này để tìm đến cả. Đừng đuổi con đi!”
“Đuổi cô đi, cô gái nhỏ của ta!” Thuyền trưởng thốt lên. “Cô, Niềm Hạnh Phúc Của Lòng Ta ư! Hãy ở lại đây! Chúng ta sẽ đóng tấm ván chắn này lại, và khóa cửa hai vòng!”
Với những lời đó, Thuyền trưởng, dùng một bàn tay và cái móc một cách cực kỳ khéo léo, lấy tấm chắn cửa ra, lắp vào, cố định mọi thứ và khóa chặt cửa lại.
Khi ông quay lại bên cạnh Florence, cô nắm lấy tay ông và hôn lên đó. Sự bất lực trong hành động ấy, lời khẩn cầu mà nó gửi gắm, niềm tin mà nó bày tỏ, nỗi đau khôn tả trên gương mặt cô, nỗi đau tinh thần mà cô đã chịu đựng quá rõ ràng, và đang chịu đựng lúc bấy giờ, sự hiểu biết của ông về quá khứ của cô, vẻ ngoài cô đơn, tiều tụy và không được bảo vệ hiện tại của cô, tất cả ùa về trong tâm trí người Thuyền trưởng tốt bụng cùng một lúc, khiến ông tràn ngập lòng trắc ẩn và sự dịu dàng.
“Cô gái nhỏ của ta,” Thuyền trưởng nói, đánh bóng sống mũi bằng cánh tay cho đến khi nó sáng bóng như đồng hun, “đừng nói một lời nào với Ed’ard Cuttle, cho đến khi nào cô thấy mình đã ổn định và bình yên; điều đó sẽ không phải là hôm nay, cũng chẳng phải ngày mai. Còn về việc bỏ rơi cô, hay báo cáo nơi cô đang ở, quả thật vậy, và với sự giúp đỡ của Chúa, ta sẽ không bao giờ làm thế, thề trên giáo lý nhà thờ, hãy ghi nhớ điều đó!”
Thuyền trưởng nói điều này, bao gồm cả lời thề và mọi thứ, trong một hơi, và đầy vẻ trang nghiêm; tháo mũ ra ở đoạn “quả thật vậy”, và đội lại khi ông đã kết thúc hoàn toàn.
Florence không thể làm gì hơn để cảm ơn ông và cho ông thấy cô tin tưởng ông đến mức nào; và cô đã làm điều đó. Bám lấy sinh vật thô kệch này như bến đỗ cuối cùng của trái tim rỉ máu, cô tựa đầu vào bờ vai chân thành của ông, vòng tay ôm lấy cổ ông, và suýt nữa đã quỳ xuống để cảm tạ, nhưng ông đã đoán được ý định của cô và đỡ cô đứng dậy như một người đàn ông đích thực.
“Bình tĩnh nào!” Thuyền trưởng nói. “Bình tĩnh! Con quá yếu để đứng vững, con thấy đấy, cô bé, và phải nằm xuống đây một lần nữa. Được rồi, được rồi!” Nhìn cảnh Thuyền trưởng bế cô lên ghế sofa, và đắp chiếc áo khoác của mình cho cô, thì dù có tốn cả trăm lần xem các nghi lễ trọng thể cũng không đáng giá bằng. “Và giờ,” Thuyền trưởng nói, “con phải ăn chút bữa sáng, cô gái nhỏ, và chú chó cũng sẽ được ăn. Và sau đó con hãy lên lầu đến phòng của lão Sol Gills cũ, và chìm vào giấc ngủ ở đó, như một thiên thần.”
Thuyền trưởng Cuttle vỗ về Diogenes khi ông nhắc đến nó, và Diogenes đã đón nhận sự ưu ái đó một cách đầy thiện chí. Trong quá trình hồi sức, nó rõ ràng đã phân vân không biết nên lao vào Thuyền trưởng hay đề nghị tình bạn với ông; và nó đã bày tỏ sự xung đột cảm xúc đó bằng cách vẫy đuôi xen lẫn nhe nanh, thỉnh thoảng lại gầm gừ vài tiếng. Nhưng đến lúc này, mọi nghi ngờ đã tan biến. Rõ ràng là nó coi Thuyền trưởng là một trong những người tử tế nhất, một người mà nếu được biết đến thì đó là niềm vinh dự cho một chú chó.
Để chứng minh những xác tín này, Diogenes đã theo sát Thuyền trưởng trong khi ông pha trà và nướng bánh mì, và thể hiện sự quan tâm sống động đến công việc nội trợ của ông. Nhưng thật vô ích khi người Thuyền trưởng tốt bụng chuẩn bị mọi thứ cho Florence, người đã cố gắng hết sức để đón nhận nhưng không thể nuốt trôi thứ gì, và chỉ biết khóc, rồi lại khóc.
“Thôi nào, thôi nào!” người Thuyền trưởng đầy lòng trắc ẩn nói, “sau khi chợp mắt, Niềm Hạnh Phúc Của Lòng Ta ơi, con sẽ khá hơn. Giờ ta sẽ chia phần cho con, chàng trai ạ.” Nói với Diogenes. “Và mày sẽ canh chừng cho cô chủ trên lầu.”
Diogenes, tuy nhiên, mặc dù đã nhìn chằm chằm vào bữa sáng dự kiến của mình với cái miệng chảy nước miếng và đôi mắt long lanh, thay vì lao vào ăn ngấu nghiến khi thức ăn được đặt trước mặt, nó lại dựng đứng đôi tai, lao ra cửa hiệu, và sủa dữ dội ở đó: dụi đầu vào bên dưới cánh cửa, như thể nó quyết tâm đào đường ra ngoài.
“Có ai ở đó phải không ạ!” Florence hỏi, đầy lo sợ.
“Không đâu, cô gái nhỏ của ta,” Thuyền trưởng trả lời. “Ai lại ở đó mà không gây ra tiếng động nào chứ! Hãy giữ vững tinh thần nhé, cô bé. Chỉ là người qua đường thôi.”
Nhưng mặc kệ điều đó, Diogenes vẫn cứ sủa, cứ đào, với sự kiên trì đầy giận dữ; và bất cứ khi nào nó dừng lại để nghe ngóng, dường như nó lại nhận được một xác tín mới trong tâm trí, vì nó lại bắt đầu sủa và đào bới, cả chục lần như thế. Ngay cả khi nó được thuyết phục quay lại bữa sáng, nó cũng chạy lạch bạch quay lại với vẻ đầy nghi ngại; và lại lao đi trong một cơn điên cuồng khác, trước khi kịp chạm vào miếng thức ăn nào.
“Nếu có ai đó đang nghe lén và theo dõi,” Florence thì thầm. “Ai đó đã nhìn thấy con đến—có lẽ đã theo đuôi con.”
“Không phải cô gái trẻ đó chứ, cô gái nhỏ của ta?” Thuyền trưởng nói, nảy ra một ý tưởng sáng suốt.
“Susan ư?” Florence nói, lắc đầu. “À không! Susan đã rời xa con từ lâu rồi.”
“Không phải bị bỏ rơi đấy chứ?” Thuyền trưởng nói. “Đừng nói với ta là cô gái trẻ đó đã chạy mất, cô bé!”
“Ôi, không, không!” Florence kêu lên. “Cô ấy là một trong những trái tim chân thành nhất trên thế giới này!”
Thuyền trưởng nhẹ nhõm hẳn sau câu trả lời này, và bày tỏ sự hài lòng bằng cách cởi chiếc mũ cứng bóng loáng ra, lau đầu bằng chiếc khăn tay cuộn tròn như một quả bóng, lặp đi lặp lại vài lần, với sự tự mãn vô hạn và gương mặt rạng rỡ, rằng ông đã biết mà.
“Vậy là giờ mày yên rồi chứ, anh bạn?” Thuyền trưởng nói với Diogenes. “Chẳng có ai ở đó cả, cô gái nhỏ của ta, Chúa phù hộ cô!”
Diogenes không chắc chắn về điều đó. Cánh cửa vẫn có sức hấp dẫn đối với nó vào những khoảng thời gian nhất định; và nó lại đi khịt mũi quanh đó, lầm bầm với chính mình, không thể quên được vấn đề này. Sự việc này, kết hợp với việc Thuyền trưởng quan sát thấy sự mệt mỏi và kiệt sức của Florence, đã quyết định để ông chuẩn bị phòng của Sol Gills làm nơi nghỉ ngơi cho cô ngay lập tức. Vì vậy, ông vội vã lên tầng trên cùng của ngôi nhà, và sắp xếp căn phòng tốt nhất mà trí tưởng tượng và phương tiện của ông có thể gợi ý.
Nó vốn đã rất sạch sẽ rồi; và Thuyền trưởng, là một người ngăn nắp, quen với việc sắp xếp mọi thứ đâu ra đấy theo kiểu đi biển, đã biến chiếc giường thành một chiếc ghế dài, bằng cách phủ lên đó một tấm vải trắng sạch sẽ. Bằng một cách tương tự, Thuyền trưởng biến chiếc bàn trang điểm nhỏ thành một loại bàn thờ, trên đó ông bày hai chiếc thìa bạc, một chậu hoa, một chiếc kính viễn vọng, chiếc đồng hồ nổi tiếng của mình, một chiếc lược bỏ túi, và một cuốn sách bài hát, như một bộ sưu tập nhỏ những món đồ quý hiếm, trông rất đẹp mắt. Sau khi làm tối cửa sổ và trải phẳng các mảnh thảm trên sàn, Thuyền trưởng ngắm nhìn những sự chuẩn bị này với niềm vui sướng lớn, và xuống lại căn phòng nhỏ, để đưa Florence đến "phòng ngủ" của cô.
Không gì có thể khiến Thuyền trưởng tin rằng Florence có thể tự đi lên lầu. Nếu ý nghĩ đó lọt vào đầu ông, ông sẽ coi đó là một sự vi phạm hiếu khách kinh khủng nếu để cô làm vậy. Florence quá yếu để tranh cãi về vấn đề này, và Thuyền trưởng bế cô lên ngay, đặt cô nằm xuống, và đắp cho cô một chiếc áo khoác dày.
“Cô gái nhỏ của ta!” Thuyền trưởng nói, “cô ở đây an toàn như thể đang ở trên đỉnh Nhà thờ St Paul mà không có thang. Ngủ là điều cô cần, hơn tất cả mọi thứ khác, và cầu mong cô có thể tỏ ra nhạy bén với loại thuốc đó dành cho tiếng nói nhỏ bé bình lặng của một tâm trí bị tổn thương! Khi cô cần bất cứ điều gì, Niềm Hạnh Phúc Của Lòng Ta ơi, mà ngôi nhà khiêm tốn này hoặc thị trấn này có thể cung cấp, hãy lên tiếng với Ed’ard Cuttle, kẻ sẽ túc trực bên ngoài cánh cửa đó, và người đàn ông đó sẽ rung động vì vui sướng.” Thuyền trưởng kết thúc bằng cách hôn lên bàn tay mà Florence đưa ra cho ông, với vẻ hiệp sĩ của một kỵ sĩ cổ xưa, và kiễng chân bước ra khỏi phòng.
Xuống đến căn phòng nhỏ, Thuyền trưởng Cuttle, sau khi hội ý vội vàng với bản thân, quyết định mở cửa hiệu trong vài phút, và tự trấn an mình rằng, dù sao đi nữa, lúc này không còn ai lảng vảng quanh đó. Theo đó, ông mở cửa, đứng ở ngưỡng cửa, để mắt quan sát kỹ lưỡng, và quét mắt khắp con phố bằng cặp kính của mình.
“Chào ông, Thuyền trưởng Gills?” một giọng nói vang lên bên cạnh ông. Thuyền trưởng, nhìn xuống, thấy mình đã bị ông Toots tiếp cận trong khi đang quét tầm nhìn quanh đường chân trời.
“Chào cậu, chàng trai trẻ!” Thuyền trưởng đáp.
“Vâng, tôi khá khỏe, cảm ơn Thuyền trưởng Gills,” ông Toots nói. “Ông biết đấy, giờ tôi chẳng bao giờ hoàn toàn thấy như mình mong muốn cả. Tôi không nghĩ rằng mình sẽ bao giờ được như thế nữa.”
Ông Toots không bao giờ tiến lại gần hơn mức này với chủ đề lớn của cuộc đời mình, khi trò chuyện với Thuyền trưởng Cuttle, vì thỏa thuận giữa họ.
“Thuyền trưởng Gills,” ông Toots nói, “nếu tôi có thể có hân hạnh nói chuyện với ông một chút, chuyện đó—nó khá là riêng tư.”
“Chà, cậu thấy đấy, chàng trai trẻ,” Thuyền trưởng đáp, dẫn đường vào phòng khách, “sáng nay ta không gọi là rảnh rỗi cho lắm; và vì vậy nếu cậu có thể nói nhanh gọn, ta sẽ rất cảm kích.”
“Tất nhiên rồi, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots đáp, người hiếm khi có khái niệm gì về ý của Thuyền trưởng. “Nói nhanh gọn, đó chính xác là điều tôi mong muốn làm. Đương nhiên rồi.”
“Nếu vậy thì, chàng trai trẻ ạ,” Thuyền trưởng đáp. “Làm đi!”
Thuyền trưởng bị ấn tượng mạnh bởi việc nắm giữ bí mật to lớn của mình—bởi sự thật rằng cô Dombey đang ở ngay dưới mái nhà của ông vào lúc này, trong khi chàng Toots ngây thơ và không hề hay biết đang ngồi đối diện với ông—đến nỗi mồ hôi vã ra trên trán, và ông thấy không thể nào, trong khi từ từ lau mồ hôi đó, tay cầm chiếc mũ bóng loáng, rời mắt khỏi gương mặt ông Toots. Ông Toots, người bản thân dường như cũng có những lý do bí mật để rơi vào trạng thái lo lắng, cảm thấy vô cùng bối rối trước ánh mắt chằm chằm của Thuyền trưởng, đến mức sau khi nhìn ông một cách trống rỗng trong một lúc lâu trong im lặng, và cử động khó chịu trên ghế, ông nói:
“Tôi xin lỗi, Thuyền trưởng Gills, nhưng ông không thấy điều gì đặc biệt ở tôi chứ, phải không?”
“Không, chàng trai trẻ,” Thuyền trưởng đáp. “Không.”
“Bởi vì ông biết đấy,” ông Toots cười khúc khích, “tôi biết mình đang héo mòn đi. Ông không cần phải ngại ngần nhắc đến chuyện đó đâu. Tôi—tôi muốn như vậy. Burgess và Co. đã thay đổi số đo của tôi rồi, tôi ở trong trạng thái gầy gò đến mức đó đấy. Đó là một sự thỏa mãn đối với tôi. Tôi—tôi rất vui vì điều đó. Tôi—tôi thà rằng mình suy sụp đi, nếu có thể. Tôi chỉ là một con vật không hơn không kém, ông biết đấy, đang gặm cỏ trên bề mặt trái đất này, Thuyền trưởng Gills.”
Càng nghe ông Toots nói theo cách này, Thuyền trưởng càng bị đè nặng bởi bí mật của mình, và càng nhìn ông chằm chằm. Với nguyên nhân gây lo lắng này, và mong muốn tống khứ ông Toots đi, Thuyền trưởng quả thực ở trong một tình trạng sợ hãi và kỳ quặc đến mức, nếu ông đang trò chuyện với một bóng ma, ông khó lòng có thể tỏ ra bối rối hơn được nữa.
“Nhưng tôi định nói là, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots nói. “Tình cờ đi ngang qua đây sáng sớm hôm nay—nói thật với ông, tôi định đến ăn sáng với ông đấy. Về chuyện ngủ nghê, ông biết đấy, giờ tôi không bao giờ ngủ cả. Tôi có thể làm Người gác đêm đấy, ngoại trừ việc tôi chẳng được trả đồng nào, và anh ta thì chẳng có gì vướng bận trong đầu cả.”
“Tiếp tục đi, chàng trai trẻ!” Thuyền trưởng nói, bằng một giọng cảnh báo.
“Tất nhiên rồi, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots nói. “Hoàn toàn đúng! Tình cờ đi ngang qua đây sáng sớm hôm nay (khoảng một giờ trước), và thấy cửa đóng—”
“Cái gì! Cậu đã đợi ở đó à, anh bạn?” Thuyền trưởng chất vấn.
“Không hề, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots đáp. “Tôi không dừng lại một giây nào cả. Tôi cứ tưởng ông ra ngoài. Nhưng người đó nói—nhân tiện, ông không nuôi chó, đúng không, Thuyền trưởng Gills?”
Thuyền trưởng lắc đầu.
“Chắc chắn rồi,” ông Toots nói, “đó chính xác là những gì tôi đã nói. Tôi biết ông không nuôi. Có một con chó, Thuyền trưởng Gills, liên quan đến—nhưng xin lỗi ông. Đó là vùng cấm.”
Thuyền trưởng nhìn chằm chằm vào ông Toots cho đến khi ông dường như phình to gấp đôi kích thước tự nhiên; và một lần nữa mồ hôi vã ra trên trán Thuyền trưởng, khi ông nghĩ đến việc Diogenes nổi hứng muốn xuống dưới và làm người thứ ba trong phòng khách.
“Người đó nói,” ông Toots tiếp tục, “rằng anh ta đã nghe thấy tiếng chó sủa trong cửa hiệu: điều mà tôi biết là không thể, và tôi đã bảo anh ta như vậy. Nhưng anh ta khẳng định chắc nịch như thể đã tận mắt thấy con chó vậy.”
“Người nào cơ, chàng trai trẻ?” Thuyền trưởng hỏi.
“Chà, ông thấy đấy, chính là vấn đề đó, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots nói, với sự lo lắng ngày càng tăng trong cử chỉ. “Không phải việc của tôi để nói điều gì có thể đã xảy ra, hay điều gì có thể đã không xảy ra. Thật lòng, tôi không biết. Tôi bị lẫn lộn với đủ thứ chuyện mà tôi không hiểu rõ lắm, và tôi nghĩ rằng có điều gì đó khá yếu đuối trong—trong đầu tôi, tóm lại là vậy.”
Thuyền trưởng gật đầu, như một dấu hiệu đồng tình.
“Nhưng người đó nói, khi chúng tôi đang đi bộ ra xa,” ông Toots tiếp tục, “rằng ông biết điều gì, trong hoàn cảnh hiện tại, có thể xảy ra—anh ta nói ‘có thể’, rất mạnh mẽ—và rằng nếu ông được yêu cầu chuẩn bị tinh thần, ông chắc chắn sẽ, không nghi ngờ gì, chuẩn bị sẵn sàng.”
“Người đó, chàng trai trẻ,” Thuyền trưởng lặp lại.
“Tôi không biết người nào cả, tôi chắc chắn là vậy, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots đáp, “Tôi không hề có ý niệm gì. Nhưng khi đến cửa, tôi thấy anh ta đợi ở đó; và anh ta hỏi liệu tôi có quay lại không, và tôi nói có; và anh ta hỏi liệu tôi có quen ông không, và tôi nói, có, tôi có hân hạnh làm quen với ông—ông đã cho tôi hân hạnh làm quen, sau một hồi thuyết phục; và anh ta nói, nếu trường hợp đó xảy ra, liệu tôi có thể nói với ông những gì tôi vừa nói, về hoàn cảnh hiện tại và việc chuẩn bị sẵn sàng, và ngay khi tôi thấy ông, liệu tôi có thể nhờ ông ghé qua góc đường, dù chỉ một phút thôi, vì công việc rất quan trọng, tại cửa hàng của nhà môi giới Brogley. Bây giờ, tôi nói thật với ông, Thuyền trưởng Gills—dù đó là gì, tôi tin chắc nó rất quan trọng; và nếu ông muốn ghé qua, bây giờ, tôi sẽ đợi ở đây cho đến khi ông quay lại.”
Thuyền trưởng, phân vân giữa nỗi sợ làm tổn hại đến Florence theo cách nào đó nếu không đi, và nỗi kinh hoàng khi để ông Toots ở lại giữ nhà với khả năng phát hiện ra bí mật, là một cảnh tượng đầy rối loạn tinh thần mà ngay cả ông Toots cũng không thể không nhận thấy. Nhưng chàng trai trẻ đó, coi người bạn đi biển của mình như chỉ đang trong trạng thái chuẩn bị cho cuộc phỏng vấn sắp tới, cảm thấy hoàn toàn thỏa mãn, và không hề xem xét lại cách hành xử kín đáo của chính mình mà không cười khúc khích.
Cuối cùng Thuyền trưởng quyết định, như một sự lựa chọn giữa hai cái xấu, chạy một vòng đến cửa hàng của nhà môi giới Brogley: trước đó đã khóa cửa thông với phần trên của ngôi nhà, và bỏ chìa khóa vào túi. “Nếu được,” Thuyền trưởng nói với ông Toots, với không ít sự xấu hổ và do dự, “ông vui lòng thông cảm cho việc này của tôi, anh bạn.”
“Thuyền trưởng Gills,” ông Toots đáp, “bất cứ điều gì ông làm, đều thỏa đáng với tôi.”
Thuyền trưởng cảm ơn ông ta chân thành, và hứa sẽ quay lại trong chưa đầy năm phút, liền ra ngoài để tìm người đã tin tưởng giao cho ông Toots thông điệp bí ẩn này. Ông Toots tội nghiệp, bị bỏ lại một mình, nằm xuống ghế sofa, chẳng hề nghĩ ngợi ai là người đã nằm nghỉ ở đó trước đó, và, nhìn lên cửa sổ trần và đắm mình vào những hình ảnh về cô Dombey, đã hoàn toàn mất đi sự chú ý về thời gian và địa điểm.
Cũng tốt thôi khi ông làm vậy; vì mặc dù Thuyền trưởng không đi lâu, ông đã đi lâu hơn nhiều so với dự kiến. Khi ông quay lại, ông thực sự rất tái nhợt, và vô cùng bối rối, và thậm chí trông như thể đã rơi lệ. Ông dường như đã mất khả năng nói, cho đến khi ông vào tủ và uống một ngụm rượu rum từ chai trong hộp, rồi ông thở một hơi dài, và ngồi xuống ghế với bàn tay che mặt.
“Thuyền trưởng Gills,” Toots nói, tử tế, “Tôi hy vọng và tin rằng không có gì sai sót chứ?”
“Cảm ơn cậu, chàng trai trẻ, không chút nào,” Thuyền trưởng nói. “Hoàn toàn ngược lại.”
“Ông có vẻ ngoài như đang bị choáng ngợp, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots quan sát.
“Chà, chàng trai trẻ ạ, ta bị bất ngờ đấy,” Thuyền trưởng thừa nhận. “Phải.”
“Có điều gì tôi có thể làm không, Thuyền trưởng Gills?” ông Toots hỏi. “Nếu có, hãy cứ dùng tôi.”
Thuyền trưởng bỏ bàn tay khỏi mặt, nhìn ông với một biểu cảm đáng chú ý của sự thương cảm và dịu dàng, rồi nắm lấy tay ông và lắc mạnh.
“Không, cảm ơn cậu,” Thuyền trưởng nói. “Không có gì. Chỉ là tôi sẽ coi đó là một ân huệ nếu cậu rời khỏi đây lúc này. Tôi tin là, anh bạn,” ông lại siết chặt tay cậu, “rằng, sau Wal’r, và theo một mẫu hình khác, cậu là một chàng trai tốt nhất từng bước đi trên đời này.”
“Thề với danh dự của tôi, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots đáp, vỗ vào tay Thuyền trưởng một cái trước khi lắc lại lần nữa, “thật là hạnh phúc cho tôi khi có được sự đánh giá tốt của ông. Cảm ơn ông.”
“Và hãy nhanh tay lên và vui lên nào,” Thuyền trưởng nói, vỗ vào lưng cậu. “Gì cơ! Có nhiều hơn một sinh linh ngọt ngào trên thế giới này mà!”
“Không phải với tôi, Thuyền trưởng Gills,” ông Toots đáp một cách nghiêm túc. “Không phải với tôi, tôi đảm bảo với ông. Trạng thái cảm xúc của tôi đối với cô Dombey là một mô tả không thể nói nên lời, rằng trái tim tôi là một hòn đảo hoang, và cô ấy sống ở đó một mình. Tôi ngày càng kiệt quệ hơn mỗi ngày, và tôi tự hào là như vậy. Nếu ông có thể nhìn thấy đôi chân của tôi khi tôi cởi bốt ra, ông sẽ hình dung được tình yêu đơn phương là thế nào. Tôi đã được kê đơn thuốc nhưng tôi không uống, vì tôi không muốn có bất kỳ sự phục hồi nào cho thể trạng của mình. Tôi không muốn. Điều này, tuy nhiên, là vùng cấm. Thuyền trưởng Gills, tạm biệt!”
Thuyền trưởng Cuttle nhiệt tình đáp lại sự nồng hậu trong lời chia tay của ông Toots, khóa cửa lại phía sau, và lắc đầu với cùng biểu cảm thương cảm và dịu dàng như ông đã nhìn cậu trước đó, rồi đi lên lầu xem Florence có cần ông không.
Có một sự thay đổi hoàn toàn trên gương mặt Thuyền trưởng khi ông đi lên lầu. Ông lau mắt bằng chiếc khăn tay, và lau sống mũi bằng tay áo như đã làm sáng hôm đó, nhưng gương mặt ông hoàn toàn thay đổi. Bây giờ, ông có thể được coi là vô cùng hạnh phúc; bây giờ, ông có thể được coi là buồn bã; nhưng kiểu vẻ nghiêm nghị hiện trên các nét mặt của ông hoàn toàn mới mẻ đối với chúng, và là một sự cải thiện lớn đối với chúng như thể chúng đã trải qua một quá trình thăng hoa nào đó.
Ông gõ nhẹ, bằng chiếc móc, vào cửa phòng Florence, hai hoặc ba lần; nhưng, không nhận được câu trả lời, ông đánh bạo nhìn vào, rồi bước vào: có lẽ được khuyến khích để thực hiện bước sau, bởi sự nhận ra quen thuộc của Diogenes, kẻ nằm duỗi dài trên mặt đất bên cạnh chiếc ghế sofa của cô, vẫy đuôi, và nháy mắt với Thuyền trưởng, mà không cần bận tâm đến việc đứng dậy.
Cô đang ngủ mê mệt, và rên rỉ trong giấc ngủ; và Thuyền trưởng Cuttle, với một sự kinh sợ hoàn hảo về tuổi trẻ, vẻ đẹp và nỗi buồn của cô, nâng đầu cô lên, và chỉnh lại chiếc áo khoác che phủ cô, nơi nó đã rơi xuống, và làm tối cửa sổ thêm một chút để cô có thể ngủ tiếp, rồi rón rén bước ra ngoài, và vào vị trí canh gác của mình trên cầu thang. Tất cả điều này, với một cái chạm và bước chân nhẹ nhàng như của chính Florence vậy.
Mong rằng trong thế giới hỗn tạp này, một điểm không dễ quyết định sẽ mãi tồn tại, rằng bằng chứng nào đẹp đẽ hơn về lòng tốt của Đấng Tối Cao—những ngón tay tinh tế được tạo ra cho sự nhạy cảm và sự đồng cảm của cái chạm, và được tạo ra để xoa dịu nỗi đau và sự đau buồn, hay bàn tay thô kệch, cứng rắn của Thuyền trưởng Cuttle, mà trái tim dạy bảo, dẫn dắt và làm mềm dịu trong chớp mắt!
Florence ngủ trên ghế sofa, quên đi sự vô gia cư và cảnh mồ côi của mình, và Thuyền trưởng Cuttle canh gác trên cầu thang. Một tiếng nức nở hoặc rên rỉ to hơn bình thường, đôi khi khiến ông đến cửa phòng cô; nhưng dần dần cô ngủ yên bình hơn, và sự canh gác của Thuyền trưởng không bị quấy rầy.
