Ngày 12 tháng Mười một năm 1994. Một tháng sau vụ tai nạn xe hơi khủng khiếp, tôi nhận được huân chương vì lòng dũng cảm. Trong phòng thể dục ở trụ sở cảnh sát, trước một đám đông cảnh sát, quan chức, phóng viên và khách mời, tôi được giám đốc cảnh sát bang đích thân gắn huân chương, ông đã phải di chuyển để dự sự kiện này.
Đứng trên bục, một tay treo trước ngực, tôi cảm thấy xấu hổ. Tôi không muốn nhận huân chương cũng không muốn có buổi lễ này, nhưng thiếu tá McKenna khẳng định với tôi rằng việc tôi từ chối sẽ bị cấp trên nhìn nhận theo chiều hướng rất xấu.
Jesse đứng ở cuối phòng. Lùi xa. Cậu ấy không muốn đứng vào vị trí được dành cho cậu ấy ở hàng đầu. Mặt cậu ấy ủ rũ. Thậm chí tôi còn không dám nhìn cậu ấy.
Sau một bài diễn văn dài, cảnh sát trưởng lại gần tôi rồi trang trọng đeo huân chương vào cổ tôi, và tuyên bố: “Trung sĩ Derek Scott, vì lòng dũng cảm của anh trong quá trình thực thi nhiệm vụ, và vì đã cứu một mạng sống bất chấp mạng sống của anh, tôi trao tặng anh tấm huân chương này. Anh là một tấm gương trong ngành cảnh sát.”
Trao xong huân chương, cảnh sát trưởng trân trọng chào tôi theo kiểu nhà binh, trước khi dàn kèn đồng tấu khúc quân hành.
Tôi vẫn trơ ra không chút cảm xúc, mắt nhìn chăm chăm ra phía trước. Đột nhiên, nhìn thấy Jesse đang khóc, cả tôi cũng không thể cầm nổi nước mắt nữa. Tôi bước xuống khỏi bục và lao về phía một cánh cửa khuất nẻo thông vào các phòng thay quần áo. Tôi giật chiếc huân chương ra khỏi cổ và giận dữ ném nó xuống đất. Rồi tôi ngồi sụp xuống một chiếc ghế dài và òa khóc nức nở.
