Bí thư Huyện ủy huyện Cao Lam Lưu Phượng Dân đã nhiều lần thông qua đủ loại kênh để gọi điện cho Đường Tiểu Chu, hy vọng có thể lên tỉnh để bái phỏng anh, nhưng Đường Tiểu Chu trước nay chưa từng gật đầu đồng ý. Đường Tiểu Chu quen biết Lưu Phượng Dân từ rất sớm, đó là khi anh mới làm phóng viên báo tỉnh. Khi ấy anh nghĩ, mình đã chiếm được vị trí này, dù sao cũng phải đóng góp chút gì đó cho gia đình. Đóng góp thế nào? Tự nhiên là tạo mối quan hệ tốt với huyện, lợi dụng quyền lực của Huyện ủy và UBND huyện để mưu cầu chút lợi ích cho người thân bạn bè. Thời đó, đối với người nông thôn, nguyện vọng lớn nhất chính là "nông chuyển phi", tức là giải quyết hộ khẩu thành phố. Đường Tiểu Chu có ba anh trai, một chị gái và một em gái. Ngoài anh và em gái ra, những người còn lại đều ở nông thôn. Cả nhà đều mong ngóng bám theo vạt áo anh để "nhảy" ra khỏi cửa ải nông môn. Thế là, Đường Tiểu Chu về huyện chạy đôn chạy đáo, đào bới quan hệ khắp nơi. Chính thông qua quan hệ bạn học, anh đã quen Lưu Phượng Dân. Lưu Phượng Dân lúc đó là Phó chánh Văn phòng UBND huyện, cũng hy vọng tìm được quan hệ phía trên để nhờ đó mà tiến thêm một bước, nên đối với Đường Tiểu Chu vô cùng nhiệt tình. Thế nhưng, Đường Tiểu Chu dù sao cũng chỉ là một phóng viên nhỏ bé, người thấp lời nhẹ, lãnh đạo huyện thì ở trên cao, chẳng thèm để ý đến anh. Anh chạy vạy mấy vòng lớn, người có chức vụ cao nhất mà anh gặp được cũng chỉ là Lưu Phượng Dân.

Mấy năm sau, Đường Tiểu Chu ở tòa soạn cũng không tạo dựng được gì, dường như ngày càng ít được trọng dụng. Khi quay lại huyện, chẳng còn ai muốn đoái hoài đến anh nữa. Lưu Phượng Dân từng có một thời gian quan hệ với anh trông có vẻ tốt đẹp, nhưng kể từ khi thăng chức từ Phó chánh văn phòng lên Chánh văn phòng, thái độ liền thay đổi. Một năm nọ vào dịp Tết, Đường Tiểu Chu về Cao Lam, tất nhiên phải đi thăm Lưu Phượng Dân. Anh đứng ở phòng thường trực gọi điện lên văn phòng, nói muốn tìm Lưu chủ nhiệm. Huyện lúc đó vẫn chưa kéo thông điện thoại, điện thoại gia đình cũng chưa phổ biến, văn phòng Huyện ủy cũng chỉ có một chiếc điện thoại, lắp ở phòng văn ấn bên cạnh phòng làm việc của Lưu Phượng Dân. Nữ nhân viên đánh máy ở phòng văn ấn nghe điện thoại, liền cao giọng gọi: "Chủ nhiệm Lưu, có điện thoại". Một lúc sau, cô ta lại lặp lại một lần nữa, âm thanh khá nhỏ, chắc là đã đặt ống nghe xuống rồi đi ra cửa gọi. Có người đáp lại một câu gì đó, Đường Tiểu Chu không nghe rõ, đoán là Lưu Phượng Dân hỏi điện thoại của ai. Một lúc sau, nhân viên đánh máy quay lại hỏi: "Anh là ở đâu? Tên gì?". Lúc đó chưa chú trọng chức năng dịch vụ của chính phủ, tất cả nhân viên chính phủ đều ở trên cao, thái độ vô cùng thô lỗ. Đường Tiểu Chu nói: "Tôi họ Đường, tên Đường Tiểu Chu, là phóng viên của báo Giang Nam". Nghe nói là báo Đảng của tỉnh, giọng điệu của nhân viên đánh máy khách khí hơn hẳn: "Ồ, phóng viên Đường, anh chờ một chút". Một lúc sau, nhân viên đánh máy quay lại nói: "Chủ nhiệm Lưu không có ở văn phòng". Đường Tiểu Chu hiểu ra, địa vị của Lưu Phượng Dân đã khác rồi, không cần đến một phóng viên nhỏ bé, vô chức vô quyền lại không được coi trọng như anh nữa. Kể từ đó, sợi dây liên hệ cuối cùng của Đường Tiểu Chu với các quan chức quê nhà cũng đứt đoạn, thực sự trở thành cảnh "nghèo giữa phố thị không ai hỏi".

Ai cũng không ngờ tới, "dâu trăm năm cũng có ngày thành bà", Lưu Phượng Dân vậy mà trở thành Bí thư Huyện ủy, Đường Tiểu Chu lại trở thành thư ký của Bí thư Tỉnh ủy. Lưu Phượng Dân không phải không biết, quyền nhân sự cán bộ ở huyện tuy danh nghĩa là do thành phố nắm giữ, nhưng trên thực tế, hai vị trí Bí thư Huyện ủy và Huyện trưởng tuyệt đối nằm trong tay cấp tỉnh. Cho dù bạn có chỗ dựa vững chắc ở thành phố, nhưng vị trí bạn nhắm tới rất có thể đã bị một lãnh đạo nào đó ở tỉnh để mắt đến, kết quả bạn cũng chỉ là "giỏ tre múc nước", công cốc mà thôi. Lưu Phượng Dân là cán bộ sinh ra và lớn lên ở huyện Cao Lam, dù ông ta có cố gắng phát triển quan hệ ở tỉnh đến đâu, những mối quan hệ đó cũng cách một tầng. Huống hồ, mối quan hệ mà một Bí thư Huyện ủy có thể nắm giữ, cũng chỉ là cấp sảnh cục mà thôi. Muốn tiến thêm một bước từ vị trí Bí thư Huyện ủy, lời nói của một cán bộ cấp sảnh cục là tuyệt đối không có trọng lượng. Khác với những cán bộ cấp sảnh cục kia, Đường Tiểu Chu tuy chỉ là cán bộ cấp xứ, nhưng vị trí anh chiếm giữ rất đặc biệt, tài nguyên ưu việt, chỉ cần anh muốn, vừa có thể giúp bạn "thông thiên", cũng có thể giúp bạn "tiếp địa". "Thông thiên" chính là trở thành bạn bè của Bí thư Tỉnh ủy; còn "tiếp địa" thì, Thành ủy thuộc cấp địa thị, chỉ cần Bí thư Thành ủy coi trọng, việc thăng chức chỉ là chuyện sớm muộn. Lúc này, Lưu Phượng Dân chắc đang hối hận vô cùng vì sự lạnh nhạt lúc trước với anh nhỉ? Sau khi Đường Tiểu Chu trở thành thư ký Bí thư Tỉnh ủy, Lưu Phượng Dân lập tức gọi điện cho anh, vừa muốn đến tận nhà bái phỏng, vừa muốn ôn chuyện cũ. Đường Tiểu Chu thực ra rất muốn lờ ông ta đi, thậm chí muốn mắng cho một trận tơi bời. Nghĩ lại, quan trường vốn dĩ là cái nơi thực tế như vậy, tài nguyên của mỗi người đều có hạn, mối quan hệ nhân mạch mà mỗi người có thể duy trì lại càng có hạn. Bản thân mình không có bản lĩnh hiển lộ, không có bản lĩnh nắm bắt cơ hội, thì sao có thể trách người khác đối xử với mình quá bạc bẽo? Mặc dù hiểu là vậy, nhưng nếu muốn đối với Lưu Phượng Dân thật nhiệt tình, anh vẫn không vượt qua được rào cản tâm lý của chính mình. Mặc dù Đường Tiểu Chu đối với Lưu Phượng Dân không nóng cũng không lạnh, nhưng Lưu Phượng Dân lại vô cùng tích cực chủ động, gần như mỗi tháng đều chạy đến nhà Đường Tiểu Chu ở Sảnh Công an một chuyến, đến nhà thì chắc chắn Đường Tiểu Chu không có ở đó, chỉ có Cốc Thụy Đan tiếp ông ta. Lưu Phượng Dân dường như biết quan hệ giữa Đường Tiểu Chu và Cốc Thụy Đan rất lạnh nhạt, sau khi đến nhà, liền dùng điện thoại bàn gọi cho Đường Tiểu Chu, nói vài câu, tỏ ý rằng không có việc gì cả, chỉ là tình cờ đến tỉnh thành nên ghé qua xem thế nào. Không chỉ vậy, mỗi tháng ông ta còn đích thân chạy một hai chuyến về Đường Gia Ao, về nông thôn thăm hỏi cha mẹ Đường Tiểu Chu. Lưu Phượng Dân đến nhà họ Đường tất nhiên không phải là bái phỏng đơn thuần, mỗi lần đến là giải quyết một số vấn đề cụ thể. Anh rể của Đường Tiểu Chu có một đội xây dựng, nhận vài công trình xây nhà cho nông dân ở trong xã. Giá thành nhà nông dân thấp đã đành, lại toàn là người làng người xã, người ta nói tiền không đủ, nợ lại trước, họ cũng chẳng tiện nói gì. Mấy năm trôi qua, tiền trên sổ sách thì kiếm được không ít, nhưng số tiền thực sự cầm được trong tay chẳng có bao nhiêu, đến ngày Tết, thậm chí còn không có tiền tiêu Tết. Lưu Phượng Dân vừa ra mặt, anh rể liền nhận được hai công trình xây dựng khu dân cư sân vườn của huyện. Đội công trình thông thường khi nhận loại công trình xây dựng này đều phải mang theo vốn, bạn không có vốn thì người ta chẳng thèm nhìn đến. Đội xây dựng của anh rể đâu có vốn mà mang? Dưới sự vận động của Lưu Phượng Dân, không những không cần mang vốn, mà còn được chủ đầu tư ứng trước một phần tiền công trình.

Anh trai thứ hai của Đường Tiểu Chu là Đường Tiểu Điền kinh doanh nhà hàng trong xã. Nhà hàng này vốn dĩ là do người anh thứ ba Đường Tiểu Lật kinh doanh, Đường Tiểu Lật làm trưởng thôn lại phải quản lý xưởng hạt dẻ nên không quán xuyến nổi, bèn sang nhượng lại cho người anh thứ hai. Dù sao xã vẫn là xã, khách khứa có hạn, chủ yếu vẫn là lãnh đạo Đảng ủy xã và chính phủ xã đến ăn, ăn xong quẹt miệng một cái, ghi vào sổ nợ, cuối năm mới thanh toán. Nhưng ngân sách xã lấy đâu ra thực lực lớn như vậy? Cộng tổng lương nhân viên lại cũng chỉ vài triệu, riêng tiền ăn uống đã có thể tiêu tốn vài trăm nghìn, đến cuối năm, thanh toán tượng trưng một chút, số còn lại lại dồn sang năm sau, càng dồn càng nhiều, cứ kéo dài mãi. Bỗng một ngày, cấp trên có thông báo, xóa xã nhập trấn, Đường Gia Ao nơi gia đình họ Đường sinh sống đều sáp nhập vào trấn Ninh Kiều, chính quyền xã cũ chỉ để lại một trạm công tác. Đường Tiểu Điền lên chính quyền trấn đòi số nợ này, người ta căn bản không thừa nhận. Lưu Phượng Dân lần đầu tiên đến nhà họ Đường, người anh thứ hai không có nhà, lần thứ hai đến cũng không có nhà, đến tận lần thứ ba mới có người trong nhà gọi điện báo tin, người anh thứ hai mới chạy xe máy quay về. Với tâm lý "chữa lợn lành thành lợn què", người anh thứ hai đem chuyện này nói với Bí thư Lưu. Bí thư Lưu tại chỗ tỏ thái độ, chuyện này cứ giao cho ông ta. Qua nửa tháng, tài chính trấn gọi điện cho người anh thứ hai, tiền vậy mà đã thanh toán về. Không chỉ vậy, Lưu Phượng Dân còn đích thân quan tâm đến nhà hàng của người anh thứ hai, bảo anh ta: "Ở trạm công tác thì có tiền đồ gì? Cả ngày cũng chẳng có mấy khách. Tôi tìm cho anh một vị trí tốt ở huyện, ngay đối diện chính quyền huyện mới, nhà hàng đều có sẵn cả rồi, anh cứ đến thầu là được".