Vốn tưởng tối nay sẽ bận đến rất khuya, không ngờ bây giờ mới hơn chín giờ. Mình nên đi đâu đây? Về nhà? Anh không muốn. Gọi cho Từ Trĩ Cung? Đang nghĩ ngợi thì có tin nhắn điện thoại gửi đến. Cầm lên xem, là Lãnh Trĩ Hinh, hỏi anh là người bận rộn, công việc đã xong chưa? Anh thế mà lại quên mất cô. Anh đáp, vừa xong, đang chuẩn bị ra ngoài. Em đang ở đâu? Cô nói, em đang ở Vọng Giang Đình, anh tới không? Vọng Giang Đình là một đình nghỉ chân bằng gỗ nằm bên bờ sông dưới chân núi Ung Sơn, là công trình cổ duy nhất còn sót lại trong dải phong cảnh ven sông. Nghe nói bắt đầu xây dựng từ thời nhà Minh, sau đó trải qua mấy lần chiến hỏa, nhiều lần được tu sửa. Lần tu sửa gần đây nhất là vào đầu thời kỳ giải phóng, đầu thế kỷ này thành phố quyết định xây dựng dải phong cảnh ven sông, từng có người đề nghị dỡ bỏ đình này để xây lại, nhưng cũng có không ít ý kiến phản đối, cuối cùng vẫn giữ lại được, hiện là công trình duy nhất trên dải phong cảnh ven sông có thể coi là cổ tích. Cũng may, Vọng Giang Đình không tính là nơi ăn uống giải trí, chiếc xe biển số công an này của mình đỗ lại đó chắc không tính là vi phạm.
Đến bờ sông, tìm chỗ đỗ xe xong, bước lên Vọng Giang Đình, thấy cô ngồi đó một mình lẻ loi, lưng dựa vào cột gỗ, một chân co lên đặt trên ghế, một chân buông thõng xuống dưới, hai tay ôm lấy cái chân co đó, ngực và cằm thu lại, gác trên đầu gối, rõ ràng là đang có tâm sự gì đó. Thời tiết tháng Tư, ven sông có gió, lại đã là mười giờ đêm, vì lạnh nên bên bờ sông đã không còn mấy người, Lãnh Trĩ Hinh mới có cơ hội độc chiếm một Vọng Giang Đình. Anh bước tới, cô thế mà không nghe thấy tiếng bước chân của anh. Anh hỏi, đang nghĩ gì thế? Mà xuất thần như vậy. Cô sực tỉnh, ngẩng đầu lên nhìn anh. Trong đêm tối, anh thấy rõ ràng trong mắt cô có tia sáng bắn ra. Cô tỏ ra vô cùng ngạc nhiên, reo lên nói, anh thực sự tới rồi ư? Rồi như một chú chim nhỏ nhào về phía anh. Anh trở tay không kịp, muốn né ra sau, nhưng nghĩ tới việc mình mà lùi lại thì cô có thể ngã, đành vội vàng giơ hai tay ra, nắm lấy hai cánh tay cô, chứ không phải ôm. Động tác này khiến anh có một cảm giác ấm áp đặc biệt, dường như là đang đối diện với con gái mình vậy. Nhiều lúc, anh cũng từng có ý muốn ôm cô một cái, nhưng nhìn thấy ánh mắt giống hệt Cốc Thụy Khai của cô, tia ấm áp trong lòng anh tức thì như đốm lửa bị nước tạt vào. Cô tỏ ra có chút ngại ngùng, trong khoảnh khắc hai cơ thể chạm nhẹ vào nhau, cô sững lại một chút, hơi do dự, vẫn lùi lại nửa bước, rút hai tay mình ra. Anh lại cảm nhận được từ đôi bàn tay cô một nhiệt độ đặc biệt, tức thì giật mình, tiến lên nửa bước, nắm chặt lấy tay cô, cảm thấy lạnh buốt. Anh nói, sao tay em lại lạnh thế này? Em có bị lạnh không? Cô xấu hổ nhìn anh một cái, rồi nhanh chóng cúi đầu xuống, như một đứa trẻ làm sai chuyện gì đó, khẽ nói, có một chút.
Đường Tiểu Chu nói, còn có một chút? Em nhìn tay em xem, đều như muốn kết băng rồi. Bị ốm vì lạnh thì làm sao? Cô nói, anh phiền thật đấy. Sao giống như em có thêm một người bố vậy? Anh nói, anh mà là bố em, nhất định sẽ đánh em một trận, đứa con gái không nghe lời thế này, anh mới không thích. Cô ngây thơ và ngoan ngoãn hỏi, vậy anh thích kiểu con gái như thế nào? Thích kiểu con gái như thế nào ư? Con gái mình thì làm sao có thể không thích được? Chỉ là có chút giận cá chém thớt thôi. Anh nói, đi thôi, anh đưa em về. Cô làm nũng trước mặt anh, nói, em không muốn về đâu, ngồi thêm một lát, một lát thôi, được không? Anh rất kiên quyết nói, một lát, ngày mai em sẽ phải nằm trên giường bệnh đấy. Không được, bây giờ về ngay. Cô nói, em cầu xin anh mà, nửa tiếng thôi, được không? Em đảm bảo chỉ nửa tiếng thôi. Anh vốn dĩ là tới để ở bên em mà, sao vừa tới đã đuổi em đi? Anh nói, hay là thế này, chúng ta tìm một nơi ấm áp ngồi một chút, uống chút đồ nóng cho ấm người. Cô cười, nói, thế còn tạm được.
Đường Tiểu Chu tuy cũng cảm thấy gió ven sông rất mạnh, nhưng vẫn phải cởi áo khoác của mình ra, khoác lên người cô, rồi cùng cô lên xe. Để cô nhanh chóng ấm lên, anh bật điều hòa, nhưng ngồi đó không động đậy, đang nghĩ xem lúc này có nơi nào có thể ngồi xuống uống ly đồ nóng không. Khách sạn Sheraton tầng 38 thì đương nhiên được, nhưng lại ở phía đông sông Ung, cách đây hình như hơi xa. Ngoài ra, còn nơi nào môi trường khá mà giờ này còn mở cửa? Cô thấy anh không lái xe, chỉ ngồi ngẩn người ra đó, liền hỏi, anh sao thế? Đang nghĩ tâm sự gì à? Anh nói, đang nghĩ xem có nơi nào để đi. Cô đột nhiên cúi người xuống, đầu cố ghé sát vào kính chắn gió, sau khi chạm vào kính thì lại ngẩng đầu lên, mặt hướng về phía anh, đầu nghiêng nghiêng, đôi mắt trong veo đó chớp chớp nhìn anh. Dáng vẻ đó vừa nghịch ngợm vừa đáng yêu. Anh hỏi, sao lại nhìn anh thế này? Cô nói, em xem anh có đang nói dối không. Anh thật muốn bật cười, nói, mặt anh đâu có viết chữ "giả" lên đâu, có nói dối hay không mà em cũng nhìn ra được à? Cô nói, em nhìn ra rồi, anh đã nói dối. Anh nói, anh không có. Cô nói, anh có nói. Anh nói, em có bằng chứng gì? Cô nói, nếu anh không nói dối thì đã dám nhìn vào mắt em rồi. Thế mà, anh không dám nhìn, chắc chắn là đã nói dối.
Anh muốn nói, anh không dám nhìn là vì sợ bản thân không kiềm chế được. Em cứ như một quả táo xanh, vị chua chua ngọt ngọt sẽ khơi dậy sự thèm khát của anh. Lời này tất nhiên không thể nói, cô vẫn chỉ là một đứa trẻ, một cô nữ sinh đại học năm nhất thôi. Trong lòng anh đột nhiên có một cảm xúc, cô gái này thực sự đơn thuần, thuần khiết tựa như một mầm đậu non vừa nhú đầu xanh. So với sự thanh thuần của cô, con gái chưa đến mười tuổi của mình lại bị thế tục tô vẽ thêm những màu sắc phiền não từ quá sớm. Anh từ đó nghĩ tới những lời về chủ nghĩa lý tưởng của Triệu Đức Lương. Triệu Đức Lương nói, thời gian đã bóc đi chiếc áo khoác màu sắc chủ nghĩa lý tưởng trên người tôi, chỉ để lại lớp áo lót màu xám. Lúc đó, anh thậm chí cảm thấy, so với Triệu Đức Lương, bản thân mình quả thật vẫn là một người theo chủ nghĩa lý tưởng, hay nói cách khác, trong ngực anh vẫn đang thiêu đốt ngọn lửa rực rỡ của chủ nghĩa lý tưởng. Mà bây giờ khi đối diện với Lãnh Trĩ Hinh, anh đột nhiên cảm thấy, chủ nghĩa lý tưởng giống như cát trong đồng hồ cát, lúc ban đầu, cát sẽ đầy ắp, nhưng rồi lại bị thời gian lấy đi một cách vô tri vô giác, khi sinh mệnh đi đến hồi kết, có lẽ chỉ còn lại cái vỏ rỗng tuếch mà thôi. So với Triệu Đức Lương, Đường Tiểu Chu khẳng định trong lòng mình vẫn còn sự lãng mạn, vẫn còn sắc thái chủ nghĩa lý tưởng. Thay đổi vật tham chiếu, đối diện với Lãnh Trĩ Hinh, anh mới đột nhiên phát hiện ra, bản thân mình sớm đã là một chiếc lá thu khô héo tang thương, viết đầy những sự đời và dung tục. Đây chẳng lẽ là quỹ đạo tất yếu của cuộc đời? Hèn chi một bài hát "Không muốn lớn lên" lại thịnh hành một thời, hóa ra hát không phải là bài hát, cũng không phải tiếng lòng của ai đó, mà là sự than thở của vòng tuổi đối với tuổi trẻ.
Cô nói, hay là chúng ta lái xe chạy lung tung đi, được không? Không mục tiêu, nghĩ tới đâu thì tới đó, đây chính là tuổi trẻ mà. Người sở hữu tuổi trẻ là người hào phóng nhất, mà vật mục tiêu cho sự hào phóng đó lại chính là thứ quý giá nhất trên thế giới: thời gian. Người sở hữu tuổi trẻ có thể không mục tiêu, có thể sai thì làm lại, có thể ngày qua ngày. Tuổi trẻ hoang phí thời gian, giống như những gã trọc phú hoang phí tiền bạc, không chút tiết chế. Họ sẽ cảm thấy, đây là thứ họ không thiếu nhất. Đường Tiểu Chu cũng từng có tuổi trẻ, cũng từng hoang phí, giờ thì khác rồi, giờ đã biết sự quý giá của thời gian, không dám hoang phí nữa, làm bất cứ việc gì cũng phải có mục tiêu cực kỳ rõ ràng. Anh lái xe lòng vòng trong thành phố, trong lòng lại đang nghĩ tới mấy người phụ nữ có quan hệ đặc biệt với mình. Mấy người phụ nữ này giống như từng tấm gương, soi chiếu ra không phải là dung nhan tuổi trẻ của họ, mà là lát cắt cuộc đời của chính anh. Ví dụ như Lãnh Trĩ Hinh bên cạnh này, phản chiếu lại tuổi trẻ mà anh từng sở hữu, hay có thể nói là sự quyến luyến và hoài niệm của anh đối với tuổi trẻ. Cô giống như một trận mưa xuân, rải xuống, tuy không sảng khoái đẫm mình, nhưng lại phất phơ lả lướt, bay bay nhẹ nhẹ, vô tình đã cuốn trôi bụi trần thế gian, dập tắt hơi thở chết chóc của mùa đông, để lại cho anh một ý xuân bừng tỉnh.
Còn Từ Trĩ Cung thì sao? Cô phản chiếu lại những năm tháng anh từng chật vật đấu tranh, vô số khúc quanh của cuộc đời. Cô giống như cái bóng của anh, anh từng tang thương, từng mê man, từng chật vật, anh lại không hy vọng cái bóng của mình đi theo mình phải chịu khổ. Anh hy vọng cô có thể vượt qua anh, đi con đường đời thuận lợi hơn một chút. Tình cảm của anh và cô rất phức tạp, chính là tình cảm giữa chủ thể và cái bóng, lý trí và tình cảm đan xen vào nhau, tình yêu và nhục dục buộc chặt với nhau. Đây có lẽ chính là hiện thực của họ, hoặc cũng có thể nói, chính là hiện thực trong quá trình tình cảm của chính anh. Anh biết mình nhất định sẽ giúp cô, dốc hết khả năng, để hành trình cuộc đời cô đi thuận lợi hơn. Xét ở một ý nghĩa khác, anh không phải đang giúp cô, mà là đang giúp cái bóng của chính mình. Quảng Kinh Bình phản chiếu lại, e là mặt mà anh không muốn đối mặt nhất, đó lại đúng là mặt anh ghê tởm nhất, cũng là mặt động vật tính nhất của anh với tư cách là một con người hoặc một người đàn ông. Mối quan hệ giữa họ rất đơn giản, đơn giản như một tờ giấy ăn vậy. Khi bạn ăn cơm, không cẩn thận làm bẩn miệng mình, cần phải lau đi, tờ giấy này đối với bạn là cực kỳ hữu dụng. Nhưng nó dù sao cũng chỉ là một tờ giấy ăn, so với cuộc đời bạn, sự theo đuổi của bạn, hay sắc thái chủ nghĩa lý tưởng chôn sâu trong lòng bạn, nó có hay không cũng được, hoàn toàn vô nghĩa.
Còn Khổng Tư Cần, cô phản chiếu con đường tâm lý tương lai của anh. Anh biết cô không thuộc về mình, ít nhất là không thuộc về bản thân của hiện tại, cô là một bông hoa kiều diễm cần dưỡng chất của quyền lực mới có thể nuôi dưỡng, mà thứ anh đang thiếu lúc này, lại chính là quyền lực. Có lẽ, cô là một tờ kỳ phiếu trong tay anh, chỉ có thể hiện thực hóa vào một thời điểm nào đó trong tương lai. Khó nói rõ nhất chính là Cốc Thụy Khai, đây là một người phụ nữ khiến anh vừa yêu vừa hận, hay nói đúng hơn, anh từng yêu cô, giờ lại hận rồi. Bi kịch là, cô cũng là một tấm gương, thứ cô soi ra, là bản năng động vật tính của anh với tư cách là một con người. Cô không thuộc về thế giới hiện thực này, cô là một ác quỷ, vì cô từ đầu đến cuối đều nô dịch linh hồn anh. Tất cả những người phụ nữ tập hợp lại với nhau, cuộc đời Đường Tiểu Chu mới hiển hiện sự trọn vẹn.