“Đoạn diễn xuất này thật sự quá tệ.”
Trong ngực Lam Lễ nén một ngọn lửa, ngọn lửa không thể dập tắt, cảm xúc của cả người vẫn chưa hoàn toàn thoát ra khỏi tình cảnh diễn xuất vừa rồi, sự phẫn nộ đó càng thêm phô trương, toàn thân Lam Lễ bộc phát ra sự bực bội không thể kiềm chế, điều này khiến cậu chỉ muốn phát tiết một phen.
Thế nhưng, chút lý trí còn sót lại đang nói với cậu rằng, tùy tiện trút giận lên người khác, tùy tiện xả cảm xúc của mình lên người xung quanh là hành vi sai trái. Thế là cậu dùng chút lý trí cuối cùng nói: “Xin lỗi, tôi cần bình tĩnh một chút, cho tôi ba mươi phút.”
Giọng nói mạnh mẽ đanh thép kia có sự kiên định không thể từ chối, nếu không rời đi ngay bây giờ, chính cậu cũng không thể đoán trước được hành động tiếp theo của mình. Lam Lễ xoay người, đám đông xôn xao lập tức lùi lại đứng sát tường, nhường ra một lối đi. Lam Lễ miễn cưỡng giữ lại lễ nghi cuối cùng, gật đầu ra hiệu với mọi người, rồi lạnh lùng bước tới, rảo bước rời khỏi căn phòng.
Tất cả mọi người đều ngơ ngác và chấn kinh, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đã xảy ra.
Jonathan càng đầy đầu dấu chấm hỏi, mặt đầy ngơ ngác. Anh nhìn về phía Tái Tư, nhưng Tái Tư cũng nhìn lại với đôi mắt mờ mịt, đờ đẫn đứng tại chỗ, trầm mặc một hồi rồi cẩn thận nói: “Cậu ấy... tới tháng sao?”
“Tái Tư!” Bầu không khí nghiêm túc, ngỡ ngàng lập tức bị phá vỡ, mọi người không nhịn được mà bật cười. Tái Tư vô tội dang hai tay ra.
Jonathan đành nhìn sang Will. Will có vẻ đang suy tư, dường như đã hiểu, nhưng lại dường như chưa hiểu. Dù sao anh cũng không phải diễn viên, cách nhìn nhận sự việc vẫn có chút khác biệt: “Hay là, chúng ta xem lại đoạn phim quay chậm lần nữa?” Will thử đưa ra ý kiến.
Jonathan gật đầu tán thành, vậy thì xem lại một lần nữa đi.
Thế nhưng, sau khi Lam Lễ rời đi, không khí ở phim trường lại trở nên hơi quỷ dị.
Tất cả mọi người đều cho rằng màn trình diễn này vô cùng xuất sắc, đạo diễn, nhà sản xuất, nguyên mẫu câu chuyện đều có mặt, miệng đồng một lời biểu thị tán đồng. Thế nhưng, người trong cuộc là Lam Lễ lại phản bác, không chỉ là bới lông tìm vết, cầu toàn, mà là trực tiếp đánh giá là “tệ hại”. Rốt cuộc chuyện này có ý nghĩa gì?
Đây là đang phê bình diễn xuất của chính mình? Hay là đang chỉ trích những người khác trong đoàn làm phim không đủ chuyên nghiệp, nên mới cho rằng diễn xuất như vậy là xuất sắc? Hơn nữa cậu ấy không nói một lời liền xoay người rời đi, vượt qua nhà sản xuất và đạo diễn, trực tiếp yêu cầu nghỉ ba mươi phút, đây không chỉ là không lễ phép, mà còn là giở thói ngôi sao! Vậy bây giờ chuyện này là sao? Lam Lễ muốn tận hưởng uy phong của một ngôi sao lớn sao? Hay là tự cho mình thanh cao muốn thể hiện thái độ chuyên nghiệp của diễn viên?
Thái độ kiểu này, cũng không biết là làm cho ai xem nữa!
Đoàn phim “Tôi và Ung Thư” một thời gian trở nên xao động và hỗn loạn, ánh mắt trao đổi và những lời bàn tán nhỏ to không dứt. Vốn dĩ mọi người còn đang chấn động vì diễn xuất của Lam Lễ, nhưng giây tiếp theo đã xoay chuyển 180 độ, “thái độ chuyên nghiệp” kiểu này, thật sự khiến người ta không thích nổi, thậm chí là bài xích.
Đừng nói đến những nhân viên kia, ngay cả Anna và Bryce cùng các diễn viên khác cũng đầy vẻ ngỡ ngàng, hoàn toàn không hiểu chuyện gì đã xảy ra. Thế nhưng, suy nghĩ kỹ một chút, từ lần đầu gặp mặt đến nay, mỗi hành động của Lam Lễ đều chứa đầy sự kỳ quặc khó hiểu, vậy thì hôm nay cũng chẳng có gì lạ.
Nhưng cho dù là vậy, đột nhiên mắng diễn xuất của mình là “tệ hại”, đây là ý gì? Cậu ấy đang chờ đợi những lời tán dương hơn, sau đó mọi người tung hô cậu, tỏ ý màn trình diễn vừa rồi vô cùng đặc sắc? Hay thật sự đang phê bình diễn xuất của chính mình? Cậu ấy tưởng mình là đại sư diễn xuất nào sao? Robert De Niro hay Meryl Streep? Thái độ cao ngạo lạnh lùng như thế, thật sự khiến người ta có xúc động muốn khinh thường.
Lam Lễ không có thời gian để ý đến những điều này, cũng không có thời gian đi giải thích. Cậu phải rời khỏi không gian đó, không gian ngột ngạt khiến người ta cảm thấy máu huyết toàn thân đều đang thiêu đốt; cậu phải hít thở chút không khí trong lành, để bộ não hỗn loạn rối bời hạ nhiệt; cậu phải sắp xếp lại suy nghĩ, chỉnh đốn ý tưởng ngay từ đầu.
Cả người như một ngọn núi lửa đang bồn chồn, luôn ở trên bờ vực bùng nổ. Cậu biết, điều này không bình thường. Mang theo sự phẫn nộ của Sở Gia Thụ, mang theo sự mờ mịt của Adam, mang theo sự bực bội của Lam Lễ, tất cả cảm xúc đều va chạm vào nhau, điều này khiến cậu không biết phải làm sao, mà cũng chẳng biết bắt đầu từ đâu. Chỉ có thể tự mình nổi giận với chính mình.
Sau khi rảo bước ra ngoài trời, không khí trong lành tràn vào lồng ngực, tuy có bình tĩnh hơn một chút, nhưng vẫn không thấm vào đâu.
Bước chân hấp tấp của Lam Lễ đột ngột dừng khựng lại, cậu sờ sờ túi áo, lại phát hiện mình đang mặc trang phục diễn, trong túi trống trơn. Theo phản xạ có điều kiện, cậu ngẩng đầu, nhìn xung quanh, rồi nhìn thấy một bác sĩ mặc áo blouse trắng đang đứng trước cửa sổ kính của cầu đi bộ, đang trầm tư.
Cây cầu đi bộ này là cầu nối giữa hai tòa nhà của các khoa khác nhau, chính diện là một bức tường kính lớn sát đất, vẫn coi như phạm vi trong nhà, chỉ là tương đối thanh tịnh hơn một chút. Ánh sáng dịu nhẹ của Seattle xuyên qua cửa sổ kính rọi xuống, khiến toàn bộ không gian trong nhà tràn ngập một màu xanh lam nhạt êm dịu. Cảm giác về không gian vô thức được mở rộng ra.
Không suy nghĩ dư thừa, Lam Lễ bước tới, đè nén sự trào dâng của cảm xúc, lịch sự nói: “Xin hỏi có thuốc lá không?”
Vị bác sĩ kia quay đầu lại, là một người phụ nữ, để mái tóc ngắn gọn gàng, đôi mắt hẹp dài và lông mày thanh tú, ngũ quan lại vô cùng sâu sắc, trông giống người lai. Khuôn mặt không phấn son lại có nét sạch sẽ của vùng sông nước Giang Nam, không đến mức kinh diễm, nhưng cho cảm giác rất thoải mái.
“Chẳng lẽ anh không biết, ở đây là bệnh viện, cấm hút thuốc sao?” Bác sĩ khẽ nhướng mày, giọng nói nghiêm túc hỏi vặn lại, thần thái lại không có cảm giác sắc bén.
Lam Lễ vỗ vỗ túi áo, ra hiệu sự trong sạch của mình, rồi giải thích thêm một câu: “Tôi không cần bật lửa.”
Vị bác sĩ dừng lại một lát, nhìn từ trên xuống dưới Lam Lễ, như thể có thể nhìn thấu lớp vỏ bọc đó. Khoảng ba giây sau, bà lấy từ trong túi ra một bao thuốc lá, đưa cho Lam Lễ một điếu. “Sao anh biết tôi có thuốc lá?” Bà là phụ nữ, lại là bác sĩ, thật ra nhiều người không biết bà biết hút thuốc.
“Cần lý do sao?” Câu hỏi vặn lại của Lam Lễ khiến vị bác sĩ ngẩn người, ngay sau đó trên mặt lộ ra nụ cười, gật đầu biểu thị đồng ý.
Lam Lễ ngậm điếu thuốc trong miệng, không châm lửa, mùi thuốc lá nhàn nhạt vấn vít nơi cánh mũi, sự bồn chồn bùng nổ trong người được xoa dịu đôi chút, dường như có thể thấy làn khói lượn lờ vấn vít trên đầu ngón tay vậy. Nhưng tâm trạng nôn nóng vẫn chưa thể hoàn toàn bình ổn lại, cả người có cảm giác đứng ngồi không yên, cảm giác dồn dập đó thật sự quá tệ, như thể mọi chuyện đều đã thoát khỏi tầm kiểm soát, khiến người ta không thể thích nghi.
Vị bác sĩ có thể cảm nhận được cảm xúc tiêu cực trên người Lam Lễ, bà cụp mắt xuống, khóe miệng vẽ lên một nụ cười nhạt: “Công việc không thuận lợi sao?”
Lam Lễ nhún nhún vai: “Cuộc sống vốn chẳng bao giờ dễ dàng.” Ánh mắt liếc nhìn vị bác sĩ: “Còn cô thì sao? Tiến trình trong phòng phẫu thuật không thuận lợi à?”
“Vừa mới tuyên án xong.” Cái gọi là tuyên án, chính là tuyên bố thời gian tử vong. Vị bác sĩ cúi đầu nhìn hai bàn tay mình, như thể có thể thấy máu tươi trên tay vậy.
Hành động đơn giản này, Lam Lễ lập tức hiểu ra. Trước cái chết, trước bệnh tật, họ luôn cho rằng, quen rồi sẽ ổn, dần dần sẽ tê liệt, nhưng sự thật lại không phải như vậy.
“Có lẽ cô cũng cần một điếu thuốc.” Lời đáp lại của Lam Lễ khiến khóe miệng vị bác sĩ nhếch lên, ánh mắt liếc nhìn điếu thuốc ở khóe miệng Lam Lễ, không châm lửa, chỉ ngậm như vậy, giữa đôi mày vẫn vương vấn một nỗi u uất không thể tan đi, lại mang theo sự phóng khoáng tùy ý của tuổi trẻ, bất cần và tiêu sái, chói lóa đến mức khiến người ta không thể rời mắt.
Vị bác sĩ không lấy thuốc lá ra, mà đứng thẳng người: “Tôi chuẩn bị quay về trực ban đây, thế giới vẫn đang chờ tôi giải cứu đấy.”
Lam Lễ lấy điếu thuốc xuống, quay đầu lại, đáy mắt lộ ra một tia trêu chọc: “Vậy thôi sao? Chỉ là ở đây hít thở không khí trong lành... ba phút, rồi lại tiếp tục quay về làm việc?”
Vị bác sĩ đút hai tay vào túi áo blouse trắng, nhún vai: “Cuộc sống vẫn phải tiếp tục. Nghỉ ngơi ngắn ngủi, rồi bắt đầu lại từ đầu, tôi hy vọng mỗi lần đều là một khởi đầu hoàn toàn mới, nhưng...” Những lời phía sau bà không nói tiếp, chỉ nhún vai, sự trào phúng và giễu cợt lộ ra trong ánh mắt lại rõ ràng hơn bao giờ hết.
Đây là bệnh viện, không có gì là bắt đầu lại cả, chỉ có tiếp tục bước tiếp. Ngay cả khi phẫu thuật thành công, ngay cả khi đã bình phục, một trận bệnh tật đối với cuộc đời vẫn có ảnh hưởng không thể xóa nhòa, thậm chí thay đổi hoàn toàn quỹ đạo cuộc đời; nhưng nếu phẫu thuật thất bại, vậy thì không còn tương lai nữa.
Bệnh viện không phải địa ngục, nhưng lại là nơi ranh giới giữa sự sống và cái chết. Từng phút từng giây, nơi này đã là vật đổi sao dời, trước sinh lão bệnh tử, mọi sức mạnh đều yếu ớt vô lực. Sở Gia Thụ là như vậy, Adam cũng là như vậy.
“Ung thư” và “cái chết”, đây đều là những danh từ không có khuynh hướng, không có thuộc tính, nhưng khi chúng gắn liền với vận mệnh của chính mình, quỹ đạo cuộc sống bắt đầu thay đổi. Thế nhưng, đứng trong không gian tĩnh mịch của bệnh viện, tất cả sự rối bời lập tức trào dâng lên, chua xót đến mức khiến người ta khó thở.
Ngay cả người đứng ngoài cuộc cũng như vậy.
Lam Lễ từng trải qua tất cả những điều này, Will từng trải qua tất cả những điều này, vị bác sĩ trước mắt đang trải qua tất cả những điều này.
Trong đôi mắt tĩnh lặng của vị bác sĩ, Lam Lễ nhìn thấy bản thân mình ngày trước, cũng nhìn thấy bản thân mình hiện tại.
Lam Lễ và vị bác sĩ nhìn nhau cười, gật đầu, sau đó bác sĩ xoay người rời đi, không chút lưu luyến.
Hai người chỉ trò chuyện vỏn vẹn ba phút, chia sẻ một điếu thuốc, thậm chí không trao đổi tên tuổi, nhưng tâm trạng bồn chồn của Lam Lễ lại dần dần lắng xuống.
Đây dù sao cũng không phải là ngày tận thế.
Cậu là một người mới, cậu vẫn là một người mới, từng đóng vài tác phẩm thành công, không có nghĩa là cậu đã trở thành một diễn viên xuất sắc. Cậu chưa bao giờ là thiên tài, trước mặt những thiên tài thực thụ đó, cậu cùng lắm chỉ có thể tính là một người nỗ lực không ngừng nghỉ mà thôi, giống như Sisyphus vậy.
“Tôi và Ung Thư” cũng được, “Siêu Thoát” cũng thế, hai tác phẩm này đều cần cậu dốc toàn lực, không được phép có chút sai sót nào. Thế nên, thứ cậu cần bây giờ không phải là nôn nóng, cũng không phải là cấp bách, mà là tĩnh tâm, bắt đầu lại từ đầu.
Thở dài một hơi thật dài, lại ngậm điếu thuốc lên môi, ánh mắt xuyên qua lớp kính, nhìn cảnh tượng tĩnh mịch êm đềm của Seattle, Lam Lễ cuối cùng đã bình tĩnh lại.
