Từ xa, Tái Tư và Will đã nhìn thấy Lam Lễ vừa rời khỏi phòng hóa trị.
Hôm nay Lam Lễ ăn vận rất đơn giản, áo phông màu xanh đậm phối cùng quần bò màu xám khói, lại thêm đôi giày vải trắng, toàn thân toát lên vẻ thanh xuân phơi phới nhưng chẳng hề phô trương, y hệt tạo hình của Adam trong bộ phim "Tôi chiến đấu với ung thư". Anh dừng bước trước cửa, vẫy tay chào tạm biệt các bệnh nhân trong phòng hóa trị, rồi mới xoay người lại.
Tái Tư có thể bắt gặp khóe miệng Lam Lễ mang theo một đường cong nhàn nhạt, không thể nói là nụ cười, chỉ có thể tính là ý cười nhạt nhòa, tựa như ánh mặt trời đầu xuân tháng ba rải xuống mặt hồ tĩnh lặng, ánh sáng lấp lánh nhưng không hề chói mắt, thi thoảng xen lẫn cái lạnh lẽo còn sót lại của mùa đông, lan tỏa trên khuôn mặt thanh tú kia.
"Này, sao hai người lại qua đây?" Lam Lễ chủ động chào hỏi, anh chỉ tay về phía tòa nhà kế bên, "Tôi đang định qua đó đây, còn hai người?"
Vài ngày gần đây, đoàn phim đã đổi địa điểm quay. Lam Lễ đang quay cảnh đối diễn cùng Anna Kendrick, nội dung là phân cảnh bác sĩ tâm lý Katherine giúp Adam đả thông tâm lý. Tòa nhà đó cách đây một đoạn đường, cần đi vòng qua khu nội trú, đi bộ mất khoảng mười lăm phút.
Will nghiêm túc quan sát Lam Lễ trước mặt.
Nhìn bề ngoài thuần túy, Lam Lễ trông rất bình thường, dường như không có gì thay đổi, nhưng quan sát kỹ mới thấy, khuôn mặt vốn chỉ bằng bàn tay nay lại gầy đi một chút, thần thái giữa hàng chân mày vô thức ảm đạm hơn vài phần, dường như mọi ánh sáng đều đã thu liễm lại, phủ lên một lớp sương mỏng manh.
"Chúng tôi cũng định qua đó, sao nào, đi cùng chứ?" Tái Tư nở nụ cười rạng rỡ, thuận miệng nói, rồi thăm dò hỏi, "Cảm giác thế nào? Dạ dày có dễ chịu hơn chút nào không?"
"Rất tốt. Không có vấn đề gì." Lam Lễ mỉm cười gật đầu, sau đó còn bật cười thành tiếng, khóe miệng nhếch lên, "Đừng lo, nếu xảy ra vấn đề gì, người đầu tiên tôi thông báo sẽ là Hiệp hội Diễn viên, để họ đến tìm các cậu gây rắc rối."
Đối mặt với lời đùa cợt này, Tái Tư lại không cười nổi, chỉ gượng gạo "ha ha" hai tiếng, miễn cưỡng ứng phó, bởi vì trạng thái của Lam Lễ thật sự không ổn lắm.
Dù Lam Lễ vừa đùa giỡn, khóe miệng cũng mang theo nụ cười, nhưng những ý cười này căn bản không chạm được tới tận đáy mắt, chỉ như một làn khói xanh, ẩn giấu nơi sâu thẳm con ngươi, lúc ẩn lúc hiện, dường như chỉ cần một cơn gió nhẹ thổi qua là sẽ tan biến ngay lập tức. Toàn thân anh không hề cảm nhận được sự hoạt bát và sinh khí tràn trề, một Lam Lễ như vậy, quả thực quá xa lạ.
Tái Tư càng lúc càng lo lắng, quay đầu nhìn Will bên cạnh, nháy mắt ra hiệu, cố gắng để Will cũng mở miệng nói gì đó, nhưng Will còn chưa kịp lên tiếng, giọng Lam Lễ đã truyền đến lần nữa, "Hai người cứ qua trước đi, tôi đi vệ sinh một chút, lát nữa sẽ đuổi kịp." Nói xong, không đợi họ đáp lời, Lam Lễ đã mỉm cười vẫy tay, bước về phía nhà vệ sinh bên cạnh.
Tái Tư và Will đứng tại chỗ, nhìn nhau, chuyện này quả thực quá đột ngột.
Cả hai đều hơi luống cuống, tầm mắt bất giác hướng về phía Lam Lễ, rồi Will chợt nhận ra. Bước chân trông có vẻ trầm ổn của Lam Lễ lúc này lại hơi vội vã, chẳng lẽ thực sự là vì vội giải quyết nhu cầu sinh lý?
Nhưng trực giác của Will lại bảo anh rằng, không phải vậy. Không kịp nghĩ nhiều, Will vội vàng đuổi theo, Tái Tư chậm hơn nửa nhịp, nhưng bước chân cũng lập tức theo sát phía sau, hai người đến trước cửa nhà vệ sinh, vừa định đi vào, nhưng bước chân không kìm được khựng lại.
"Ọe."
Âm thanh chật vật và dữ dội đó vang vọng trong không gian nhà vệ sinh, đánh thức ký ức nơi sâu thẳm tâm trí Will, anh nhớ, anh nhớ rất rõ, những khoảnh khắc bò dậy lúc nửa đêm, chạy vào nhà vệ sinh ôm bồn cầu nôn mửa điên cuồng, tựa như muốn móc rỗng cả cơ thể, ngay cả linh hồn cũng trở nên hư vô.
Ký ức rõ mồn một và hiện thực tàn khốc đó khiến Will dừng bước, anh kéo Tái Tư đang định xông vào lại, khẽ lắc đầu, đơn giản nhưng kiên định. Chỉ là, nỗi đau đớn và giằng xé giữa hàng chân mày lại bắt đầu cuộn trào.
Ọe. Lam Lễ chỉ cảm thấy ngũ tạng lục phủ như muốn nôn hết cả ra ngoài.
Vừa nãy gặp Tái Tư và Will, đột nhiên dạ dày cảm thấy khó chịu, vô cùng khó chịu, tựa như có người đang đấm đá bụng anh, một quyền, lại một quyền, sau đó toàn bộ dạ dày co thắt lại, sự cuồn cuộn dữ dội như lật sông đổ biển thực sự quá mạnh mẽ, vượt xa phạm vi chịu đựng, chỉ cần ở lại thêm một giây nữa, anh có thể sẽ hoàn toàn mất kiểm soát.
Cho nên, không màng để ý đến hai người kia, Lam Lễ chật vật không chịu nổi, lao thẳng vào nhà vệ sinh, lợi dụng chút lý trí và sức kiểm soát còn sót lại, lách mình vào buồng vệ sinh, đóng cửa lại, rồi ôm lấy bồn cầu bắt đầu nôn thốc nôn tháo.
Thật nực cười, phải không? Ngay cả khi đối mặt với tình cảnh nguy kịch như thế này, anh vẫn không hoàn toàn mất kiểm soát, che giấu đi sự chật vật và tồi tệ của bản thân. Nền giáo dục quý tộc suốt hai mươi năm của kiếp này, những ảnh hưởng nó mang lại còn mạnh mẽ hơn nhiều so với tưởng tượng, thậm chí đã dần trở thành một bản năng. Dẫu cho chính anh không hề thích nó.
Ọe. Dạ dày tựa như có người không ngừng đấm từ dưới lên trên, cố gắng va đập để tống khứ tất cả vật thể bên trong ra ngoài. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, sáng nay anh hầu như không ăn gì, chỉ uống nửa cốc sữa nóng, giờ đã nôn hết sạch, nhưng cảm giác buồn nôn vẫn không dừng lại, từng đợt chua xót bắt đầu trào ngược lên.
Nôn đến mức tất cả cơ quan nội tạng như đều dồn hết lên tận cổ họng, chặn đứng mọi con đường không khí đi vào, không thể hít thở, cảm giác ngạt thở cận kề ấy vẫn không thể kiềm chế được sự sôi sục của dạ dày, lại bắt đầu nôn ra ngoài, nhưng chỉ là nôn ra từng đợt nước chua. Toàn bộ cổ họng như bị một nắm đấm nhét chặt, không thể thở nổi, trên mặt cảm nhận được một luồng nóng hổi, lúc này mới nhận ra nước mắt đã tuôn rơi không thể kiểm soát.
Khụ khụ, khụ khụ khụ.
Chẳng nôn ra được thứ gì, lại bị nước bọt của chính mình sặc, thế là bắt đầu ho dữ dội, nhưng cuối cùng, cảm giác buồn nôn cũng tạm thời dừng lại, luồng không khí đục ngầu và nóng rực tràn vào đường hô hấp, quả thực quá mãnh liệt, khiến cơn ho càng trở nên dữ dội hơn, tựa như muốn ho ra toàn bộ ngũ tạng lục phủ chưa nôn được lúc nãy vậy.
Hai tay anh nắm chặt lấy vành bồn cầu, nhưng nhận ra sức lực nơi đầu ngón tay và cánh tay đang dần tuột đi từng chút một, cảm giác mất kiểm soát đó đấm mạnh vào bụng anh, nhưng anh lại chẳng còn sức phản kháng, chậm rãi ngã ngồi xuống đất, chẳng màng đến sự bẩn thỉu của nhà vệ sinh, cũng chẳng màng đến lễ nghi quý tộc nữa.
Thật chật vật.
Cả người như vừa được vớt lên từ dưới nước, toàn thân ướt đẫm mồ hôi, thái dương truyền đến từng đợt đau nhói, tựa như hàng vạn cây kim thêu cùng lúc đâm vào đầu, cơn đau âm ỉ đó chậm rãi thấm sâu xuống từng chút một, không quá mãnh liệt, nhưng lại khiến người ta không thể thốt nên lời.
Mồ hôi lạnh trên trán không ngừng ứa ra, như đang bị nướng trên lửa, lại như đang cuồng chạy trên mặt băng, cảm giác nóng rát đó thậm chí còn dày vò hơn cả lửa địa ngục; thế nhưng sau lưng lại lạnh buốt, từ cột sống lạnh thấu xuống tận lòng bàn chân, cái lạnh thấu xương đó khiến người ta run lên từng đợt, đến mức cơ bắp bắt đầu cứng đờ lại.
Sự va chạm của những thái cực, bắt đầu xé toạc từng bộ phận trên cơ thể, khiến tia sức lực cuối cùng trong cơ bắp cũng biến mất sạch sẽ, không còn sót lại một chút nào, cả người cứ thế nằm liệt trên mặt đất, lưng miễn cưỡng tựa vào bức tường đá cẩm thạch, sự bỏng rát nơi hai mắt khiến anh không kìm được mà nhắm nghiền mắt lại, từng lỗ chân lông đều đang hít thở sự đau đớn, từng tế bào đều đang trải qua sự hành hạ, đến cả sức lực để thở anh cũng sắp không tìm thấy nữa rồi.
Anh không hiểu tại sao lại như vậy. Đây không phải bệnh dạ dày, cũng chẳng phải ung thư, nhưng, anh lại cảm nhận rõ ràng sự tra tấn từ thể xác đến tinh thần, cảm giác bất lực và tuyệt vọng không thể làm chủ chính mình đó, khiến vầng sáng của linh hồn lại ảm đạm thêm một phần.
Ngã ngồi trên mặt đất, từng phần trên cơ thể đều đang kháng nghị, rên rỉ, nhưng anh lại không thể cử động.
Tựa như cả người đang trải qua quá trình chìm xuống vậy, quá trình chìm dần dần đó bị kéo chậm lại gấp mười, gấp trăm lần, từng milimet một chìm xuống, anh có thể nhìn rõ những bọt khí rời khỏi bề mặt da, tựa như sự tan biến của sinh khí tràn trề, nhưng lại chẳng hề đau đớn, ngược lại còn mang một vẻ đẹp hùng vĩ mà tráng lệ, bắt trọn lấy ánh nhìn trong tầm mắt, đầy lay động như thơ như họa.
Anh nhận thức được mình đang chìm xuống, nhưng lại không cảm thấy đau đớn, cho nên anh không phản kháng, cũng không giằng co, chỉ mặc kệ bản thân cứ thế dần dần chìm xuống, toàn bộ ánh sáng xung quanh chậm rãi, chậm rãi biến mất.
Lam Lễ biết, đây chính là ung thư.
Khi anh nhận ra tia không khí cuối cùng trong phổi đã bị tiêu hao hết sạch, khi anh nhận ra cái chết đã bao vây lấy từng tế bào của cơ thể, khi anh nhận ra chỉ có nỗ lực phản kháng mới có thể duy trì sự sống, thì tất cả đã quá muộn, anh chỉ có thể hư vô vẫy vẫy tay, kháng cự tượng trưng hai cái, rồi buông tay chịu trói.
Nhưng điều đáng sợ hơn là, anh không cảm thấy sợ hãi. Sợi dây liên kết giữa lý trí và tình cảm dường như đã bị cắt đứt, lý trí không ngừng đưa ra cảnh báo, chuông báo động dồn dập, nhắc nhở anh rằng, nên tức giận, nên phản kháng, nên kích động, thế nhưng tình cảm của anh lại chẳng có bất cứ hồi đáp nào, chỉ là một mảng tĩnh mịch.
Nhếch khóe miệng, phác họa một nụ cười, đắng chát, chua xót, nực cười, châm biếm, cợt nhả. "Hừ." Anh cũng không biết tại sao mình lại cười, chỉ là đột nhiên muốn cười, tất cả những điều này thật quá buồn cười, không phải sao?
Anh đang đối mặt với cái chết, lẽ ra phải phá vỡ nồi chìm thuyền, không màng tất cả mà phung phí hoang đàng mới đúng; anh đã từng trải qua cái chết, lẽ ra phải khí thế như chẻ tre, không còn sợ hãi mới đúng; anh đã giành lại được sự sống, lẽ ra phải ngẩng đầu sải bước, chạy nước rút về phía điểm cuối của ước mơ mới đúng. Anh là Sở Gia Thụ, anh là Lam Lễ, anh vẫn là Adam; nhưng, anh lại không phải Sở Gia Thụ, cũng chẳng phải Lam Lễ, anh vẫn cứ là Adam.
Ranh giới giữa hư ảo và thực tại đã hoàn toàn biến mất.
Ngồi trên nền nhà vệ sinh, anh tựa như đang nằm trên chiếc giường bệnh mười năm như một, ngân nga điệu hát nhỏ, dường như từ bỏ sự kháng cự, cứ thế chấp nhận sự thật; anh tựa như đang ngồi trên chiếc ghế mềm mại thoải mái kia, tích cực phối hợp thực hiện hóa trị, hy vọng có thể đánh bại ung thư, nhưng tận sâu trong lòng, anh lại luôn không chắc chắn rốt cuộc ung thư là chuyện thế nào.
Cho đến tận bây giờ, anh vẫn không chắc rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Ngoài việc anh đang ngồi nôn mửa vô cùng chật vật trên nền đất đầy vi khuẩn của bệnh viện ra. Anh nghĩ, nếu Matthew Dunlop nhìn thấy cảnh này liệu có dựng tóc gáy lên không?
