Cố khiến bản thân bình tĩnh lại, nhưng cơ thể lại không ngừng kháng nghị. Cơn đau nhói trong đầu, tiếng ù trong tai, sự nhức mỏi của cơ bắp, cái lạnh lẽo nơi dạ dày... Cảm giác nặng nề và đau nhức ấy hiện hữu ở khắp mọi nơi. Nằm đàng hoàng trên ghế sofa, nhưng anh lại cảm thấy đệm ghế đang biến thành một vũng bùn lạnh lẽo, từng chút một nuốt chửng lấy cơ thể mình. Sự lạnh lẽo và trơn trượt len lỏi qua lỗ chân lông, thấm vào máu thịt, đâm nhói vào tận xương tủy, nhưng anh thậm chí chẳng còn sức lực để phản kháng.
Anh biết mình đang mất kiểm soát, nhưng lại bất lực không thể ngăn cản. Ngọn lửa vô danh ấy, sau khi miễn cưỡng bị đè nén xuống, lại một lần nữa cuộn trào ập tới, thiêu rụi toàn bộ lý trí.
"Nếu là chuyện lễ trao giải Oscar, thì tôi có thể nói cho anh biết, tôi không định tham dự nữa."
Trước khi lý trí kịp phản ứng, những lời ấy đã bồng bột thốt ra. Ngay cả bản thân Lam Lễ cũng không hiểu, câu nói này rốt cuộc từ đâu mà ra, tại sao đột nhiên lại nhắc đến Oscar? Và tại sao đột nhiên lại không định tham dự nữa?
"Cái gì?" Andy hơi ngẩn người. Tình huống bất ngờ này thực sự khiến anh trở tay không kịp, dù là người dày dạn kinh nghiệm, nhưng tiếng kêu kinh ngạc vẫn buột miệng thốt ra. Tuy nhiên, sự thất thố ấy cũng chỉ diễn ra trong giây lát. Andy hít sâu một hơi, để bản thân bình tĩnh trở lại, lúc này mới lên tiếng hỏi han một cách ôn hòa: "Lam Lễ, đã xảy ra chuyện gì vậy? Tại sao đột nhiên cậu lại quyết định không tham dự nữa?"
"Hừ." Khóe miệng Lam Lễ khẽ tràn ra một nụ cười châm biếm, anh chậm rãi mở mắt, liếc nhìn Andy một cái, đáy mắt thoáng qua một tia giễu cợt và khinh bỉ ảm đạm: "Tôi cứ ngỡ anh vì sức khỏe của tôi nên mới lặn lội đến tận Seattle này. Sao nào, giờ nghe tin tôi không tham dự Oscar nữa, liền lập tức hoảng loạn rồi sao?"
Đối mặt với sự sắc bén như hỏa lực toàn khai của Lam Lễ, khóe miệng Andy tuy vẫn giữ độ cong nhàn nhạt, nhưng đáy mắt lại không còn nụ cười: "Lam Lễ, tôi nghĩ cậu cần nghỉ ngơi một chút, đợi khi nào cậu hồi phục lại sức lực, chúng ta sẽ từ từ nói chuyện sau."
Andy nhận ra, Lam Lễ hiện tại đang ở trạng thái trên đầu sóng ngọn gió, giống như núi lửa phun trào vậy, ai đụng vào người đó gặp xui. Anh không hiểu rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, từ lúc quen biết Lam Lễ đến nay, chưa bao giờ thấy Lam Lễ thất thố đến mức này.
So với việc phẫn nộ, khí chất điềm tĩnh trí tuệ ngày trước của Lam Lễ nay đã biến mất không dấu vết, dường như trở nên dễ gần hơn, nhưng cũng dường như trở nên tầm thường và đơn giản hơn, đây mới là phần xa lạ nhất.
"Giờ anh lại muốn tôi nghỉ ngơi rồi sao?" Lam Lễ ngược lại ngồi bật dậy, trừng mắt nhìn Andy. Đôi mắt màu nâu sẫm ấy không còn che giấu điều gì, mọi cảm xúc đều hiện rõ mồn một, nhưng lại chỉ là một mớ hỗn độn, giống như cuộn len không tìm thấy đầu mối: "Rốt cuộc là anh hy vọng tôi nghỉ ngơi, hay là hy vọng tôi tham gia Oscar?"
Trước sự dồn ép của Lam Lễ, Andy từ chối đáp trả trực diện. Không phải anh không thể phản bác, mà là anh hiểu rõ, bất kỳ sự phản bác nào cũng chỉ làm tình hình thêm tồi tệ. Lam Lễ rõ ràng muốn gây sự, cậu ấy đang chủ động khơi mào chiến tranh. Một Lam Lễ như thế này, thật khiến người ta không thể hiểu nổi.
"Tôi không thấy được ý nghĩa của việc tham dự Oscar." Andy không phản hồi, nhưng Lam Lễ không có ý định dừng lại ở đó. Ngọn lửa giận dữ cuộn trào trong lồng ngực cứ tuôn trào không dứt, tựa như một ngọn lửa thiêu rụi tất cả lý trí, tất cả sự kiểm soát, tất cả sự kìm nén. "Tôi giống như một con khỉ trong rạp xiếc, được trưng bày trước mặt mọi người, rồi để họ đến vây xem, đùa cợt, trêu chọc!"
"Chúng ta đều biết, giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất là của Colin Firth, giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất là của Natalie Portman. Chuyện này đã đóng đinh rồi, tất cả những người được đề cử khác chẳng qua chỉ là kẻ chạy theo làm nền mà thôi. Chúng ta đến hiện trường, rồi trái lương tâm nói những lời chúc phúc. Chúa ơi, tôi căn bản không muốn chúc phúc cho họ, được chứ? Bất cứ người được đề cử nào cũng muốn nhận giải. Những lời nói không muốn nhận giải chẳng qua chỉ là lời nói dối giả tạo mà thôi!"
Gương mặt Lam Lễ ửng lên một màu đỏ khác thường, toàn bộ sắc mặt đột nhiên trở nên hồng hào, nhưng màu sắc tươi rói ấy lại càng làm nổi bật lên đôi môi tái nhợt và ánh mắt rã rời.
Andy không muốn đáp lại, nhưng cuối cùng vẫn không nhịn được: "Nếu sau này cậu còn muốn nhận giải, thì cậu bắt buộc phải tham dự!" Anh cũng chú ý đến sự bất thường trên gương mặt Lam Lễ, trông thực sự quá không bình thường, anh không khỏi liếc mắt ra hiệu cho Nathan, ra ý bảo Nathan gọi bác sĩ, nhưng Nathan lại ngẩn người đứng tại chỗ, nhất thời không phản ứng lại, sự bình tĩnh của Andy cũng không khỏi bị xáo trộn.
"Không, tôi không muốn." Lam Lễ phất tay đầy thờ ơ, lắc đầu, rồi cả người ngả mạnh ra sau, lún sâu vào đệm ghế sofa: "Tôi không thấy nó có ý nghĩa gì cả."
"Ý nghĩa của nó nằm ở chỗ, cậu có thể nhận được sự công nhận thuộc về mình, rồi sau đó theo ý tưởng của bản thân mà xây dựng sự nghiệp diễn xuất của mình." Andy miễn cưỡng kìm nén sự lo lắng, từng bước thuyết phục: "Trên thế giới này, tràn ngập vô số quy tắc. Chúng ta không thể để quy tắc trói buộc tay chân, chỉ có phá vỡ quy tắc mới có được tự do. Nhưng trước khi đột phá, chúng ta cần phải thích nghi với quy tắc, học cách lợi dụng quy tắc, rồi sau đó mới phá vỡ nó. Những kẻ nổi loạn phớt lờ quy tắc, thường đều là những kẻ tử vì đạo."
"Những người bình thường vô công rỗi nghề trong xã hội, những người bình thường đã mất đi góc cạnh, đánh mất đi cá tính, những người bình thường không làm nên trò trống gì, khuất phục trước cuộc sống. Họ đều tự nhủ với mình như vậy cả." Lam Lễ có thể nói là hỏa lực toàn khai, châm chọc, khinh bỉ, giễu cợt, đùa cợt, miệt thị, mười tám ban võ nghệ đều tung ra hết.
Sau đó, Lam Lễ dừng lại một lát, nhìn thẳng vào Andy một cách nghiêm túc, một lần nữa nhấn mạnh: "Không, tôi sẽ không tham dự."
Vốn dĩ, đây chỉ là một ý nghĩ thoáng qua, một ý nghĩ bất chợt nảy sinh, nhưng giờ đây ý nghĩ này lại từng chút một lớn dần lên, rồi không thể kiểm soát mà chiếm lấy toàn bộ tâm trí anh: Anh không muốn tham dự Oscar.
Trước căn bệnh ung thư, anh không thấy được ý nghĩa của Oscar. So với sự sống và cái chết, so với ý nghĩa cuộc đời, một bức tượng vàng nhỏ nhoi chẳng qua chỉ là hạt cát giữa đại dương. Anh nên theo đuổi những lý tưởng vĩ đại hơn, trên con đường sinh mệnh, thực sự tìm thấy ý nghĩa thuộc về chính mình, gác lại sự xa hoa và dục vọng của chốn danh lợi sang một bên.
Trước diễn xuất, anh không thấy được ý nghĩa của Oscar. Đây chẳng qua chỉ là giải thưởng do một nhóm người có chủng tộc nhất định, giới tính nhất định, tầng lớp nhất định bình chọn ra mà thôi, giống như bầu cử tổng thống vậy. Đây là một trò chơi, một trò chơi nằm trong tay số ít người, ví dụ như anh em nhà Weinstein.
Anh là một diễn viên, không phải một ngôi sao. Anh không muốn vì một màn trình diễn mà từ bỏ sự kiên trì của chính mình.
"Tôi đang trong quá trình quay phim, đoàn làm phim không thể vì một mình tôi mà đình trệ." Tư duy của Lam Lễ đột nhiên trở nên rõ ràng. Trong một mảng hỗn độn, niềm tin duy nhất kiên định không rời dẫn lối cho anh lao về phía trước.
"Chúng ta hiện đang ở trong trạng thái rất tốt, một khi bị gián đoạn, không ai biết chuyện gì sẽ xảy ra. Tiếp theo, tôi sắp phải quay cảnh cạo trọc đầu, cả đoàn phim đều rất mong đợi, chúng tôi đều đã chuẩn bị sẵn sàng. Vì vậy, tôi sẽ không tham dự Oscar, tôi sẽ không vì một màn trình diễn xiếc mà đến Los Angeles."
Lời nói của Lam Lễ vô cùng kiên định, mang theo sự sắc bén thô ráp và tàn bạo, lao tới với khí thế không thể ngăn cản. Điều này khiến Andy không khỏi ngẩn người tại chỗ. Anh có thể lên tiếng phản bác, nhưng nhìn thấy thần thái trong đôi mắt kia của Lam Lễ, lời nói lại nghẹn ứ nơi cổ họng.
Đây là lần đầu tiên Andy nhìn thấy linh hồn của Lam Lễ rõ ràng đến vậy.
Rực cháy mà điên cuồng, thuần khiết mà chân thành, rực rỡ mà trong trẻo. Sự điên cuồng bất chấp tất cả vì diễn xuất, sự tập trung đắm chìm vào diễn xuất không thể rút ra, sự kiên định vì diễn xuất mà tỏa ra vạn trượng hào quang, tất cả đều hiện ra không chút che đậy, khiến người ta không thể dời mắt, cũng khiến ngôn từ mất đi sắc thái.
Nhưng hào quang ấy chỉ là sự bùng nổ trong chớp mắt, rồi Lam Lễ bưng miệng lại, hoảng loạn chạy về phía nhà vệ sinh, đóng sầm cửa lại, cả cánh cửa đều đang rung lên vì đau đớn.
Andy không hiểu lý do, lo lắng nhìn Nathan, nhưng Nathan cũng lộ vẻ mờ mịt—trước ngày hôm nay, Lam Lễ chưa từng xuất hiện triệu chứng như vậy, mà khúc nhạc đệm buổi chiều, chỉ có Will và Tái Tư biết.
Hai người hoảng loạn chạy về phía nhà vệ sinh, chưa kịp gõ cửa, bên trong đã truyền đến tiếng nôn mửa dữ dội, đảo lộn cả ruột gan. Dù cách một cánh cửa, vẫn có thể cảm nhận rõ ràng sự dày vò kiệt quệ đó, nỗi đau xé lòng bùng nổ đến cực hạn trong những âm thanh yếu ớt, nóng bỏng, nhưng lại lạnh lẽo.
Hóa ra, nỗi đau lại chân thực và cụ thể đến vậy.
Ngay cả Andy cũng cảm thấy không đành lòng, chật vật tránh ánh mắt đi, không nỡ tiếp tục nghe tiếp, huống chi là Nathan. Andy biết, tình trạng của Lam Lễ rất tồi tệ, nhìn bằng mắt thường là thấy rõ, nhưng tình hình thực tế vẫn vượt xa tưởng tượng. Một cánh cửa mỏng manh, tựa như ngăn cách hai thế giới, tận cùng phía bên kia, là địa ngục.
Sải bước quay người rời đi, Andy lấy điện thoại ra, lập tức bấm số gọi, thông qua hàng loạt mối quan hệ, liên lạc được với một bác sĩ tư nhân tại Seattle, yêu cầu ông ta đến nhà ngay lập tức.
Sau khi hoàn tất mọi việc, Andy quay lại cửa nhà vệ sinh, nhưng bên trong đã yên tĩnh trở lại, không có lấy một tiếng động. Ngẩng đầu nhìn Nathan, chỉ thấy một vẻ lo lắng cùng ánh mắt mờ mịt—anh cũng hoảng quá rồi, đến mức quên mất rằng Nathan cũng giống anh, bị nhốt bên ngoài, tự nhiên không thể biết được tình hình bên trong.
Hít sâu một hơi, Andy ép bản thân phải bình tĩnh lại.
Lam Lễ hôm nay biểu hiện quá bất thường, nói chính xác hơn, Lam Lễ của hai tuần qua đều không được bình thường lắm. Vì bận rộn, Andy hàng ngày chỉ liên lạc với Nathan, không chú ý đến tình trạng của Lam Lễ mỗi ngày, nên sự tương phản hôm nay đặc biệt rõ rệt, giống như vừa rẽ ngoặt 180 độ vậy.
Trong lòng Andy dấy lên một dự cảm không lành.
Cửa nhà vệ sinh mở ra, và Andy nhìn thấy Lam Lễ trước mắt. Mái tóc ngắn ướt sũng cho thấy anh vừa mới rửa ráy chải chuốt qua loa bên trong, nên không còn cảm giác nhếch nhác của việc nôn mửa, nhưng gương mặt tái nhợt đã hoàn toàn mất đi sắc máu, cùng với sự yếu ớt và mệt mỏi giữa đôi lông mày, lại ám chỉ rằng, mọi chuyện không hề đơn giản đến thế.
Andy đột nhiên hối hận. Nếu như lúc trước anh không giới thiệu tác phẩm "Người chống chọi ung thư" này cho Lam Lễ, thì có lẽ cậu ấy đã không rơi vào hoàn cảnh khó khăn thế này?