“Hả.”

Bên tai vang lên một tiếng cười khẽ đầy vui vẻ, như một ngọn đuốc lướt qua bầu trời đêm đen kịt, kinh động đến một đàn thủy điểu, tiếng vỗ cánh xôn xao xuyên qua bụi cây và khóm rậm, rồi ánh sáng ấm áp ào ạt đổ xuống, thu hút tất cả đom đóm và thiêu thân xung quanh tụ lại.

Lam Lễ hoàn hồn, luồng suy nghĩ về diễn xuất trong đầu tạm dừng lại, anh quay đầu đi, rồi nhìn thấy vệt bóng váy đỏ đang đứng cách đó không xa.

Dưới ánh đèn đường mờ ảo yếu ớt, một dáng người mảnh khảnh nhưng tuyệt mỹ đang đứng tại chỗ, chiếc váy dạ hội cổ chữ V hai dây đính ren ôm trọn những đường cong uyển chuyển của phần thân trên một cách hoàn hảo, dây áo trước rộng sau hẹp làm lộ ra đường nét bầu ngực và khung xương quai xanh không chút giấu giếm, dù không nhìn thấy phía sau, cũng khiến người ta không nhịn được mà liên tưởng đến tấm lưng trần trắng ngần mịn màng kia.

Một lớp vải voan mỏng quấn quanh vòng eo được thắt chặt, làm nổi bật vòng eo nhỏ nhắn, tỷ lệ cơ thể hài hòa cân đối khiến đôi chân dài ẩn giấu dưới lớp váy voan khơi gợi vô vàn tưởng tượng; vạt váy nhẹ nhàng bồng bềnh rơi xuống mặt đường ẩm ướt, màu đỏ kinh tâm động phách lan tỏa rộng khắp, tựa như những đóa hoa anh túc đang đua nở, trong màn đêm tĩnh lặng đầy bí ẩn, vừa nguy hiểm lại vừa gợi cảm.

Bất chợt một cơn gió nhẹ thổi qua, vạt váy khẽ lay động, từng mảng đỏ lớn như mực đổ, bá đạo lấy màn đêm làm nền, vung vãi hùng vĩ, trải rộng khắp đất trời, cứ như thể cả thế giới trong khoảnh khắc này đã nở rộ những đóa hồng liên địa ngục, cái bầu không khí tĩnh mịch an lành, thần bí khó lường kia dường như đã có linh khí, bắt đầu cuồn cuộn lan tràn, nuốt chửng mọi sắc màu xung quanh, màu trắng, màu đen, màu vàng, màu xanh lục, màu xám, màu xanh lam... rồi chỉ còn lại một màu đỏ duy nhất.

Người con gái kiều diễm đứng ngay chính giữa sắc đỏ ấy, dáng người thanh tú, phong thái phiêu dật, trong khoảnh khắc, mọi ánh sáng trên thế gian đều đổ dồn vào đôi mắt trong veo và thông tuệ kia.

Rào rào, rào rào... tiếng gió gào thét không ngừng vang vọng, nhưng cả không gian thời gian dường như đều tĩnh lặng lại, tựa hồ mọi sinh vật đều đã ngưng cử động, chỉ còn vạt váy kia vẫn đang tự do bay múa.

Đây là một vị khách bất ngờ, một vị khách hoàn toàn không nằm trong dự liệu, hơn nữa lại xuất hiện đầy chói sáng theo một cách thức kinh thế hãi tục như vậy. Đêm nay, bỗng chốc trở nên sống động hẳn lên.

“Này, Alice.” Ý cười trong mắt Lam Lễ trào dâng, giọng nói lịch sự mang theo chút trêu đùa, anh chủ động lên tiếng chào hỏi.

Một cơn gió nhẹ mang theo lời nói, Rooney có thể nghe thấy chất giọng từ tính kia tựa như tiếng đàn cello nhẹ nhàng kéo lên, tuyệt diệu như sô-cô-la đen tan chảy, trôi chảy tựa lụa là, khiến người ta chỉ muốn đắm chìm trong đó.

Trên bề mặt da nổi lên một tầng da gà, cô không tự chủ được mà rùng mình một cái, nhưng lại chẳng phân biệt rõ, rốt cuộc là do sương đêm giá lạnh, hay do tiếng đàn động lòng người.

“Hì hì.” Rooney bật cười thành tiếng, nghĩ kỹ lại, vẫn thấy hơi hoang đường, hơi buồn cười, rồi cô lại không nhịn được cười thêm hai tiếng, “Này, Mad Hatter.”

Alice và Mad Hatter, đây chẳng phải là “Alice ở xứ sở thần tiên” sao? Nhưng, điều này cũng chẳng sai, trong đêm huyền ảo này, thực sự chính là một xứ sở thần tiên sống động.

Rooney nhìn Lam Lễ đang ngồi trên băng ghế không hề nhúc nhích, rồi lại nhìn bước chân mình đang đứng tại chỗ, sau đó cô dang hai tay, làm một cử chỉ bất lực, chủ động bước tới. Một động tác đơn giản khiến Lam Lễ không khỏi mỉm cười, ngay sau đó, anh thấy bước chân của Rooney khựng lại, bởi vì vạt váy quá dài, trải trên mặt đất, giờ đây lại càng vì mặt đường ẩm ướt mà dính chặt xuống đất, thậm chí còn vấy bẩn bùn lầy. Bức tranh sơn dầu vốn hùng vĩ và tráng lệ, lập tức trở nên nhếch nhác khôn cùng.

Cảnh tượng này, trực tiếp khiến tiếng cười vui vẻ trào ra từ khóe miệng Lam Lễ, “Ha.” Tiếng cười cộng hưởng vang vọng trong lồng ngực, rung lên ong ong.

Rooney buông thõng vai, ngửa mặt thở dài một tiếng, rồi quay người lại, dứt khoát xé toạc vạt váy xuống, thậm chí không hề do dự, cảnh tượng bùng nổ sức mạnh thô bạo đó, thực sự không hề ăn nhập với dáng người nhỏ nhắn của cô, sự tương phản khổng lồ mang lại cảm giác hài hước vẫn luôn hiện hữu, có chút hiệu ứng hài hước của thời kỳ phim câm đen trắng.

Vạt váy bằng voan dễ dàng bị xé ra, nhưng phần đuôi váy lại trở nên xơ xác, trông giống như bộ quần áo mới của ăn mày. Rooney cúi đầu nhìn vạt váy đã bị chia làm hai đoạn, rồi nhún vai, nắm lấy lớp voan trong tay, nhấc váy lên, sải bước đi về phía Lam Lễ, rồi ngồi xuống bên cạnh anh.

“Cái này là được tài trợ? Hay là mua vậy?” Lam Lễ chỉ vào chiếc váy thoi thóp trong tay Rooney, mặc dù không cười lớn, nhưng ý cười nhàn nhạt nơi đáy mắt vẫn luôn hiện hữu không tan.

Rooney bĩu môi, “Bây giờ là của tôi rồi.” Ý tứ đã quá rõ ràng.

Ngẩng đầu lên, hai người trao đổi một ánh nhìn, rồi đột nhiên rơi vào trầm mặc, không ai lên tiếng. Không phải vì quá lúng túng, không biết nên nói gì, mà trái lại, là vì chủ đề có thể thảo luận thực sự quá nhiều, đến mức không biết nên bắt đầu từ đâu. Hay nói cách khác, điểm để chê thực sự quá nhiều?

“Đầu của anh?” Rooney mở lời trước, tìm ra điểm đáng chê lớn nhất, trực tiếp khai hỏa.

“Thế nào?” Đuôi lông mày Lam Lễ khẽ nhướng lên, động tác vốn mang theo chút trêu chọc trong sự thanh lịch, giờ đây lại trở nên có chút hài hước vì cái đầu trọc bắt mắt, Rooney nghiêm túc gật đầu, “Sau khi Mad Hatter tháo mũ ra, thì là bộ dạng này sao? Nếu là như vậy, tuổi thơ thực sự tan vỡ rồi.”

Không có giễu cợt, không có đùa cợt, mà là hết sức nghiêm túc, nhưng chính sự nghiêm túc này lại càng khiến người ta không nhịn được cười.

“Người đại diện của cô không tìm cô sao?” Sau đó là Lam Lễ lên tiếng, nhìn thấy Rooney ở đây, quả thực là không thể tin nổi, từ Los Angeles đến Seattle, dù là máy bay cũng không thể đến ngay lập tức, Lam Lễ thậm chí nghi ngờ liệu Rooney không tham gia lễ trao giải Oscar sao?

“Anh ta chắc chắn đang tìm đến phát điên rồi.” Rooney nhún vai, bĩu môi không chút để tâm, “Nhưng, tôi đã ở đây rồi, anh ta còn có thể làm gì nữa?” Dáng vẻ vô tư lự đó khiến người ta không khỏi mỉm cười, Rooney lại hỏi ngược lại, “Còn anh, sao không qua đó?”

Lam Lễ chỉ vào đầu mình, “Vừa mới quay xong cảnh này.”

Không cần giải thích thêm, Rooney đã chợt hiểu ra. Cô lại nghiêm túc quan sát cái đầu của Lam Lễ thêm lần nữa, càng cảm thấy kinh ngạc.

Lúc ở Telluride, Rooney đã biết, Lam Lễ là một diễn viên kính nghiệp, hơn nữa còn là một diễn viên vô cùng xuất sắc, nhưng họ chưa từng hợp tác, chỉ là ấn tượng trên màn ảnh và cảm giác qua những cuộc trò chuyện mà thôi. Hôm nay, cảm giác này đã trở nên chân thực hơn.

“So với nơi này, khách sạn Sunset Tower bây giờ mới là nơi náo nhiệt nhất.” Lời nói nhẹ nhàng của Lam Lễ, lại dường như ẩn ý bên trong, nghe cứ như đang nói ngược vậy.

“Lời này đến từ một diễn viên từ chối tham dự Oscar, hơn nữa còn đang quay phim ở Seattle, lại còn tự cạo trọc đầu mình.” Rooney đảo mắt, cũng nói bằng giọng mỉa mai, “Ha! Ha! Thật là buồn cười quá đi.” Đôi mắt đảo sinh động kia trông thật sống động, “Nói thật, nơi đó thực sự khiến người ta ngạt thở, ánh đèn ở khắp mọi nơi, đám đông ở khắp mọi nơi, nụ cười ở khắp mọi nơi, cứ như lễ hội hóa trang Venice vậy, ai cũng đeo một chiếc mặt nạ, trên đó có độ cong nụ cười giống hệt nhau và đôi mắt trống rỗng, khiến người ta lạnh sống lưng.”

“Lễ hội hóa trang Venice là một dịp đáng sợ như vậy sao, lần đầu tiên tôi mới biết đấy.” Lam Lễ cười khẽ trêu chọc.

Từ đây, có thể cảm nhận được sự trẻ trung, bốc đồng, tùy hứng, phô trương của Rooney, quan điểm rõ ràng, không đen thì trắng; nhưng đối với Lam Lễ, những bữa tiệc của giới thượng lưu London, biểu cảm của mỗi người đều rất sống động, nhưng lời nói việc làm đều không có chút linh hồn nào, đó mới là điều đáng sợ thực sự.

Nếu tham dự Oscar, Lam Lễ cảm thấy, ít nhất cũng thú vị hơn các dịp xã giao của quý tộc London.

Rooney đặt ngón tay lên môi, làm một cử chỉ “suỵt”, rồi cũng không khỏi bật cười, “Sao, anh không tò mò về kết quả lễ trao giải sao? Biết đâu, anh được giải thì sao? Dù sao thì, người được đề cử đều có cơ hội, một phần năm cơ hội.”

Lam Lễ cũng không phản bác, chỉ mím khóe miệng, “Vậy tôi có được giải không?”

Theo như Rooney đoán, tối nay Lam Lễ vắng mặt tại lễ trao giải, ắt hẳn cũng coi thường kết quả trao giải, rất có khả năng sẽ phản bác hoặc trêu chọc vài câu; không ngờ, Lam Lễ lại thuận nước đẩy thuyền, chỉ có điều đôi mắt màu nâu sẫm đó lại lấp lánh ánh sáng như bụi vàng, tràn đầy vô vàn ẩn ý.

Đây là lần đầu tiên Rooney thực sự nhìn thấy sự khôn ngoan và thông tuệ của Lam Lễ.

“Không.” Rooney cũng không vòng vo, đảo mắt một cái thật to, khinh khỉnh nói, “Tối nay chẳng có bất ngờ gì cả. Colin Firth và Natalie Portman thắng cuộc, ’The King’s Speech’ đánh bại ’The Social Network’. Sóng lặng gió êm, chán đến mức khiến người ta buồn ngủ. Viện Hàn lâm rốt cuộc vẫn không có dũng khí, thậm chí có thể nói là nhát gan.”

Lời bình luận đơn giản, nhưng có thể thấy được sự sắc sảo và thẳng thắn của cô.

Lịch sử, rốt cuộc vẫn không thể thay đổi quỹ đạo vốn có.

Natalie vẫn dựa vào “Black Swan” thành công lên ngôi, trở thành diễn viên đầu tiên của thế hệ Y giành giải, thậm chí còn sớm hơn cả những Leonardo DiCaprio, Matt Damon... của thế hệ X, tạo nên lịch sử, thế hệ Y thực sự bắt đầu tiến vào tiền tuyến của ngành công nghiệp điện ảnh; cái kết của “The King’s Speech” và “The Social Network” cũng không thay đổi, Oscar vẫn đi theo lựa chọn bảo thủ vốn có của họ.

Con bướm nhỏ trùng sinh là Lam Lễ này, tầm ảnh hưởng vẫn còn hạn chế.

Những quỹ đạo của kiếp trước vẫn tuân theo tính tất yếu của lịch sử. Vậy, điều này có nghĩa là, mọi nỗ lực của Lam Lễ đều chỉ là vô ích sao?

Dù anh đã dốc hết sức mình, vẫn không thể thay đổi lịch sử, không thể phá vỡ sự phong tỏa, không thể nhận được sự công nhận thuộc về chính mình? Dù anh nhờ vào “The Pacific” mà gặt hái được giải Emmy, dù anh nhờ vào “Buried” mà nhận được đề cử, điều này đã thay đổi quỹ đạo lịch sử ở một mức độ nào đó, nhưng, liệu có phải chỉ dừng lại ở đây, không thể tiến xa hơn được nữa không? Dù anh đã liên tiếp thay đổi quỹ đạo lịch sử của nhiều tác phẩm, nhưng, diễn viên tên là “Lam Lễ Hoắc Nhĩ” này vẫn không thể thay đổi cục diện của cả Hollywood?

Mọi nỗ lực và kiên trì của anh, trước bánh xe lịch sử, đều chỉ là vô ích?

Suy nghĩ như vậy chỉ thoáng qua trong đầu, ngay lập tức Lam Lễ đã bình tâm trở lại. Từ lúc trái ý kỳ vọng của George và Elizabeth, bắt đầu đến New York, anh đã biết mình đang đối mặt với một con đường như thế nào; từ lúc trùng sinh, anh đã biết ước mơ của mình khó khăn đến nhường nào. Anh sẽ không từ bỏ, quá khứ sẽ không, hiện tại sẽ không, tương lai cũng sẽ không.

Lịch sử tồn tại, chính là để thay đổi và viết lại.