Trong khi Nicholas bị cuốn hoàn toàn vào mối bận tâm duy nhất vừa mới nảy nở trong lòng, dành trọn từng giờ rảnh rỗi để tơ tưởng đến tiểu thư Madeline Bray và mải miết thực hiện những việc mà bác Charles vì lo lắng cho nàng đã giao phó, để rồi hết lần này đến lần khác gặp lại nàng, và mỗi lần gặp lại càng đe dọa nghiêm trọng đến sự bình yên trong tâm trí cùng những quyết tâm cao cả mà cậu đã đề ra; thì bà Nickleby cùng Kate vẫn tiếp tục sống trong cảnh êm đềm xóm ngõ, chẳng phải bận lòng bởi điều gì khác ngoài vụ kiện tụng phiền phức do ông Snawley xơi xơi đòi lại đứa con trai, cùng niềm lo âu dành cho chính Smike. Sức khỏe của Smike vốn đã giảm sút từ lâu, nay lại càng suy sụp vì những nỗi sợ hãi và bất an mập mờ, khiến cho cả hai mẹ con lẫn Nicholas lắm lúc phải phiền lòng, thậm chí hoang mang lo sợ.
Nỗi xáo trộn ấy chẳng phải do gã tội nghiệp than ngắn thở dài hay oán trách nửa lời. Lúc nào gã cũng hăng hái nhận làm những việc vặt vảnh trong khả năng, và luôn muốn đền đáp những ân nhân của mình bằng ánh mắt tươi vui, hớn hở, đến mức một người xem xét thiếu thiện chí có lẽ chẳng thấy ở gã chút dấu hiệu khả nghi nào. Thế nhưng, có những lúc — và lại thường xuyên là đằng khác — đôi mắt sâu hoắm của gã sáng lên một cách lạ kỳ, đôi gò má hóp lại hằn lên sắc đỏ gay, hơi thở trút ra nhọc nhằn dồn dập, và thân hình thì gầy gộc kiệt sức đến nỗi người ta chẳng thể nào phớt lờ hay không nhận ra.
Có một căn bệnh đáng sợ luôn âm thầm chuẩn bị cho nạn nhân bước vào cõi chết; nó gột rửa khỏi con người những nét thô lậu xác thịt, và khoác lên diện mạo thân quen những dấu vết vô hình của sự biến đổi muôn đời. Đó là một căn bệnh mà cuộc giằng co giữa thể xác và tâm hồn diễn ra vô cùng thong thả, lặng lẽ nhưng trang nghiêm, với kết cục chắc chắn đến mức từng ngày, từng chút một, phần xác thịt phàm trần gầy mòn và héo hắt đi, để rồi phần linh hồn trở nên nhẹ nhõm, thanh thản hơn cùng gánh nặng dần vơi; và khi cảm thấy cõi vĩnh hằng đã cận kề, nó chỉ coi đó như khởi đầu của một kiếp sống mới. Đó là căn bệnh mà sự sống và cái chết hòa quyện vào nhau một cách kỳ quặc, đến mức cái chết mang thứ ánh sáng cùng sắc thái của sự sống, còn sự sống lại mang hình hài gầy guộc, hãi hùng của cái chết; một căn bệnh mà y học chưa từng chữa khỏi, giàu sang chẳng thể xua đuổi, mà nghèo khó cũng chẳng được miễn trừ; có lúc nó tiến những bước dài như gã khổng lồ, có lúc lại chậm chạp lề mề, nhưng dù nhanh hay chậm, nó vẫn luôn đến đích một cách không hề sai lệch.
Chính vì lờ mờ nghĩ đến căn bệnh này trong đầu — dù bản thân nhất quyết không chịu thừa nhận, kể cả với chính mình — nên Nicholas đã đưa người bạn đồng hành trung thành của mình đến gặp một danh y lừng lẫy. Vị bác sĩ bảo chưa có lý do gì phải hoảng hốt ngay lập tức, cũng chưa có triệu chứng hiện tại nào mang tính quyết định. Thể trạng gã đã trải qua quá nhiều thử thách và tổn thương từ thời thơ ấu, nhưng biết đâu đấy... và ông ta chỉ nói có thế.
Thế nhưng Smike có vẻ không tệ đi, và vì người ta dễ dàng tìm thấy lý do cho những triệu chứng bệnh tật này trong sự chấn động và xáo trộn mà gã vừa trải qua, Nicholas tự an ủi mình bằng hy vọng rằng người bạn tội nghiệp sẽ sớm hồi phục. Mẹ và em gái cậu cũng chung niềm hy vọng ấy; và vì đối tượng mà họ cùng quan tâm chẳng hề tỏ ra lo âu hay nản lòng, mà ngày nào cũng đáp lại bằng một nụ cười lặng lẽ rằng gã thấy khá hơn hôm qua, nên nỗi sợ của họ vơi dần, và niềm hạnh phúc chung của căn nhà từ từ quay trở lại.
Nhiều năm sau này, đã bao lần Nicholas ngoảnh nhìn lại khoảng thời gian này của đời mình, bước lại trên những khung cảnh mộc mạc, êm đềm và thân thương vốn hiện lên như thuở nào. Biết bao lần, trong ánh hoàng hôn của một buổi chiều hè, hay bên bếp lửa bập bùng đêm đông — dù khi ấy không còn thường xuyên hay u buồn đến thế — tâm trí cậu lại lang thang hoài niệm về những ngày cũ, dừng lại với sự tiếc nuối êm đềm bên từng kỷ niệm nhỏ nhặt ùa về. Căn phòng nhỏ nơi họ từng ngồi bên nhau rất lâu sau khi trời tối để vẽ nên những tương lai hạnh phúc; giọng nói vui tươi và tiếng cười rộn rã của Kate; những lúc vắng cô, họ thường ngồi ngóng cô về, chẳng buồn cất lời trừ những câu cảm thán rằng nhà cửa thật đìu hiu khi thiếu vắng cô; niềm vui sướng khi Smike tội nghiệp bật dậy từ góc tối gã vẫn thường ngồi để xốn xang ra mở cửa cho cô, cùng những giọt nước mắt trên mặt gã khiến người ta nửa ngạc nhiên nửa thương cảm, bởi gã đang vui vẻ và hạnh phúc đến thế; từng sự việc nhỏ nhặt, thậm chí cả những lời nói, ánh mắt thoảng qua của những ngày xưa cũ ấy — vốn chẳng mấy ai để ý lúc bấy giờ, nhưng lại nhớ như in khi những lo toan, thử thách bộn bề đã hoàn toàn lui xáo — cứ xô xát, xôn xao hiện về tươi mới như những cành cây xanh tươi của ngày hôm qua vươn lên trên lớp bụi mờ của năm tháng.
Nhưng còn những nhân vật khác gắn liền với các kỷ niệm này, và nhiều biến cố đã xảy ra trước khi câu chuyện tiếp diễn. Đó là một suy ngẫm cần thiết cho tiến trình của chuỗi phiêu lưu này, vốn giờ đây lập tức quay trở lại quỹ đạo quen thuộc, gạt bỏ mọi sự phỏng đoán viển vông hay những lối rẽ tùy tiện, để kiên trì tiến bước trên con đường đàng hoàng, mực thước của mình.
Nếu hai anh em nhà Cheeryble, khi nhận thấy Nicholas là người đáng tin cậy, ngày nào cũng trao cho cậu những biểu hiện hào phóng và thiết thực của lòng tốt, thì họ cũng chẳng hề quên những người đang nương tựa vào cậu. Nhiều món quà nho nhỏ gởi đến bà Nickleby, toàn là những thứ gia đình đang cần nhất, đã góp phần không nhỏ vào việc nâng cấp và làm đẹp thêm cho căn nhà nhỏ. Kho trang sức nho nhỏ của Kate trở nên lộng lẫy đến bất ngờ; còn về khoản khách khứa thì khỏi phải nói! Nếu bác Charles và bác Ned không ghé qua ít nhất vài phút mỗi Chủ nhật hay một buổi tối trong tuần, thì lại có ông Tim Linkinwater (người cả đời chẳng kết giao quá nửa tá quen biết, nhưng lại tìm thấy ở những người bạn mới một niềm vui không lời nào tả xiết) liên tục đi đi lại lại trong những buổi đi dạo tối và dừng chân nghỉ lại; trong khi cậu Frank Cheeryble, do sự trùng hợp kỳ lạ nào đó của hoàn cảnh, lại tiện đường đi qua cửa vì việc này việc nọ ít nhất ba đêm một tuần.
“Cậu ấy là gã trai ân cần nhất mà mẹ từng thấy đấy, Kate ạ,” bà Nickleby nói với con gái vào một buổi tối, sau khi quý ông vừa nêu tên là chủ đề cho bài ca tụng dài dằng dặc của vị phu nhân đáng kính, trong khi Kate ngồi yên lặng tuyệt đối.
“Ân cần cơ ạ, mẹ?” Kate đáp.
“Trời Phật ơi, Kate!” bà Nickleby thốt lên với sự đột ngột quen thuộc. “Mặt con sao mà đỏ gay thế kia; ôi chao, đỏ ửng cả lên rồi!”
“Ôi, mẹ này! Mẹ lại suy diễn linh tinh gì thế!”
“Không phải suy diễn đâu, Kate con yêu, mẹ chắc chắn đấy,” người mẹ đáp. “Mà thôi, giờ nó hết rồi nên dù có hay không cũng chẳng quan trọng. Chúng ta đang nói về cái gì nhỉ? Ồ! Cậu Frank. Mẹ chưa từng thấy ai lịch thiệp và ân cần đến thế trong đời, chưa bao giờ luôn.”
“Chắc là mẹ không nói nghiêm túc đấy chứ,” Kate đáp, mặt lại đỏ lên — và lần này thì rõ ràng không thể chối cãi.
“Không nghiêm túc ư!” bà Nickleby phản pháo. “Tại sao mẹ lại không nghiêm túc cơ chứ? Mẹ chưa bao giờ nghiêm túc hơn thế này đâu. Mẹ phải nói rằng sự lịch sự và ân cần của cậu ấy dành cho mẹ là một trong những điều nhã nhặn, dễ chịu và đáng hài lòng nhất mà mẹ từng thấy từ rất lâu rồi. Con không dễ gặp được cách cư xử như thế ở các chàng trai trẻ đâu, và khi gặp thì lại càng thấy ấn tượng hơn.”
“Ồ! Ân cần với mẹ cơ ạ,” Kate nhanh nhẩu đáp — “À vâng, đúng rồi.”
“Tội nghiệp tôi chưa, Kate,” bà Nickleby vặn lại, “con đúng là một cô gái kỳ quặc! Chẳng lẽ mẹ lại đi nói chuyện cậu ấy ân cần với ai khác chắc? Mẹ tuyên bố là mẹ thấy rất tiếc khi nghĩ đến chuyện cậu ấy lại đi yêu một cô tiểu thư người Đức đấy, thật lòng luôn.”
“Cậu ấy đã quả quyết là không có chuyện đó mà mẹ,” Kate đáp. “Mẹ không nhớ cậu ấy đã nói thế ngay tối đầu tiên đến đây sao? Với lại,” cô nói tiếp bằng giọng dịu dàng hơn, “nếu đúng là như thế thì sao chúng ta phải tiếc chứ? Chuyện đó thì liên quan gì đến chúng ta đâu mẹ?”
“Có thể chẳng liên quan gì đến chúng ta, Kate ạ,” bà Nickleby nhấn mạnh, “nhưng lại có liên quan đến mẹ, mẹ thú nhận thế. Mẹ thích người Anh phải ra người Anh rặc, chứ không phải nửa Anh nửa cái gì đó mẹ chả biết. Lần tới cậu ấy đến, mẹ sẽ nói thẳng vào mặt cậu ấy rằng mẹ muốn cậu ấy cưới một cô gái cùng quê hương; để xem cậu ấy trả lời sao.”
“Xin mẹ đừng bao giờ nghĩ đến chuyện đó,” Kate vội vã can gián; “đừng vì bất cứ lý do gì. Mẹ nghĩ xem, thế thì...”
“Sao cơ, con yêu, thế thì sao chứ?” bà Nickleby mở to mắt đầy kinh ngạc hỏi.
Trước khi Kate kịp đáp lời, một tiếng gõ cửa kép kỳ quặc báo hiệu cô La Creevy đến thăm; và khi cô La Creevy xuất hiện, bà Nickleby, dù rất muốn tranh luận tiếp câu chuyện dở dang, đã lập tức quên sạch trong một tràng những giả thuyết về chiếc xe ngựa mà cô vừa đi: nào là chắc gã tài xế phải là gã mặc áo sơ mi tay ngắn hoặc gã bị thâm mắt; nào là dù gã là ai thì gã cũng chưa tìm thấy chiếc ô bà bỏ quên tuần trước; nào là chắc chắn xe đã dừng rất lâu ở Trạm Dừng Chân giữa đường khi đi xuống; hoặc có lẽ vì chật chỗ nên xe đi thẳng luôn; và cuối cùng, chắc chắn họ phải đi lướt qua Nicholas trên đường.
“Tôi chẳng thấy cậu ấy đâu cả,” cô La Creevy trả lời; “nhưng tôi có gặp cái ông già đáng yêu Tim Linkinwater đấy.”
“Chắc chắn là lại đi dạo buổi tối rồi ghé qua đây nghỉ chân trước khi quay về khu City chứ gì!” bà Nickleby nói.
“Tôi cũng nghĩ thế,” cô La Creevy đáp; “nhất là khi cậu Cheeryble trẻ cũng đi cùng ông ấy.”
“Chắc gì đó đã là lý do để ông Linkinwater ghé qua đây ạ,” Kate nói.
“Ơ, cô lại nghĩ đó chính là lý do đấy, cháu yêu ạ,” cô La Creevy nói. “Đối với một thanh niên thì cậu Frank không phải là người khoái đi bộ cho lắm; và cô nhận thấy cứ hễ đi xa đến tầm này là cậu ấy lại mệt phờ và cần nghỉ một giấc thật dài. Nhưng mà bạn cô đâu rồi?” người phụ nữ nhỏ nhắn vừa hỏi vừa ngó quanh, sau khi liếc xéo Kate một cái đầy ẩn ý. “Cậu ấy không bị ai bắt mất nữa đấy chứ?”
“Ái chà! Cậu Smike đâu rồi nhỉ?” bà Nickleby lên tiếng; “mới vừa ở đây xong mà.”
Sau khi hỏi thêm, bà Nickleby vô cùng ngạc nhiên khi biết rằng Smike vừa mới mò lên tầng đi ngủ.
“Ồ chao,” bà Nickleby thốt lên, “cậu ta đúng là sinh vật kỳ lạ nhất đời! Thứ Ba tuần trước — có phải thứ Ba không nhỉ? Đúng rồi, chính xác; con nhớ không Kate, đúng cái lần gần đây nhất cậu Cheeryble trẻ đến đây — đêm thứ Ba tuần trước cậu ta cũng bỏ đi theo đúng cái cách kỳ quặc như thế, ngay đúng lúc có tiếng gõ cửa. Không thể nào là do cậu ta không thích có khách, vì cậu ta lúc nào cũng quý những ai quý Nicholas, mà mẹ chắc chắn cậu Cheeryble trẻ rất quý nó. Điều kỳ quặc nhất là cậu ta không hề đi ngủ; thế nên không thể là do mệt được. Mẹ biết cậu ta không ngủ, vì phòng mẹ ngay bên cạnh, và khi mẹ lên tầng mấy tiếng sau đó, mẹ thấy cậu ta thậm chí còn chưa cởi giày; lại chẳng thắp nến nữa chứ, nên hẳn là cứ ngồi ủ rủ trong tối suốt chừng ấy thời gian. Ôi, thề có trời,” bà Nickleby tiếp tục, “ngẫm lại thì chuyện này kỳ quặc thật đấy!”
Vì những người nghe không ai hùa theo nhận xét này mà hoàn toàn giữ im lặng — hoặc vì không biết nói gì, hoặc không muốn ngắt lời — bà Nickleby lại tiếp tục thao thao bất tuyệt theo cách riêng của mình.
“Mẹ hy vọng,” vị phu nhân nói, “cách cư xử không thể hiểu nổi này không phải là khởi đầu cho việc cậu ta nằm bệt trên giường rồi sống cả đời ở đó như Người Phụ Nữ Khát Nước ở Tutbury, hay Con Ma ở đường Cock-lane, hoặc mấy sinh vật kỳ quái tương tự. Một trong số họ có họ hàng với gia đình mình đấy. Mẹ quên mất, nếu không giở lại mấy lá thư cũ trên tầng, là cố nội mẹ học cùng trường với Con Ma đường Cock-lane, hay là Người Phụ Nữ Khát Nước ở Tutbury học cùng trường với bà ngoại mẹ nữa. Cô La Creevy này, chắc cô biết chứ. Ai trong số họ là người không chịu nghe lời mục sư nhỉ? Con Ma đường Cock-lane hay Người Phụ Nữ Khát Nước ở Tutbury?”
“Tôi tin là Con Ma đường Cock-lane đấy ạ.”
“Thế thì mẹ chẳng nghi ngờ gì nữa,” bà Nickleby nói, “chính gã đó đã học cùng trường với cố nội mẹ; vì mẹ biết hiệu trưởng trường cố nội mẹ là một người thuộc giáo phái ly khai, và điều đó giải thích phần lớn lý do tại sao Con Ma đường Cock-lane khi lớn lên lại vô lễ với mục sư đến thế. Ôi! Dạy dỗ một Đứa trẻ Con ma — ý mẹ là một đứa trẻ...”
Mọi suy ngẫm xa hơn về chủ đề phong phú này đã bị ngắt đoạn đột ngột bởi sự xuất hiện của Tim Linkinwater và cậu Frank Cheeryble; trong sự bận rộn đón tiếp khách, bà Nickleby nhanh chóng quên sạch mọi chuyện trên đời.
“Tôi tiếc quá, Nicholas lại không có nhà,” bà Nickleby nói. “Kate con yêu, con phải đóng vai cả Nicholas lẫn bản thân con đấy nhé.”
“Tiểu thư Nickleby chỉ cần làm chính mình là đủ,” Frank nói. “Tôi — nếu tôi mạn phép được nói ra — xin phản đối mọi sự thay đổi ở cô ấy.”
“Thế thì trong mọi trường hợp, nó sẽ phải nài nỉ các vị ở lại,” bà Nickleby đáp. “Ông Linkinwater cứ đòi đi sau mười phút, nhưng tôi không thể để các vị về sớm thế được; Nicholas mà biết chắc sẽ bực mình lắm đấy. Kate, con yêu!”
Vâng lời mẹ sau hàng loạt cái gật đầu, nháy mắt và chau mày đầy ẩn ý, Kate cũng cất lời khẩn khoản mời hai vị khách ở lại; nhưng người ta nhận thấy cô chỉ hướng lời mời riêng tới Tim Linkinwater; ngoài ra, nét ngập ngừng trong thái độ của cô — dù chẳng hề làm giảm đi vẻ quyến rũ, cũng như sắc hồng trên má cô chẳng làm bớt đi vẻ đẹp — vẫn hiện rõ ngay từ cái nhìn đầu tiên đối với cả bà Nickleby. Tuy nhiên, vốn không phải là người hay suy đoán viễn vông trừ khi có thể thốt thành lời ra miệng, vị phu nhân kín kẽ này lại quy sự xúc động đó cho việc con gái mình vô tình không mặc chiếc váy đẹp nhất: “dù rõ ràng là mẹ chưa từng thấy nó đẹp như thế này bao giờ,” bà đồng thời thầm nghĩ. Sau khi giải quyết xong thắc mắc theo cách đó, và hoàn toàn mãn nguyện rằng trong trường hợp này cũng như mọi trường hợp khác, sự đoán mò của bà không thể nào sai được, bà Nickleby gạt phắt nó ra khỏi đầu và thầm tự chúc mừng bản thân vì quá đỗi tinh đời và sắc sảo.
Nicholas không về nhà và Smike cũng chẳng xuất hiện lại; nhưng thành thực mà nói, cả hai điều đó đều không ảnh hưởng mấy đến buổi tụ họp nhỏ, vốn đang trong không khí vui vẻ nhất có thể. Thậm chí giữa cô La Creevy và Tim Linkinwater còn bùng lên một màn tán tỉnh ra trò; ông Tim thốt ra hàng tràng những lời đùa giỡn tếu táo, rồi dần trở nên khá ga-lăng, nếu không muốn nói là tình tứ. Về phần mình, cô nhỏ La Creevy tinh thần phơi phới, trêu chọc Tim về việc ông giữ vững đời độc thân cả đời thành công đến mức Tim thực sự bị kích động phải tuyên bố rằng, nếu có ai chịu lấy ông, ông cũng chẳng biết chừng sẽ đổi đời ngay lúc này không biết chừng. Cô La Creevy nhiệt tình giới thiệu một quý cô mà cô quen, bảo là rất hợp với ông Linkinwater lại có một khối tài sản riêng khá hời; nhưng điều kiện tài sản này chẳng mấy tác động đến Tim, người đã dũng cảm tuyên bố rằng gia tài chẳng phải là mục tiêu của ông, mà giá trị thực sự cùng tính cách vui vẻ mới là điều một người đàn ông nên tìm kiếm ở người vợ, và nếu có được những thứ đó, ông có thể kiếm đủ tiền cho nhu cầu khiêm tốn của cả hai. Tuyên bố này được coi là vô cùng vinh dự cho Tim, đến mức cả bà Nickleby lẫn cô La Creevy đều không tiếc lời ca ngợi; và được khích lệ bởi những lời khen đó, Tim tuôn ra thêm vài lời quả quyết khác cũng thể hiện tấm lòng vô tư cùng sự tận tụy lớn lao dành cho phái đẹp; tất cả đều được đón nhận với sự tán thưởng không kém. Những điều này được nói và làm với một sự pha trộn hài hước giữa đùa và thật, mang lại vô số tiếng cười và khiến họ vô cùng rộn rã.
Bình thường Kate vẫn là linh hồn của các cuộc trò chuyện tại nhà; nhưng lần này cô im lặng hơn thường lệ (có lẽ vì Tim và cô La Creevy đã chiếm phần lớn thời lượng), và đứng tách biệt khỏi những người đang nói chuyện, cô ngồi bên cửa sổ ngắm nhìn những bóng râm khi chiều tà buông xuống và thưởng thức vẻ đẹp êm đềm của đêm đen — nơi dường như cũng có sức hút không kém đối với Frank, người ban đầu nán lại gần, rồi sau đó ngồi xuống bên cạnh cô. Chắc chắn có rất nhiều điều thích hợp để nói vào một buổi tối mùa hè, và chắc chắn chúng sẽ tuyệt vời nhất khi được thì thầm nhỏ nhẹ để phù hợp với sự thanh bình và tĩnh lặng của khoảng thời gian này; những quãng dừng dài đôi khi xuất hiện, rồi một hai lời chân thành, rồi lại một khoảng im lặng nữa — mà bằng cách nào đó chẳng hề giống như sự im lặng, và có lẽ thỉnh thoảng là một cái ngoảnh mặt đi vội vã hay đôi mắt rủ xuống nhìn sàn nhà; tất cả những chi tiết nhỏ nhặt ấy, cùng với sự ngại ngùng không muốn thắp nến và xu hướng nhầm lẫn giữa giờ và phút, hẳn chỉ là những ảnh hưởng đơn thuần của thời gian, như nhiều bờ môi xinh đẹp có thể chứng thực rõ ràng. Cũng chẳng có lý do gì nhỏ nhất để bà Nickleby phải tỏ ra ngạc nhiên khi nến cuối cùng cũng được mang vào, và đôi mắt sáng long lanh của Kate không chịu nổi ánh sáng khiến cô phải quay mặt đi, thậm chí phải rời phòng một lúc ngắn; bởi lẽ khi người ta ngồi trong tối quá lâu, ánh nến sẽ chói mắt, và chẳng có gì tự nhiên hơn việc tạo ra những kết quả như thế, như mọi bạn trẻ có hiểu biết đều rõ. Về khoản đó thì người già cũng biết, hoặc từng biết, nhưng đôi khi họ quên mất những điều này, và thật đáng tiếc thay.
Tuy nhiên, sự ngạc nhiên của vị phu nhân tốt bụng không dừng lại ở đó. Nó tăng lên gội phần khi người ta phát hiện ra Kate chẳng còn chút hứng thú nào với bữa tối: một phát hiện đáng báo động đến mức không biết những nỗi lo âu của bà Nickleby sẽ bộc phát thành những nỗ lực hùng biện quái gở nào, nếu như sự chú ý của mọi người không bị thu hút ngay lúc đó bởi một tiếng động vô cùng kỳ lạ và bất thường, xuất phát — theo lời quả quyết của cô tớ gái mặt cắt không còn một hạt máu đang run rẩy, và theo như thính giác của mọi người cũng xác nhận — từ “ngay trong” ống khói của căn phòng bên cạnh.
Nhận thấy rõ ràng rằng dù có kỳ quặc và vô lý đến đâu thì tiếng động đó vẫn thực sự phát ra từ chiếc ống khói nói trên; và tiếng động (vốn là một hỗn hợp kỳ dị của đủ loại âm thanh sột soạt, trượt ngã, ầm ùng và giằng co, tất cả đều bị ống khói làm bớt vang) vẫn tiếp diễn, Frank Cheeryble chộp lấy cây nến, còn Tim Linkinwater vơ lấy chiếc kẹp than, và họ đã nhanh chóng điều tra ra nguyên nhân của sự xáo trộn này nếu bà Nickleby không đột nhiên thấy ngột ngạt ngất xỉu và nhất quyết không chịu bị bỏ lại một mình dưới bất kỳ giá nào. Điều này tạo ra một cuộc tranh luận ngắn, kết thúc bằng việc tất cả họ cùng kéo nhau thành một đoàn sang căn phòng có sự cố, ngoại trừ cô La Creevy — vì cô tớ gái tự thú rằng từ nhỏ đã hay bị lên cơn co giật — nên đành ở lại cùng cô ta để báo động và sơ cứu trong trường hợp khẩn cấp.
Tiến đến cửa căn phòng bí ẩn, họ không khỏi ngạc nhiên khi nghe thấy tiếng người dang cất giọng hát với một biểu cảm sầu thảm được trau chuốt kỹ lưỡng, và bằng những âm thanh ngạt thở như thể phát ra từ dưới năm sáu chiếc đệm lông cừu chất lượng tốt nhất, thể hiện giai điệu từng rất phổ biến: “Nàng đã thất hứa rồi sao, người thiếu nữ xinh đẹp ta thờ phụng?”. Và khi xông vào phòng mà không cần phát lệnh thương lượng, sự ngạc nhiên của họ cũng chẳng hề giảm đi khi phát hiện ra những âm thanh lãng mạn đó quả thực phát ra từ cuống họng của một gã đàn ông nào đó đang ở trong ống khói, người mà chẳng nhìn thấy gì ngoài một đôi chân đang lủng lẳng phía trên lò sưởi, có vẻ như đang vô cùng lo lắng mò mẫm tìm thanh ngang trên cùng để đáp xuống.
Một cảnh tượng bất thường và phi thực tế đến thế này hoàn toàn làm Tim Linkinwater tê liệt; sau một hai cú nhéo nhẹ vào mắt cá chân gã lạ mặt mà chẳng đem lại kết quả gì, ông đứng vỗ vỗ chiếc kẹp than vào nhau như thể đang mài chúng cho một cuộc tấn công khác, ngoài ra chẳng làm gì thêm.
“Đây chắc chắn là một gã say rượu nào đó rồi,” Frank nói. “Chẳng có tên trộm nào lại đi thông báo sự xuất hiện của mình như thế này cả.”
Khi nói điều này với sự phẫn nộ lớn lao, cậu giơ cây nến lên để nhìn rõ đôi chân hơn, và đang lao tới định kéo chúng xuống mà không cần khách khí, thì bà Nickleby chắp hai tay lại, cất tiếng kêu sắc lẹm, nửa như tiếng la nửa như tiếng thốt lên, và đòi biết xem liệu những chi thể bí ẩn kia có phải đang mặc quần chẽn gối và đi tất xám bằng len gân hay không, hay là mắt bà đã lừa dối bà.
“Đúng thế,” Frank thốt lên, nhìn kỹ hơn một chút. “Đúng là quần chẽn gối rồi, và — và cả tất len xám thô nữa. Bác có biết ông ta không, thưa bác?”
“Kate con yêu,” bà Nickleby thong thả ngồi xuống ghế với một sự buông xuôi tuyệt vọng dường như ngầm ý rằng giờ đây mọi chuyện đã đến hồi gay kịch và mọi sự che giấu đều vô ích, “con làm ơn giải thích chính xác xem chuyện này là thế nào đi. Mẹ chẳng hề khuyến khích ông ta — không một chút nào — không một tẹo nào trên đời này luôn. Con biết rõ điều đó mà con yêu. Ông ta rất mực kính trọng, cực kỳ kính trọng khi ngỏ lời, như con đã làm chứng đấy; nhưng đồng thời, nếu mẹ cứ bị quấy rủa theo kiểu này, nếu mấy thứ rau củ gì-đó-tên-là-gì cùng đủ loại nông sản cứ rải đầy trên đường mẹ đi ngoài trời, còn các quý ông thì cứ xông vào làm tắc cả ống khói nhà mình, thì mẹ thực sự không biết — thề có trời mẹ không biết — chuyện gì sẽ xảy ra với mẹ nữa. Thật là một trường hợp gay go — gay go hơn bất cứ điều gì mẹ từng gặp phải trước khi cưới người cha quá cố tội nghiệp của con, dù hồi đó mẹ cũng chịu không ít phiền ngoái — nhưng chuyện đó thì dĩ nhiên mẹ đã lường trước và chuẩn bị tâm lý rồi. Hồi mẹ chưa bằng tuổi con bây giờ, con yêu ạ, có một chàng thanh niên ngồi cạnh nhà mình ở nhà thờ, hầu như Chủ nhật nào cũng khắc tên mẹ bằng chữ in hoa rất to ở phía trước hàng ghế của anh ta trong lúc cha xứ giảng đạo. Tất nhiên là rất hãnh hãnh, tự nhiên là thế rồi, nhưng vẫn là một sự phiền ngoái vì hàng ghế đó ở chỗ rất dễ thấy, và anh ta đã mấy lần bị người gác nhà thờ công khai lôi ra ngoài vì làm thế. Nhưng chuyện đó chẳng là gì so với chuyện này. Chuyện này tồi tệ hơn nhiều, và xấu hổ hơn nhiều. Mẹ thà,” bà Nickleby nói với sự trịnh trọng lớn lao và một tràng nước mắt tuôn rơi: “Mẹ thà làm một quý bà mặt heo, còn hơn là phải chịu đựng một cuộc sống thế này!”
Frank Cheeryble và Tim Linkinwater nhìn nhau kinh ngạc không thể nén nổi, rồi lại nhìn Kate — người cảm thấy cần phải có một lời giải thích, nhưng vì vừa khiếp sợ trước sự xuất hiện của đôi chân, vừa sợ chủ nhân của chúng bị chết ngạt, lại vừa lo lắng muốn đưa ra một lời giải thích ít lố bịch nhất có thể, nên hoàn toàn không thốt nổi một lời.
“Ông ta làm mẹ đau lòng lắm,” bà Nickleby tiếp tục, lau nước mắt, “đau lòng lắm; nhưng xin đừng đụng đến một sợi tóc của ông ta, mẹ xin đấy. Trong bất kỳ trường hợp nào cũng không được đụng đến một sợi tóc của ông ta.”
Trong hoàn cảnh hiện tại, việc làm tổn hại đến một sợi tóc trên đầu quý ông này chẳng dễ dàng như bà Nickleby tưởng tượng, bởi lẽ phần đó trên cơ thể ông ta đang ở phía trên ống khói vài foot, mà chiếc ống khói thì chẳng rộng rãi gì cho cam. Nhưng vì trong suốt thời gian này ông ta chưa từng ngừng hát về sự phá sản nợ nần niềm tin của người thiếu nữ xinh đẹp, và giờ đây không chỉ bắt đầu quác quác rất yếu ớt mà còn đạp chân dữ dội như thể việc hít thở đã trở thành một công việc khó khăn, Frank Cheeryble không chút chần chừ kéo mạnh chiếc quần chẽn và đôi tất len với một sự nhiệt tình đến mức làm ông ta rơi tọt xuống phòng nhanh hơn hẳn so với dự tính.
“Ôi! Đúng rồi, đúng rồi,” Kate nói ngay khi toàn bộ thân hình của vị khách kỳ lạ này xuất hiện một cách đột ngột như thế. “Cháu biết là ai rồi. Xin đừng thô bạo với ông ấy. Ông ấy có bị thương không? Cháu hy vọng là không. Ôi, xin xem giúp ông ấy có bị sao không.”
“Ông ấy không sao đâu, tôi đoan chắc với cô,” Frank trả lời, và sau lời thỉnh cầu đó, cậu xử lý đối tượng gây kinh ngạc bằng sự dịu dàng và tôn trọng đột ngột. “Ông ấy không bị thương chút nào cả.”
“Đừng để ông ấy lại gần hơn,” Kate nói, lùi lại xa nhất có thể.
“Ôi, không đâu, ông ấy sẽ không tiến lại đâu,” Frank đáp. “Cô thấy đấy, tôi giữ ông ấy chắc chắn ở đây rồi. Nhưng tôi có thể hỏi chuyện này nghĩa là sao không, và có phải cô đã đợi quý ông lớn tuổi này không?”
“Ôi, không,” Kate nói, “dĩ nhiên là không rồi; nhưng ông ấy — mẹ cháu thì không nghĩ thế, cháu tin vậy — nhưng ông ấy là một quý ông bị điên đã trốn khỏi nhà bên cạnh, và chắc hẳn đã tìm được cơ hội tự giấu mình ở đây.”
“Kate,” bà Nickleby xen vào với sự uy nghiêm nghiêm khắc, “mẹ ngạc nhiên về con đấy.”
“Mẹ yêu ơi,” Kate nhẹ nhàng can gián.
“Mẹ ngạc nhiên về con đấy,” bà Nickleby nhắc lại; “thề có trời, Kate ạ, mẹ hoàn toàn kinh ngạc khi con lại đi hùa theo những kẻ hành hạ quý ông tội nghiệp này, trong khi con biết rất rõ rằng họ có những âm mưu hèn hạ nhất đối với tài sản của ông ấy, và đó là toàn bộ bí mật của chuyện này. Con nên tử tế hơn, Kate ạ, bằng cách nhờ ông Linkinwater hoặc cậu Cheeryble can thiệp thay cho ông ấy và đòi lại công lý cho ông ấy. Con không nên để cảm xúc của mình chi phối; làm thế là không đúng, rất không đúng. Con tưởng cảm xúc của mẹ thế nào? Nếu có ai có quyền phẫn nộ thì là ai chứ? Dĩ nhiên là mẹ, và hoàn toàn chính đáng. Tuy nhiên, đồng thời mẹ cũng không muốn phạm phải sự bất công như thế trên đời đâu. Không,” bà Nickleby tiếp tục, vươn người lên và nhìn sang hướng khác với một vẻ uy nghi thẹn thùng; “quý ông đây sẽ hiểu mẹ khi mẹ nói với ông ấy rằng mẹ nhắc lại câu trả lời mẹ đã đưa cho ông ấy hôm nọ; rằng mẹ sẽ luôn nhắc lại câu đó, dù mẹ tin ông ấy chân thành khi thấy ông ấy tự đặt mình vào những tình cảnh khủng kíp như thế này vì mẹ; và mẹ yêu cầu ông ấy làm ơn đi khỏi đây ngay lập tức, nếu không thì không thể giữ kín hành vi của ông ấy với con trai Nicholas của mẹ được đâu. Mẹ rất cảm ơn ông ấy, vô cùng cảm ơn, nhưng mẹ không thể lắng nghe lời tỏ tình của ông ấy dù chỉ một giây. Hoàn toàn không thể.”
Trong khi bài diễn văn này đang được trình bày, ông lão — với mũi và gò má điểm xuyết những mảng bồ hóng lớn — ngồi trên mặt đất khoanh tay, giương mắt nhìn những người chứng kiến trong sự im lặng sâu sắc và với một phong thái vô cùng uy nghi. Ông ta có vẻ chẳng buồn chú ý mảy may đến những gì bà Nickleby nói, nhưng khi bà ngừng lời, ông ta ban cho bà một cái nhìn trừng trừng thật lâu, rồi hỏi xem bà đã nói xong chưa.
“Tôi không còn gì để nói nữa,” vị phu nhân nhún nhường đáp. “Tôi thực sự không thể nói thêm điều gì nữa.”
“Tốt lắm,” ông lão cất cao giọng nói, “vậy thì mang sấm sét đóng chai, một cái cốc sạch và một cái đồ mở nút chai ra đây.”
Chẳng ai thực hiện mệnh lệnh này, ông lão sau một lúc ngừng lại, lại cất cao giọng đòi một chiếc bánh mì kẹp sấm sét. Món này cũng chẳng thấy đâu, ông ta bèn yêu cầu được phục vụ món cổ ủng xào với nước sốt cá vàng, rồi cười lớn sảng khoái, ban tặng cho người nghe một tiếng rống rất dài, rất to và vô cùng êm tai.
Thế nhưng bà Nickleby, để đáp lại những ánh mắt ẩn ý của mọi người xung quanh, vẫn lắc đầu như thể khẳng định với họ rằng bà chẳng thấy có gì lạ trong tất cả những chuyện này, trừ phi đó là một chút quái gở nhẹ. Bà có thể đã giữ nguyên những ấn tượng này cho đến tận skhi nhắm mắt xuôi tay, nếu không có một chuỗi tình tiết nhỏ nhặt, tuy vặt vãnh nhưng đã làm thay đổi toàn bộ bản chất của vụ việc.
Chuyện là cô La Creevy, thấy bệnh nhân của mình không ở trong tình trạng quá nguy hiểm, và vì bị thôi thúc mạnh mẽ bởi sự tò mò muốn xem chuyện gì đang xảy ra, đã tất bật hối hả đi vào phòng đúng lúc ông lão đang rống lên. Lại chuyện là ngay khoảnh khắc ông lão nhìn thấy cô, ông ta khựng lại, bật nhảy chồm chồm đứng dậy, rồi lao vào hôn lên tay mình một cách kịch liệt: một sự thay đổi thái độ khiến cô thợ vẽ chân dung nhỏ nhắn suýt nữa thì khiếp vía mất mật, vội vã rút lui đằng sau Tim Linkinwater với tốc độ nhanh nhất có thể.
“A ha!” ông lão kêu lên, chắp hai tay lại và ép chặt vào nhau. “Ta thấy nàng rồi; ta thấy nàng rồi! Tình yêu của ta, cuộc đời ta, cô dâu của ta, tuyệt sắc mỹ nhân không ai sánh bằng của ta! Rốt cuộc nàng cũng đã đến — rốt cuộc cũng đến — và tất cả chỉ là hơi khí và xà cạp!”
Bà Nickleby trông có vẻ hơi hụt hẫng trong giây lát, nhưng lập tức lấy lại bình tĩnh, gật đầu với cô La Creevy và những người đứng xem vài cái, rồi chau mày và mỉm cười trang trọng, ra hiệu cho họ hiểu rằng bà đã thấy chỗ nhầm lẫn ở đâu và sẽ chấn chỉnh lại tất cả trong một hai phút nữa.
“Nàng đã đến!” ông lão nói, đặt tay lên ngực. “Cormoran và Blunderbore! Nàng đã đến! Mọi tài sản ta có đều là của nàng nếu nàng chịu nhận ta làm nô lệ. Tìm đâu ra vẻ thướt tha, sắc đẹp và sự mê hoặc như thế chứ? Ở Nữ hoàng Madagascar ư? Không. Ở Nữ hoàng Bích ư? Không. Ở bà Rowland, người mỗi sáng đều tắm bằng nước Kalydor miễn phí ư? Không. Hãy nấu chảy tất cả những thứ đó thành một, cộng thêm ba nữ thần Ân sủng, chín nữ thần Thi ca, và mười bốn cô con gái của gã thợ bánh quy ở phố Oxford, rồi tạo ra một người đàn bà đẹp bằng một nửa nàng xem. Hứ! Ta thách các ngươi đấy.”
Sau khi thốt ra khúc cuồng tưởng này, ông lão búng tay hai ba mươi cái, rồi chìm vào sự chiêm ngưỡng mê đắm trước những nét quyến rũ của cô La Creevy. Điều này mang lại cho bà Nickleby một cơ hội thuận lợi để giải thích, và bà xắn tay vào việc ngay.
“Tôi chắc chắn rằng,” vị phu nhân đáng kính cất lời sau một tiếng hắng giọng mở đầu, “trong những hoàn cảnh thử thách thế này, thật là nhẹ nhõm biết bao khi có ai đó bị nhầm thành mình — nhẹ nhõm vô cùng; và đây là một tình huống chưa từng xảy ra trước đây, mặc dù đã vài lần tôi bị nhầm thành Kate con gái tôi. Tôi không nghi ngờ gì việc người ta rất ngớ ngẩn, và lẽ ra phải biết rõ hơn, nhưng dù sao họ vẫn nhầm tôi thành nó, và dĩ nhiên đó đâu phải lỗi của tôi, nên sẽ rất bất công nếu tôi phải chịu trách nhiệm về việc đó. Tuy nhiên, trong trường hợp này, tất nhiên tôi cảm thấy mình sẽ rất sai nếu để bất kỳ ai — nhất là người mà tôi mang ơn lớn — phải khó chịu vì tôi. Và do đó tôi nghĩ mình có trách nhiệm phải nói với quý ông kia rằng ông ấy đã nhầm, rằng tôi mới là quý bà mà một kẻ xấc xược nào đó đã nói với ông ấy là cháu gái của Hội đồng Đá lát đường, và tôi xin cầu xin cùng tha thiết mong ông ấy hãy êm thắm ra về, nếu chỉ vì...” tới đây bà Nickleby mỉm cười khúc khích và ngập ngừng, “vì tôi.”
Người ta có thể kỳ vọng rằng ông lão sẽ bị chấn động đến tận đáy lòng bởi sự tinh tế và hạ mình của lời thỉnh cầu này, và ít nhất ông ta sẽ đáp lại bằng một lời đáp lịch thiệp và phù hợp. Thế nhưng, bà Nickleby đã phải chịu một gáo nước lạnh biết bao khi ông ta bắt chuyện với bà theo cách không thể nhầm lẫn được, và trả lời bằng một giọng to và vang: “Cút đi! Đồ Mèo!”
“Ông!” bà Nickleby thốt lên bằng một giọng yếu ớt.
“Mèo!” ông lão nhắc lại. “Mèo con, Mèo mướp, Mèo già, Mèo khoang! Suýt!” với âm thanh cuối cùng phát ra bằng tiếng rít qua kẽ răng, ông lão vung mạnh hai tay xoay vòng vòng, đồng thời lúc thì tiến sát lại bà Nickleby, lúc thì lùi ra xa, trong một điệu nhảy dã man kiểu như người ta thường thấy mấy đứa trẻ vào ngày chợ phiên dùng để dọa lợn, cừu và các vật nuôi khác khi chúng ngoan cố có dấu hiệu rẽ sai đường.
Bà Nickleby chẳng buồn tốn lời, chỉ thốt lên một tiếng kinh hãi lẫn ngạc nhiên, rồi ngất xỉu ngay lập tức.
“Cháu sẽ chăm sóc mẹ,” Kate vội vã nói; “cháu không sợ đâu. Nhưng xin hãy đưa ông ấy đi đi: xin hãy đưa ông ấy đi đi!”
Frank chẳng hề tự tin vào khả năng đáp ứng yêu cầu này, cho đến khi cậu nghĩ ra mưu kế bảo cô La Creevy đi trước vài bước và thúc giục ông lão đi theo cô. Mưu kế thành công một cách kỳ diệu; và ông ta ra đi trong một trạng thái chiêm ngưỡng say đắm, được bảo vệ nghiêm ngặt bởi Tim Linkinwater một bên và chính Frank ở bên kia.
“Kate,” bà Nickleby thì thào, tỉnh lại khi sóng yên biển lặng, “ông ấy đi chưa con?”
Bà được trấn an rằng ông ta đã đi rồi.
“Mẹ sẽ không bao giờ tha thứ cho mình đâu, Kate ạ,” bà Nickleby nói. “Không bao giờ! Quý ông đó đã mất trí, và mẹ chính là nguyên nhân bất hạnh đó.”
“Mẹ là nguyên nhân ư!” Kate kinh ngạc hỏi.
“Mẹ đấy, con yêu ạ,” bà Nickleby đáp với một sự bình thản tuyệt vọng. “Con thấy hôm nọ ông ấy thế nào rồi đấy; con thấy bây giờ ông ấy ra sao rồi đấy. Mẹ đã nói với anh con từ nhiều tuần trước rồi, Kate ạ, rằng mẹ hy vọng một sự thất vọng sẽ không làm ông ấy quá sức chịu đựng. Con thấy ông ấy giờ tàn tạ thế nào rồi đấy. Trừ việc ông ấy hơi bay bổng một chút, con biết ông ấy đã nói chuyện lý trí, khôn ngoan và đàng hoàng thế nào khi chúng ta gặp ông ấy trong vườn rồi đấy. Con đã nghe thấy những lời nhảm nhí khủng khiếp mà ông ấy phạm phải đêm nay, và cách ông ấy giở trò với cô thợ vẽ tội nghiệp đó rồi đấy. Có ai còn nghi ngờ chuyện này do đâu mà ra không?”
“Chắc là khó mà nghi ngờ được ạ,” Kate nhẹ nhàng nói.
“Mẹ cũng khó mà nghĩ thế được,” người mẹ tiếp lời. “Thôi! Nếu mẹ là nguyên nhân bất hạnh của chuyện này, mẹ có sự hài lòng khi biết rằng mình không có lỗi. Mẹ đã bảo Nicholas, mẹ đã nói với nó: ‘Nicholas con yêu, chúng ta nên rất cẩn trọng trong cách hành xử.’ Nó có chịu nghe mẹ đâu. Giá như chuyện này được giải quyết đúng đắn ngay từ đầu như mẹ muốn! Nhưng cả hai đứa con đều giống người cha quá cố tội nghiệp của các con. Dù sao thì mẹ cũng có sự an ủi của riêng mình, và thế là đủ cho mẹ rồi!”
Phủi sạch tay khỏi mọi trách nhiệm trong chuyện này — dù là quá khứ, hiện tại hay tương lai — như thế xong, bà Nickleby tốt bụng nói thêm rằng bà hy vọng các con mình sẽ không bao giờ có lý do lớn hơn để tự trách bản thân như bà, rồi chuẩn bị đón đoàn hộ tiễn, những người sớm quay lại với tin tức rằng ông lão đã về nhà an toàn, và họ phát hiện ra những người quản hộ ông ta, vốn đang vui vẻ với vài người bạn, hoàn toàn chẳng biết gì về sự vắng mặt của ông ta.
Sự yên tĩnh lại được phục hồi, một nửa giờ tuyệt diệu — Frank đã gọi như thế trong cuộc trò chuyện sau đó với Tim Linkinwater khi họ đi bộ về nhà — trôi qua trong cuộc trò chuyện, và chiếc đồng hồ của Tim cuối cùng cũng báo cho ông biết đã đến lúc phải ra về; hai người phụ nữ được để lại một mình, dù Frank đã đưa ra nhiều lời đề nghị ở lại cho đến khi Nicholas về, dù có là mấy giờ đêm đi nữa, nếu họ còn chút sợ hãi nào sau vụ đột nhập của ông hàng xóm vừa rồi. Tuy nhiên, việc họ chẳng còn chút lo âu nào đã không để lại cớ gì cho cậu khăng khăng đòi canh gác, nên cậu đành phải rời bỏ pháo đài và rút lui cùng Tim cẩn thận.
Gần ba tiếng đồng hồ im lặng trôi qua. Khi Nicholas trở về, Kate thẹn thùng nhận ra mình đã ngồi một mình lâu đến thế nào, chìm đắm trong những suy nghĩ của riêng mình.
“Em thực sự cứ nghĩ chưa đầy nửa tiếng cơ đấy,” cô nói.
“Hẳn phải là những suy nghĩ dễ chịu lắm, Kate ạ,” Nicholas vui vẻ đáp, “mới làm thời gian trôi nhanh như thế. Nào, là chuyện gì vậy?”
Kate bối rối; cô nghịch ngợm vài thứ vặt vãnh trên bàn, ngước nhìn anh mỉm cười, rồi lại cúi xuống để rơi một giọt nước mắt.
“Sao thế, Kate,” Nicholas nói, kéo em gái lại gần và hôn cô, “để anh xem mặt nào. Không ư? Ôi! Mới thoáng qua thôi; thế thì không công bằng chút nào. Phải nhìn lâu hơn thế chứ, Kate. Nào — rồi anh sẽ đọc suy nghĩ của em cho xem.”
Có điều gì đó trong đề nghị này — dù được nói ra mà chẳng có chút mảy may ý thức hay áp dụng cụ thể nào — lại làm em gái cậu hoảng hốt đến mức Nicholas cười xòa đổi sang chuyện nhà cửa, và nhờ đó từ từ biết được, khi họ rời phòng và cùng nhau lên tầng, Smike đã cô đơn đến thế nào suốt cả đêm — và cũng rất từ từ nữa; bởi về chủ đề này, Kate có vẻ cũng nói năng có phần ngập ngừng.
“Tội nghiệp gã,” Nicholas vừa gõ nhẹ vào cửa phòng gã vừa nói, “nguyên do của tất cả chuyện này là gì cơ chứ?”
Kate đang khoác tay anh trai. Cửa nhanh chóng mở ra, cô chưa kịp gỡ tay ra thì Smike, mặt mày xanh xao hốc hác và quần áo chỉnh tề, đã đứng đối diện với họ.
“Cậu vẫn chưa đi ngủ à?” Nicholas hỏi.
“Kh—kh—không,” gã đáp.
Nicholas nhẹ nhàng giữ em gái lại khi cô định lùi ra; và hỏi: “Tại sao thế?”
“Tôi không ngủ được,” Smike nói, nắm lấy bàn tay mà người bạn đưa ra.
“Cậu không khỏe à?” Nicholas tiếp lời.
“Tôi khỏe hơn rồi, thật đấy. Khỏe hơn nhiều rồi,” Smike vội vã nói.
“Thế thì tại sao cậu lại cứ chìm vào những cơn sầu não này?” Nicholas hỏi bằng giọng ân cần nhất; “hay tại sao không nói cho chúng tôi biết nguyên do? Cậu đang trở thành một con người hoàn toàn khác đấy, Smike ạ.”
“Phải; tôi biết tôi thế mà,” gã đáp. “Rồi một ngày tôi sẽ nói cho cậu biết lý do, nhưng không phải bây giờ. Tôi ghét bản thân mình vì điều này; mọi người đều quá tốt gieo và tử tế. Nhưng tôi không cưỡng lại được. Lòng tôi đang đong đầy lắm; mọi người không biết nó đong đầy đến mức nào đâu.”
Gã siết chặt tay Nicholas trước khi buông ra; rồi thoáng nhìn hai anh em đang đứng bên nhau, như thể có điều gì đó trong tình cảm thắm thiết của họ đã chạm đến sâu thẫm lòng gã, rồi rút về phòng mình, và sớm trở thành người thức duy nhất dưới mái nhà êm đềm ấy.
