Thấy Newman quyết tâm cản bước mình bằng mọi giá, lại e rằng kẻ qua đường tốt bụng nào đó nghe tiếng tri hô "Bắt lấy tên trộm!" lại nhảy vào động thủ, đẩy anh vào tình thế gượng gạo khó lòng gỡ gạc, Nicholas đành đi chậm lại để Newman Noggs đuổi kịp. Newman bắt kịp anh trong tình trạng thở không ra hơi, tưởng chừng như chỉ cần chạy thêm một phút nữa thôi là ông sẽ gục ngã.
“Tôi sẽ đến thẳng nhà Bray,” Nicholas nói. “Tôi phải gặp bằng được con người đó. Nếu trong lồng ngực ông ta còn sót lại chút tình người, dù chỉ là một đốm lửa nhỏ thương xóm đứa con gái mồ côi mẹ lại chẳng có bạn bè, tôi sẽ thức tỉnh nó.”
“Cậu không làm được đâu,” Newman đáp. “Thật đấy, không được đâu.”
“Thế thì,” Nicholas dấn bước tiếp, “tôi sẽ làm theo xúc cảm ban đầu của mình, đến thẳng chỗ Ralph Nickleby.”
“Lúc cậu đến nơi thì lão đã lên giường ngủ mất rồi,” Newman bảo.
“Tôi sẽ lôi lão ra khỏi giường!” Nicholas thốt lên.
“Chà chà,” Noggs nói. “Bình tĩnh lại đi cậu.”
“Bác là người bạn tốt nhất của tôi, Newman,” Nicholas đáp sau một hồi im lặng, vừa nói vừa nắm lấy tay ông. “Tôi từng vượt qua nhiều sóng gió; nhưng nỗi khổ của người khác—lại là nỗi khổ ghê gớm đến thế này—đang dính dáng đến chuyện này, khiến tôi thật sự tuyệt vọng và chẳng biết phải làm sao.”
Thật ra, sự việc xem chừng hoàn toàn vô vọng. Chẳng thể dùng được chút thông tin nào mà Newman Noggs đã lén nghe ngóng được khi trốn trong tủ áo. Việc Ralph Nickleby và Gride thỏa thuận ngầm với nhau không đủ để vô hiệu hóa cuộc hôn nhân, cũng chẳng làm Bray phản đối—bởi nếu không biết mười mươi thì gã cha này chắc chắn cũng đã lờ mờ đoán ra. Còn những lời ám chỉ về vụ lừa đảo nhắm vào Madeline thì Arthur Gride đã nói năng mập mờ, qua lời thuật lại của Newman Noggs—lại thêm màn sương khói từ hũ rượu bỏ túi của ông làm u ám thêm—thành ra hoàn toàn khó hiểu và chìm trong bóng tối mịt mùng.
“Chẳng còn một tia hi vọng nào nữa,” Nicholas than thở.
“Càng như thế thì lại càng cần phải bình tĩnh, lý trí, đắn đo và suy tính,” Newman vừa nói vừa ngắt ngập ngừng từng từ, lo lắng nhìn vào mặt anh bạn trẻ. “Hai anh em ông chủ đâu rồi?”
“Cả hai đều đi vắng vì công việc gấp, và sẽ còn đi suốt cả tuần tới.”
“Không có cách nào liên lạc với họ sao? Không cách nào mời một trong hai người về đây trước tối mai à?”
“Không thể nào!” Nicholas đáp. “Biển cả đang chia cắt chúng ta với họ. Cho dù có thuận buồm xuôi gió đến mấy thì cả đi lẫn về cũng mất ba ngày ba đêm.”
“Thế còn cháu trai họ?” Newman gợi ý. “Còn ông thư ký già?”
“Họ thì làm được gì mà tôi không làm được?” Nicholas cãi lại. “Đặc biệt là với họ, tôi đã cam kết phải giữ kín như câm như nín về chuyện này. Tôi lấy quyền gì mà phản bội sự tin tưởng của người khác, khi mà giờ đây ngoài phép màu ra chẳng còn gì ngăn nổi bi kịch này?”
“Nghĩ kỹ xem,” Newman giục. “Chẳng lẽ không còn cách nào sao?”
“Không có,” Nicholas hoàn toàn chán nản. “Không một cách nào. Người cha giục giã, cô con gái bằng lòng. Bọn ác quỷ đã giăng bẫy bắt trọn cô ấy; pháp lý, quyền lực, sức mạnh, tiền bạc cùng mọi thế lực đều nằm trong tay chúng. Tôi làm sao mơ cứu nổi cô ấy đây?”
“Phải hi vọng cho đến phút cuối cùng chứ!” Newman vỗ lưng anh. “Lúc nào cũng phải hi vọng; ngoan lắm chàng trai. Đừng bao giờ từ bỏ hi vọng, buông xuôi là không xong đâu. Nghe tôi nói không, Nick? Buông xuôi là hỏng hết. Đừng bỏ sót bất kỳ ngóc ngách nào. Ít nhất ta cũng biết mình đã cố hết sức. Nhưng tuyệt đối không được mất hi vọng, nếu không thì làm gì cũng vô ích. Hi vọng, phải hi vọng tới cùng!”
Nicholas rất cần những lời cổ vũ ấy. Tin tức về âm mưu của hai gã cho vay lãi bất ngờ ập đến, thời gian để hành động lại quá ngắn ủi, cùng nguy cơ—gần như chắc chắn—rằng chỉ vài giờ nữa thôi Madeline Bray sẽ vĩnh viễn vượt khỏi tầm tay anh, bị đẩy vào cảnh khổ đau không xiết và thậm chí là cái chết xót xa khi tuổi đời còn quá trẻ; tất cả những điều đó khiến anh bàng hoàng và ngợp thở. Mọi niềm hi vọng gắn liền với cô mà anh từng dám ấp ủ, hay vô tình nuôi dưỡng, dường như đều rụng rơi dưới chân anh, héo hắt và chết rũ. Mọi vẻ đẹp kiều diễm mà ký ức hay trí tưởng tượng của anh dành cho cô hiện ra trước mắt chỉ càng làm tăng thêm niềm đau đớn và xát thêm muối vào sự tuyệt vọng. Mọi sự cảm thông cho hoàn cảnh cô đơn của cô, cùng niềm thán phục trước sự kiên cường và dũng cảm của cô, chỉ làm bùng lên ngọn lửa phẫn nộ đang rung lên trong từng thớ thịt và làm lồng ngực anh như muốn vỡ tung.
Nhưng nếu trái tim Nicholas khiến anh bối rối, thì trái tim Newman lại đến giải cứu anh. Trong lời can ngăn của ông có nhiều sự tha thiết, còn trong phong thái của ông—dù lúc nào cũng kỳ quặc và buồn cười—lại chứa đựng sự chân thành và nhiệt thành đến mức nó truyền thêm sự cứng cỏi cho Nicholas, giúp anh sau một đoạn đường im lặng bước đi có thể lên tiếng:
“Bác đã dạy cho tôi một bài học đích đáng, Newman ạ, và tôi sẽ khắc ghi nó. Ít nhất có một bước tôi có thể làm—và thực sự là bắt buộc phải làm—và tôi sẽ dốc sức thực hiện nó vào ngày mai.”
“Bước gì thế?” Noggs đắn đo hỏi. “Không phải là đe dọa Ralph đấy chứ? Hay đến gặp gỡ lão cha?”
“Đến gặp cô con gái, bác Newman ạ,” Nicholas đáp. “Để làm cái việc mà suy cho cùng cũng là điều tối đa hai anh em ông chủ có thể làm nếu họ ở đây—giá mà Trời xui đất khiến họ ở đây! Đến để dùng lý lẽ phân tích cho cô ấy thấy sự kết hợp gớm ghiếc này, chỉ ra mọi điều kinh hoàng mà cô ấy đang lao đầu vào; có thể là do nông nổi và thiếu suy nghĩ chu toàn. Đến để xin cô ấy, ít nhất là hãy khựng lại. Cô ấy chắc chắn chưa có ai khuyên lơn vì tốt cho cô ấy cả. Biết đâu chính tôi lại có thể lay động cô ấy, dù đã là phút tám mươi chín và cô ấy đang đứng ngay trên bờ vực thẳm.”
“Nói dũng cảm lắm!” Newman khen. “Giỏi lắm, giỏi lắm! Phải đấy. Tốt lắm.”
“Và tôi xin đoan chắc,” Nicholas thốt lên với sự nhiệt tình thành thật, “rằng trong nỗ lực này tôi chẳng bị chi phối bởi bất kỳ tính toán cá nhân hay ích kỷ nào, mà hoàn toàn vì lòng xót thương cô ấy, cùng sự ghê tởm và ghét bỏ âm mưu này; và tôi cũng sẽ làm y như vậy cho dù có hai mươi tình địch tranh giành, còn tôi là kẻ xếp cuối cùng và ít được ưu ái nhất trong số đó.”
“Tôi tin cậu sẽ làm thế,” Newman nói. “Nhưng giờ cậu đang vội đi đâu đấy?”
“Thẳng hướng về nhà,” Nicholas trả lời. “Bác có đi cùng tôi không, hay để tôi chúc bác ngủ ngon nhé?”
“Tôi đi cùng một đoạn, miễn là cậu đi bộ chứ đừng có chạy,” Noggs bảo.
“Đêm nay tôi không đi chậm nổi đâu, bác Newman,” Nicholas vội vã đáp. “Tôi phải lao đi thật nhanh, nếu không thì ngột thở mất. Ngày mai tôi sẽ kể cho bác nghe những gì tôi đã nói và làm.”
Chẳng đợi trả lời, anh vụt lao đi với tốc độ xé gió, hòa vào dòng người đông đúc trên phố và nhanh chóng mất hút khỏi tầm mắt.
“Đôi lúc cậu ta đúng là một thanh niên hăng máu,” Newman nhìn theo anh thở dài; “mà mình lại thích cậu ta vì cái tính ấy. Lần này thì có lý do chính đáng rồi, không thì quỷ bắt đi. Hi vọng! Hình như mình vừa bảo 'hi vọng' thì phải! Ralph Nickleby với Gride gộp đầu lại với nhau! Mà lại hi vọng cho phe đối lập! Ồ hô!”
Newman Noggs kết thúc tiếng tự sự bằng một nụ cười cực kỳ ảm đạm; rồi ông lắc đầu ngao ngán, vẻ mặt buồn thiu, quay người lê bước tiếp trên con đường của mình.
Trong hoàn cảnh bình thường, bước chân ấy sẽ dẫn ông đến một quán rượu nhỏ hay tiệm bán rượu mạnh—đó vốn là "con đường" quen thuộc của ông theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Nhưng lần này Newman bận tâm và lo âu đến mức chẳng còn tâm trí đâu mà tìm đến nguồn an ủi đó, đành mang theo bao nỗi suy tư não nề mà đi thẳng về nhà.
Chiều hôm đó vừa hay xảy ra một sự kiện: cô Morleena Kenwigs nhận được lời mời ngày mai đi tàu thủy từ cầu Westminster tới đảo Eel-pie ở Twickenham để dự tiệc; tại đó, cô bé sẽ được vui chơi thỏa thích với cỗ lạnh, rượu bia đóng chai, nước trái cây pha rượu, tôm tươi, và nhảy múa ngoài trời theo tiếng nhạc của một ban nhạc di động được chở tới riêng cho dịp này. Chuyến tàu do một thầy dạy nhảy có quan hệ rộng bao trọn để phục vụ dàn học trò đông đảo; và để tỏ lòng biết ơn sự tận tụy của thầy, đám học trò đã tự tay mua—rồi vận động bạn bè mua cùng—những chiếc vé màu xanh nhạt cho phép tham gia chuyến dã ngoại. Một trong những chiếc vé xanh nhạt ấy đã được một bà hàng xóm đầy tham vọng tặng cho cô Morleena Kenwigs, kèm lời mời đi cùng các con gái bà ta. Bà Kenwigs, với viễn cảnh sáng suốt rằng danh dự gia đình đang đặt cả vào việc giúp Morleena xuất hiện lộng lẫy nhất có thể dù thời gian chuẩn bị gấp gáp, nhằm chứng minh cho ông thầy nhảy biết trên đời này chẳng phải chỉ có mỗi mình ông ta biết dạy, và cho tất cả các ông bố bà mẹ có mặt ở đó thấy con nhà người ta cũng biết quý phái chẳng kém gì con nhà họ, đã ngất xỉu tới hai lần trước khối lượng công việc khổng lồ. Tuy nhiên, nhờ ý chí quật cường quyết giữ vững gia phong thà chết chứ không chịu lùi bước, bà vẫn đang cật lực làm việc khi Newman Noggs về đến nhà.
Chuyện là, giữa việc ủi nếp bèo nhún kiểu Ý, may bèo gấu quần, đơm lại viền váy, rồi ngất đi tỉnh lại bao lần nhân sự kiện trọng đại này, bà Kenwigs bận bịu tới mức mãi đến nửa giờ trước mới giật mình phát hiện ra hai bím tóc màu bạch kim của tiểu thư Morleena đã xơ xác như cỏ dại; và nếu không đưa con bé vào tay một thợ làm tóc lành nghề thì còn lâu cô bé mới đè bẹp được con gái nhà người ta—mà không đè bẹp được thì coi như thất bại ê ề. Phát hiện này đẩy bà Kenwigs vào cảnh tuyệt vọng; bởi gã thợ làm tóc sống cách đó những ba con phố và tám ngã tư đầy hiểm trở; Morleena thì không thể tin tưởng cho đi một mình được, dù cho việc đó có hợp lễ nghi đi chăng nữa (mà bà Kenwigs thì lại rất nghi ngờ điều này); ông Kenwigs thì chưa đi làm về; còn nhà thì chẳng có ai để hộ tống con bé. Thành ra, bà Kenwigs first tát cho cô con gái một cái vì tội làm bà phiền lòng, rồi lăn ra khóc lóc.
“Đồ con mọn vô ơn!” bà Kenwigs mắng, “sau tất cả những gì mẹ đã phải chịu đựng đêm nay vì tương lai của mày!”
“Mẹ ơi con đâu có muốn thế,” Morleena cũng mếu máo đáp; “tóc con nó tự dài ra đấy chứ.”
“Đừng có cãi mẹ, đồ hư hỏng!” bà Kenwigs quát, “đừng có bướng! Cho dù mẹ có liều nhắm mắt cho mày đi một mình và mày may mắn không bị xe cán chết, thì mẹ thừa biết mày sẽ tót ngay sang nhà con Laura Chopkins” (đó là con gái bà hàng xóm tham vọng) “để khoe khoang xem ngày mai mày mặc cái gì, mẹ biết tỏng mà. Mày chẳng có chút tự trọng gia tộc nào hết, buông mắt ra một giây là không yên tâm nổi.”
Vừa lên án sự "bất hảo" của cô con gái lớn bằng những lời lẽ như thế, bà Kenwigs vừa vắt ra thêm vài giọt nước mắt ấm ức từ hốc mắt, rồi tuyên bố bà tin chắc trên đời này chẳng có ai phải chịu nhiều thử thách nghiệt ngã như bà. Nghe vậy, Morleena Kenwigs lại òa khóc nức nở, thế là hai mẹ con cùng nhau sụt sùi xót thương cho thân phận mình.
Sự việc đang ở cao trào thì nghe thấy tiếng Newman Noggs khập khiễng bước qua cửa để lên tầng; bà Kenwigs như vớ được cọc, vội vàng lau chùi bớt những dấu vết đau thương trên mặt càng nhanh càng tốt, rồi bước ra chặn đường ông, trình bày hoàn cảnh trớ trêu và nài nỉ ông tháp tùng Morleena đến tiệm làm tóc.
“Tôi sẽ chẳng bao giờ phiền đến bác đâu, bác Noggs ạ,” bà Kenwigs nói, “nếu tôi không biết bác là một người tốt bụng và bao dung đến thế; cho vàng tôi cũng không làm đâu. Thể trạng tôi vốn yếu ớt, bác Noggs ạ, nhưng lòng tự trọng của tôi thà chết chứ không bao giờ đi nhờ vả nếu biết trước người ta sẽ từ chối, cũng như không bao giờ chịu khoanh tay đứng nhìn con cái mình bị kẻ khác ghen tị và đố kỵ đè đầu cưỡi cổ!”
Newman vốn quá tốt tính nên dù bà Kenwigs không giải bộc lòng tin tha thiết ấy thì ông cũng đồng ý. Thành thử ra, chỉ vài phút sau, ông và tiểu thư Morleena đã dạo bước trên đường hướng tới tiệm làm tóc.
Nói cho chính xác thì đó không hẳn là một hiệu làm tóc dành riêng cho nữ; hay nói cách khác, những kẻ thô lậu và bình dân có lẽ sẽ gọi đó là tiệm cắt tóc gội đầu; bởi ở đây người ta không chỉ cắt và uốn tóc quý bà rất tao nhã, tỉa tóc trẻ em rất cẩn thận, mà còn cạo râu cho quý ông rất mượt mà. Tuy nhiên, đó vẫn là một cơ sở vô cùng quý phái—thực sự thuộc hàng thượng thừa—và ở ô cửa kính trưng bày, ngoài những món đồ sang trọng khác, còn có hai tượng bán thân bằng sáp của một quý bà tóc sáng màu và một quý ông tóc tối màu khiến cả xóm phải trầm ồ thán phục. Thậm chí có vài quý cô còn quả quyết rằng quý ông tóc tối màu kia chính là chân dung của anh chủ trẻ tuổi tài cao; và sự giống nhau đến kỳ lạ giữa kiểu tóc của hai người—cả hai đều chải tóc bóng lộn, bổ ngôi thẳng tắp ở giữa và uốn thành vô số lọn tròn dẹp hai bên—càng làm tăng thêm tính thuyết phục. Dẫu vậy, những phụ nữ am hiểu hơn lại gạt phắt nhận định này; bởi dù họ rất sẵn lòng (và quả thực là vô cùng sẵn lòng) khen ngợi gương mặt cùng vóc dáng điển trai của anh chủ, họ vẫn cho rằng khuôn mặt gã đống sáp ở cửa sổ là một biểu tượng hoàn hảo và trừu tượng của vẻ đẹp nam tính, may ra chỉ xuất hiện ở thiên thần hay giới sĩ quan quân đội, chứ hiếm khi giáng thế để làm mãn nhãn người trần mắt thịt.
Newman Noggs đã dẫn cô Kenwigs đến cơ sở này một cách an toàn. Anh chủ tiệm, vốn biết rõ cô Kenwigs còn có ba đứa em gái, mỗi đứa cũng sở hữu hai bím tóc vàng bạch kim, và đứa nào cũng hứa hẹn mang lại sáu xu mỗi tháng là ít, liền lập tức bỏ rơi một vị khách già vừa được bôi bọt cạo râu, giao lại cho gã thợ phụ (kẻ vốn chẳng mấy được lòng các quý cô vì béo ục ịch lại đã trung niên), để tự tay phục vụ tiểu thư nhỏ.
Ngay khi cuộc bàn giao vừa xong xuôi, một gã phu bốc vác than to cao, vạm vỡ, vẻ mặt vui tính, mồm ngậm tẩu thuốc bước vào đòi cạo râu. Gã quệt tay qua cằm rồi hỏi chừng nào thì mới có thợ rảnh tay.
Gã thợ phụ nghe hỏi liền nhìn anh chủ trẻ với vẻ ngập ngừng, còn anh chủ trẻ thì nhìn gã phu than bằng ánh mắt khinh khỉnh, đồng thời phán:
“Anh bạn ơi, ở đây không cạo râu cho anh đâu.”
“Sao lại không?” gã phu than hỏi.
“Chúng tôi không phục vụ các quý ông làm nghề của anh,” anh chủ trẻ nhận xét.
“Ơ kìa, tuần trước tôi dòm qua cửa sổ thấy anh cạo râu cho một gã thợ bánh mì đấy thôi,” gã phu than vặn lại.
“Người ta phải biết vạch ra giới hạn ở đâu đó chứ, anh bạn đẹp trai,” anh chủ tiệm đáp. “Giới hạn của chúng tôi dừng lại ở đó. Chúng tôi không thể nhận hạ tầng hơn thợ bánh mì. Nếu hạ mình xuống thấp hơn thợ bánh mì, khách hàng sẽ bỏ đi hết và chúng tôi có nước dẹp tiệm. Mời anh sang cơ sở khác giùm. Ở đây chúng tôi không tiếp.”
Vị khách bị từ chối trố mắt nhìn; ngơ ngác cười với Newman Noggs—người có vẻ đang xem kịch vô cùng khoái chí; liếc quanh tiệm một lượt như thể chê bai mấy hũ sáp uốc cùng đống đồ nghề; rồi gã rút tẩu thuốc ra khỏi miệng, huýt một tiếng sáo thật to, xong lại nhét tẩu vào miệng và thong thả bước ra ngoài.
Vị khách già vừa được bôi bọt cạo râu, lúc này đang ngồi với vẻ mặt sầu não quay vào tường, dường như hoàn toàn không hay biết gì về sự cố vừa rồi, thân xác gã như chìm đắm trong một cơn mộng mị trôi dạt tận đâu đâu—một cơn mộng mị buồn bã vô cùng, nếu nhìn vào những tiếng thở dài thỉnh thoảng gã cất lên. Ảnh hưởng bởi bầu không khí ấy, anh chủ tiệm bắt đầu tỉa tóc cho cô Kenwigs, gã thợ phụ bắt đầu nạo râu cho vị khách già, còn Newman Noggs thì giở tờ báo Chủ nhật tuần trước ra đọc, cả ba đều chìm trong im lặng; đột nhiên cô Kenwigs cất tiếng kêu thất thanh, và Newman ngước mắt lên thì thấy nguyên nhân là do vị khách già vừa quay đầu lại, để lộ ra gương mặt của ông Lillyvick, viên nhân viên thu thuế.
Đúng là gương mặt của ông Lillyvick rồi, nhưng đổi khác một cách kỳ lạ. Nếu trên đời có một vị khách già nào luôn coi trọng việc xuất hiện trước công chúng với cằm cạo nhẵn thìn, thì đó chính là ông Lillyvick. Nếu có viên thu thuế nào luôn tỏ ra đúng tầm thu thuế, khoác lên mình trước mặt bàn dân thiên hạ một vẻ uy nghi và trang trọng như thể cả thế giới này đều ghi trong sổ nợ của gã và đang nợ tiền hai quý liên tiếp, thì đó chính là ông Lillyvick. Thế mà giờ đây, gã ngồi đó, với chòm râu lởm chởm ít nhất cả tuần chưa cạo làm tấy cả cằm; nếp bèo nhún trên áo sơ mi bẩn thỉu nhăn nheo như đang rúm trịu lại trên ngực thay vì nhô ra hãnh tiến; phong thái thì bẽn lẽn, ủ rũ, tuyệt vọng, hiện rõ sự tủi nhục, đau khổ và xấu hổ; đến mức nếu linh hồn của bốn mươi chủ nhà nghèo kiết xác bị cắt nước vì thiếu tiền thuế gộp lại thành một thân xác, thì cái thân xác ấy cũng khó lòng biểu lộ sự nhục nhã và thất bại ê ề đến thế như ông Lillyvick viên thu thuế lúc này.
Newman Noggs thốt lên tên ông, và ông Lillyvick stơ stở rên lên một tiếng; rồi lập tức ho hắng để khỏa lấp. Nhưng tiếng rên thì to đùng, còn tiếng ho chỉ là một hơi khè khè yếu ớt.
“Có chuyện gì thế bác?” Newman Noggs hỏi.
“Chuyện ư, ông!” ông Lillyvick thốt lên. “Nguồn sống cạn sạch rồi ông ơi, chỉ còn lại bùn lầy thôi!”
Câu nói này—mà Newman đoán là do ông Lillyvick dạo này hay qua lại với giới diễn viên kịch nghệ—chẳng giải thích được gì nhiều. Newman đang định hỏi tiếp thì ông Lillyvick đã ngắt lời ông bằng cách buồn bã bắt tay Newman rồi xua xua tay mình.
“Cạo râu cho tôi đi!” ông Lillyvick nói. “Phải cạo xong trước mặt Morleena; đấy là cháu Morleena, đúng không?”
“Đúng rồi,” Newman đáp.
“Nhà Kenwigs mới đẻ con trai đúng không?” viên thu thuế hỏi.
Newman lại đáp: “Đúng thế.”
“Thằng bé có ngoan không?” viên thu thuế gạn hỏi.
“Nó cũng không hư lắm đâu,” Newman đáp, hơi bối rối trước câu hỏi.
“Susan Kenwigs từng bảo,” viên thu thuế nhận xét, “rằng nếu cô ấy sinh thêm con trai thì mong nó sẽ giống tôi. Thằng bé này có giống tôi không, bác Noggs?”
Đây là một câu hỏi hóc húa; nhưng Newman đã lảng tránh bằng cách trả lời ông Lillyvick rằng ông nghĩ đứa bé rồi lớn lên có khi lại giống ông không chừng.
“Tôi cũng ước có ai đó giống mình, bằng cách nào đó,” ông Lillyvick than thở, “trước khi nhắm mắt xuôi tay.”
“Bác đâu có định nhắm mắt xuôi tay sớm thế chứ?” Newman hỏi.
Ông Lillyvick đáp lại bằng một giọng điệu trang trọng: “Cạo râu cho tôi đi!” rồi lại phó mặc bản thân cho tay thợ phụ, không nói thêm lời nào nữa.
Đây là một thái độ vô cùng kỳ quặc. Kỳ quặc đến mức cô tiểu thư Morleena, bất chấp nguy cơ suýt bị xẻo đứt tai, đã không thể cưỡng lại việc ngoái đầu lại nhìn cả vài chục lần trong suốt cuộc đối thoại trên. Dẫu vậy, ông Lillyvick chẳng màng đến cô bé; ông còn cố gắng (ít nhất là theo cảm nhận của Newman Noggs) né tránh ánh mắt của cô và thu mình lại mỗi khi cô chằm chằm nhìn mình. Newman vô cùng kinh ngạc không hiểu cái gì đã gây ra sự thay đổi thái độ này ở viên thu thuế; nhưng với triết lý sống an nhiên rằng trước sau gì mình chẳng biết, vội gì mà không chờ, nên ông chẳng mấy bận tâm đến tác phong lạ đời của vị khách già.
Cuối cùng thì việc cắt uốn tóc cũng xong xuôi, vị khách già vốn đã chờ đợi một lúc bèn đứng dậy ra về; ông bước ra ngoài cùng Newman và cô bé Morleena, khoác lấy tay Newman rồi lẳng lặng đi một đoạn dài không nói một lời. Newman—người mà về khoản kiệm lời thì hiếm ai sánh bằng—cũng chẳng buồn phá tan sự im lặng; thế là họ cứ đi tiếp, mãi cho tới khi gần về đến nhà cô Morleena thì ông Lillyvick mới lên tiếng:
“Vợ chồng Kenwigs có bị sốc nặng không, bác Noggs, khi nghe tin đó?”
“Tin gì cơ?” Newman hỏi lại.
“Tin về việc... tôi... bị...”
“Lấy vợ à?” Newman gợi ý.
“Chao ôi!” ông Lillyvick đáp, lại cất lên một tiếng rên; lần này thậm chí còn chẳng buồn giả vờ ho khè khè để che đậy nữa.
“Lúc biết tin mẹ cháu đã khóc đấy ạ,” cô Morleena xen vào, “nhưng nhà cháu giấu mẹ lâu lắm; bố cháu thì buồn rười rưởi, nhưng giờ đỡ rồi; còn cháu thì ốm nặng, nhưng giờ cháu cũng khỏe rồi.”
“Cháu có muốn hôn bác họ Lillyvick một cái nếu bác xin cháu không, Morleena?” viên thu thuế ngập ngừng hỏi.
“Có chứ ạ, bác Lillyvick,” cô Morleena đáp, với nguồn năng lượng cộng hưởng từ cả bố lẫn mẹ; “nhưng cháu không hôn bác gái Lillyvick đâu. Bà ấy không phải bác gái cháu, và cháu sẽ không bao giờ gọi bà ấy là bác.”
Ngay khi những lời đó vừa thốt ra, ông Lillyvick liền bế xốc Morleena lên ôm vào lòng và hôn cô bé; vừa lúc tới trước cửa nhà nơi ông Kenwigs trọ (vốn như đã nói ở trước, lúc nào cũng mở rộng cửa), ông đi thẳng lên phòng khách nhà Kenwigs, rồi đặt Morleena xuống giữa phòng. Vợ chồng Kenwigs đang ăn tối. Vừa nhìn thấy người bà con bội ước, bà Kenwigs liền tái mét mặt mày như sắp xỉu, còn ông Kenwigs thì đứng bật dậy một cách uy nghiêm.
“Kenwigs này,” viên thu thuế nói, “bắt tay cái nào.”
“Thưa ông,” ông Kenwigs phán, “đã từng có thời tôi lấy làm tự hào được bắt tay một người như con người đang nhìn tôi lúc này. Đã từng có thời, thưa ông,” ông Kenwigs tiếp, “khi sự ghé thăm của con người đó dấy lên trong lòng tôi và gia đình những cảm xúc vừa tự nhiên vừa thăng hoa. Nhưng giờ đây, tôi nhìn con người đó với những cảm xúc vượt xa mọi giới hạn, và tôi tự hỏi: Liêm xỉ của gã đâu, Thẳng thắn của gã đâu, và Tình người của gã đâu?”
“Susan Kenwigs,” ông Lillyvick khúm núm quay sang cô cháu gái, “cháu không nói gì với bác sao?”
“Cô ấy không đủ sức đâu, thưa ông!” ông Kenwigs đập tay xuống bàn cái chát. “Vừa phải cho một đứa trẻ khỏe mạnh bú, lại vừa phải nghĩ đến hành vi tàn nhẫn của ông, mỗi ngày uống bốn lít bia mầm cồn cũng khó mà giữ nổi sức cho cô ấy!”
“Bác rất mừng,” viên thu thuế tội nghiệp khẽ khàng đáp, “vì đứa bé khỏe mạnh. Bác thực sự rất mừng vì điều đó.”
Lời này gãi đúng chỗ nhột của vợ chồng Kenwigs. Bà Kenwigs lập tức bật khóc nức nở, còn ông Kenwigs thì lộ rõ sự xúc động dâng trào.
“Cảm giác sung sướng nhất của tôi trong suốt thời gian ngóng chờ đứa bé,” ông Kenwigs đau đớn nói, “là suy nghĩ: 'Nếu là con trai, như mình hằng mong; vì mình đã nghe bác Lillyvick của nó nói đi nói lại rằng bác ấy thích đứa tiếp theo là con trai hơn, nếu là con trai thì bác Lillyvick sẽ nói gì nhỉ? Bác ấy sẽ thích đặt tên nó là gì? Sẽ là Peter, hay Alexander, hay Pompey, hay Diogenes, hay tên gì khác?' Và giờ đây khi tôi nhìn nó; một đứa trẻ sơ sinh quý giá, ngây thơ, yếu ớt, đôi tay nhỏ bé chẳng biết làm gì ngoài xé rách cái mũ nhỏ, đôi chân nhỏ bé chẳng biết làm gì ngoài tự đạp vào mình—khi tôi thấy nó nằm trong lòng mẹ, nũng nịu ơ kìa, và trong sự ngây thơ ấy gần như tự làm mình nghẹn vì thò nắm tay nhỏ vào miệng—khi tôi nhìn thấy một đứa trẻ như thế, rồi nghĩ rằng cái người bác Lillyvick từng định thương yêu nó hết mực kia lại ngoảnh mặt quay đi, một sự căm hờn dâng lên trong tôi không ngôn từ nào tả xiết, và tôi cảm thấy như chính đứa trẻ thánh thiện đó cũng đang bảo tôi hãy oán hận gã.”
Cảnh tượng xúc động này chạm đến tận cùng tâm khảm bà Kenwigs. Sau vài từ ngữ đứt quãng cố ngoi lên nhưng lại bị dòng nước mắt cuồn cuộn dìm nghỉm và cuốn trôi, bà mới cất được lời.
“Bác ơi,” bà Kenwigs nghẹn ngào, “nghĩ đến cảnh bác quay lưng với cháu và các con thân yêu của cháu, quay lưng với cả Kenwigs—người đã sinh ra chúng—bác, người từng tốt bụng và yêu thương cháu biết bao, người mà nếu trước đây có ai bảo bác như thế thì chúng cháu đã nhếch mép khinh bỉ như sét đánh ngang tai—bác, người mà bé Lillyvick, đứa con trai đầu lòng của chúng cháu, được đặt tên theo ngay trước bàn thờ! Ôi Chúa ơi!”
“Chúng tôi ham hố gì tiền bạc cơ chứ?” ông Kenwigs lên tiếng. “Có bao giờ chúng tôi tơ tưởng đến tài sản không?”
“Không,” bà Kenwigs gào lên, “cháu khinh!”
“Tôi cũng khinh,” ông Kenwigs nói, “và trước giờ vẫn luôn khinh.”
“Cảm xúc của cháu bị xé rách,” bà Kenwigs kêu lên, “trái tim cháu bị tan nát vì đau đớn, trận ở cữ của cháu bị đình trệ, đứa trẻ vô tội của cháu trở nên khó ở và quấy khóc, Morleena thì gầy gộc còm cõi; tất cả những điều này cháu xin quên đi và tha thứ, và với bác, bác ơi, cháu không bao giờ nỡ giận. Nhưng xin bác đừng bao giờ bảo cháu phải tiếp đón bà ấy, đừng bao giờ bắt cháu làm thế, bác ơi. Vì cháu sẽ không, cháu sẽ không, cháu không, không, không bao giờ!”
“Susan em yêu,” ông Kenwigs can, “hãy nghĩ đến con.”
“Phải!” bà Kenwigs thét lên, “tôi sẽ nghĩ đến con tôi! Tôi sẽ nghĩ đến con tôi! Đứa con ruột thịt của tôi mà không người bác nào có thể tước đoạt; đứa con nhỏ bé bị ghét bỏ, bị khinh bỉ, bị ruồng bỏ, bị gạch tên!” Và đến đây, cảm xúc của bà Kenwigs bùng nổ mãnh liệt đến mức ông Kenwigs đành phải đổ gạc-sơn (muối ngửi) vào miệng, bôi dấm ra ngoài da, đồng thời giật đứt một dây nịt lưng, bốn dây buộc váy lót và mấy cái cúc áo nhỏ.
Newman từ đầu tới giờ vẫn đứng làm khán giả im lặng của vở kịch này; vì ông Lillyvick đã ra hiệu bảo ông đừng về, còn ông Kenwigs thì gật đầu tỏ ý mời ông ở lại. Đến khi bà Kenwigs đã hồi sức đôi chút, và Newman—với tư cách là người có chút ảnh hưởng tới bà—đã lên tiếng khuyên lơn xin bà hãy bình tĩnh lại, ông Lillyvick mới thốt lên bằng giọng ngập ngừng:
“Bác sẽ không bao giờ bắt ai ở đây phải tiếp đón... bác không cần nhắc đến từ đó; hai cháu tự hiểu bác muốn nói gì rồi đấy. Kenwigs và Susan này, cách đây đúng một tuần, cô ta đã bỏ trốn theo một gã đại úy bán lương rồi!”
Vợ chồng Kenwigs cùng giật nảy người.
“Bỏ trốn theo một gã đại úy bán lương,” ông Lillyvick nhắc lại, “bỏ trốn một cách đê hèn và dối trá theo một gã đại úy bán lương. Một gã đại úy mũi đỏ như quả bồ hòn mà người đàn ông nào cũng nghĩ mình hoàn toàn an toàn khi đề phòng. Chính tại phòng này,” ông Lillyvick vừa nói vừa đanh thép nhìn quanh, “là nơi lần đầu tiên tôi gặp Henrietta Petowker. Và cũng chính tại phòng này, tôi chính thức từ bỏ cô ta, vĩnh viễn!”
Lời tuyên bố này lập tức xoay chuyển toàn bộ cục diện. Bà Kenwigs lao vào ôm chồm lấy cổ vị khách già, cay đắng tự trách mình vì sự cay nghiệt vừa rồi, và thốt lên rằng nếu bà chịu đau khổ một thì nỗi đau của bác hẳn phải gấp mười! Ông Kenwigs siết chặt tay ông, thề thốt tình bạn vĩnh cửu và lòng hối hận ăn ăn. Bà Kenwigs kinh hãi khi nghĩ rằng mình từng nuôi trong nhà một con rắn, con mảng xà, con độc xà, con rắn rết và một gã cá sấu đê tiện như Henrietta Petowker. Ông Kenwigs lập luận rằng cô ta hẳn phải tệ hại lắm mới không khá lên nổi dù đã được chiêm ngưỡng đức hạnh của bà Kenwigs suốt ngần ấy thời gian. Bà Kenwigs nhớ lại ông Kenwigs từng nhiều lần bảo không mấy hài lòng với tư cách của cô Petowker, và tự hỏi sao mình lại có thể u mế trước một kẻ đê tiện đến thế. Ông Kenwigs nhớ lại mình từng nghi ngờ, nhưng không hề thắc mắc vì sao bà Kenwigs lại không nghi ngờ, bởi bà là hiện thân của sự tiết hạnh, thuần khiết và chân thành, còn Henrietta là hiện thân của sự đê hèn, dối trá và lừa lọc. Và cả ông lẫn bà Kenwigs, với niềm xúc động sâu sắc và những giọt nước mắt cảm thông, cùng khẳng định rằng mọi chuyện xảy ra đều là vì điều tốt đẹp nhất; rồi khẩn khoản van xin viên thu thuế tốt bụng đừng đắm chìm trong nỗi sầu vô ích, mà hãy tìm kiếm sự an ủi bên những người bà con yêu thương—những người mà vòng tay và trái tim lúc nào cũng rộng mở đón chào ông.
“Vì tình yêu thương và sự coi trọng dành cho hai cháu, Susan và Kenwigs,” ông Lillyvick nói, “chứ không phải vì lòng thù hận hay hằn học với cô ta—vì cô ta không xứng—ngay sáng mai, bác sẽ sang tên cho các con của hai cháu, và chi trả cho những đứa còn sống khi chúng đến tuổi trưởng thành hoặc lập gia đình, toàn bộ số tiền mà trước đây bác định để lại cho chúng trong di chúc. Văn bản sẽ được lập vào ngày mai, và bác Noggs sẽ là một trong những người làm chứng. Bác ấy đang nghe bác hứa đây, và bác ấy sẽ chứng kiến việc đó được thực hiện.”
Choợp ngợp trước đề nghị cao quý và rộng lượng này, ông Kenwigs, bà Kenwigs cùng tiểu thư Morleena Kenwigs bắt đầu cùng nhau sụt sùi khóc nức nở; tiếng khóc thút thít truyền sang cả phòng bên—nơi đám trẻ đang nằm trên giường—khiến chúng cũng khóc hùa theo, ông Kenwigs cuồng quay lao vào phòng, bế từng đôi một ra ngoài, thả rơi đống trẻ con mặc áo ngủ đội mũ ngủ xuống ngay chân ông Lillyvick, rồi thúc giục chúng phải biết ơn và cầu phúc cho ông.
“Và giờ thì,” ông Lillyvick nói sau khi màn kịch xé lòng khép lại và đám trẻ đã được dọn dẹp vào trong, “cho tôi xin ít đồ ăn tối. Chuyện xảy ra cách thành phố hai mươi dặm. Sáng nay tôi mới lên đây, cả ngày cứ lang thang vơ vẩn mà không sao lấy đủ quyết tâm đến gặp hai cháu. Tôi chiều chuộng cô ta đủ điều, cô ta thích gì được nấy, muốn làm gì thì làm, thế mà giờ cô ta lại làm ra nông nỗi này. Mất mười hai chiếc thìa cà phê và hai mươi bốn bảng tiền vàng—tôi phát hiện mất đống đó đầu tiên—thật là một thử thách nghiệt ngã—tôi cảm thấy mình sẽ chẳng bao giờ còn sức gõ cửa dồn dập hai tiếng nữa khi đi thu thuế... làm ơn đừng nhắc gì đến chuyện đó nữa... mấy chiếc thìa đó trị giá... thôi bỏ đi... bỏ đi!”
Vừa lẩm bẩm dãi giãi nỗi lòng như thế, vị khách già vừa rơi vài giọt nước mắt; nhưng người ta dỡ ông ngồi vào chiếc ghế bành, khuyên lơn vài câu không cần quá vồ vập là ông đã vui vẻ chén một bữa tối thật no nê; và tới khi hút xong tẩu thuốc đầu tiên, xửa gọn nửa tá ly rượu pha từ chiếc bát năm shilling do ông Kenwigs gọi tới để ăn mừng sự trở về của ông trong vòng tay gia đình, trông ông—dù vẫn còn rất khiêm nhường—có vẻ đã hoàn toàn an phận với số gặt, thậm chí còn thấy nhẹ nhõm hơn là đau khổ trước sự tẩu thoát của bà vợ.
“Khi tôi nhìn thấy con người đó,” ông Kenwigs phán, một tay ôm lấy eo bà Kenwigs, tay kia đỡ tẩu thuốc (thứ làm ông liên tục nháy mắt và ho sặc sụa vì ông vốn không biết hút thuốc), ánh mắt hướng về Morleena đang ngồi trên đùi ông bác, “khi tôi nhìn thấy con người đó một lần nữa tái hòa nhập vào cái không gian mà ông làm rạng rỡ, và thấy tình cảm của ông được bộc lộ đúng chỗ đúng nơi, tôi cảm thấy bản chất của ông thật cao quý và bao la, cũng như vị thế của ông trước xã hội với tư cách một nhân vật công chúng là không thể can thiệp, và tiếng nói từ đám con thơ của tôi đã được bảo đảm cuộc sống như đang thì thầm bên tai tôi nhẹ nhàng: 'Đây là một sự kiện mà chính Thiên đường cũng phải dõi mắt nhìn xuống!'”
