Mắt ta dán chặt vào cành lá biếc, hệt như kẻ
đem dâng cả khoảng đời mình vào chốn đuổi bắt vô vọng
những điều nhỏ nhặt, lúc ta nghe người cha hơn cả
cất lời cảnh tỉnh: “Hỡi con! Thời gian chúng ta
cần được dùng tiết kiệm hơn. Chớ nán lại: đi thôi.”
Ngay lập tức, ta quay mặt cùng bước chân
hướng về các bậc hiền triết, nhờ lời trò chuyện của họ
mà ta bước tiếp chẳng thấy nhọc nhằn; và kìa!
Vang lên tiếng khóc than lẫn tiếng hát: “Lạy Chúa,
môi con!” và chúng quyện vào nhau xiết bao,
sinh ra cả nỗi buồn lẫn niềm vui. “Hỡi Cha kính yêu!
Nói cho con hay tiếng gì đây?” Ta cất lời hỏi.
Người liền đáp: “Những linh hồn đang bước đi,
có lẽ họ đang trả món nợ đạo nghĩa của mình.”
Như những vị lữ hành trầm ngâm trên đường,
khi vượt qua những người lạ mặt chẳng quen,
họ quay đầu nhìn, nhưng chẳng dừng bước;
cũng vậy, từ phía sau tiến đến với bước đi
nhanh hơn, một đám đông linh hồn lặng lẽ
và thành kính đã ngắm nhìn chúng ta khi họ lướt qua.
Mắt ai nấy đều tối hoắm và trũng sâu; gương mặt
thì tái nhợt, gầy gò đến mức những khúc xương
nhô hẳn qua lớp da. Ta không cho rằng
Erysichthon từng khô héo và xơ xác đến thế,
khi bị cơn đói cồn cào hành hạ tận xương tủy.
“Kìa!” Ta tự nhủ thầm, “đây là đoàn người từng để mất
Jerusalem, thuở Mary dùng chiếc mỏ dữ dội
mà ăn thịt đứa con mình.” Hốc mắt họ tựa như những chiếc nhẫn
mà từ đó viên ngọc đã rơi rụng. Ai đọc được chữ
trên trán loài người, sẽ thấy chữ M ở đó
được khắc lên rõ nét nhất. Ai có thể ngờ rằng hương vị
của nước và trái cây lại có quyền năng
tạo ra thứ khao khát tiêu điều đến thế,
nếu không biết cách thức nó tác động? Trong lúc ta đang đứng
tự hỏi điều gì có thể tàn phá họ đến vậy (vì nguyên nhân
của dáng vẻ hốc hác và lớp da sần sùi ấy
vẫn chưa lộ diện), kìa! Một linh hồn đảo đôi mắt
trong hốc mắt trũng sâu, rồi đăm đăm nhìn
vào ta, đoạn cất tiếng kêu lớn đầy vẻ xúc động:
“Ân huệ nào được ban cho tôi thế này?” Nhìn bề ngoài
thì ta chẳng tài nào nhận ra hắn: nhưng chính giọng nói
đã gợi cho ta biết điều mà dung mạo hắn che giấu.
Ký ức về những đường nét đã đổi thay ấy
bừng sáng từ tia lửa đó; và ta đã nhận ra
gương mặt của Forese. “Ôi! Xin hãy kính trọng
làn da nhợt nhạt, lở loét và héo úa này,” hắn ta
khẩn khoản nài nỉ, “thân xác tàn tạ này. Hãy nói cho tôi biết
sự thật về anh. Và hai linh hồn đang hộ tống anh kia
là những ai? Xin chớ nói rằng anh khinh miệt
chẳng thèm trò chuyện cùng tôi.”
“Gương mặt kia của anh,” ta đáp lại hắn,
“thuở anh chết đi từng khiến ta rơi lệ,
giờ đây khi thấy nó biến dạng thế này, lòng ta
lại càng thêm xót xa. Vậy nhân danh Trời cao, hãy nói xem
thứ gì đã tàn phá các anh đến thế? Trong lúc ta đang kinh ngạc,
xin chớ đòi ta cất lời: kẻ nào đang bị ý chí khác sai khiến
thì chẳng dễ gì mà mở miệng.”
Hắn liền đáp: “Dòng nước và cành cây mà chúng ta vừa đi qua,
mang theo hương vị do ý định vĩnh hằng
truyền vào, chính là thứ đã khiến tôi tiều tụy thế này.
Mỗi linh hồn, kẻ có tiếng hát than khóc cho thói phàm ăn
quá độ của mình, nơi đây đều phải chịu cảnh đói khát
để được thanh tẩy. Hương thơm tỏa ra từ trái cây
và tán lá rủ xuống thảm cỏ xanh tươi,
đã nung nấu trong ta niềm khao khát được ăn và uống.
Và không chỉ một lần đi quanh con đường này,
chúng ta lại đến để tiếp thêm nhiên liệu cho nỗi đau:
Nỗi đau, tôi nói vậy ư? Phải là niềm an ủi thì đúng hơn: vì ý chí ấy
đã dẫn dắt chúng ta đến cội cây, nơi Chúa từng bị dẫn đến
khi Ngài cất tiếng gọi Eli, và hân hoan khi chuộc lại
tiền chuộc cho chúng ta từ chính huyết mạch của Ngài.” Ta đáp lời:
“Forese! Tính từ ngày anh từ giã thế gian này
để đổi lấy một cuộc sống tốt đẹp hơn, chưa tròn năm năm
trôi qua. Nếu như quyền năng phạm tội thêm lần nữa
đã chấm dứt trong anh trước khi anh kịp biết đến
nỗi buồn nhân ái, thứ gắn kết chúng ta lần nữa
với Chúa, sao anh lại có thể đến đây sớm thế?
Ta cứ ngỡ sẽ tìm thấy anh ở những tầng thấp hơn, nơi thời gian
được đền bù bằng thời gian.” Hắn liền đáp ngay:
“Để cạn chén ngải đắng ngọt ngào của nỗi thống khổ,
tôi đã được đưa đến đây từ sớm nhờ những giọt nước mắt
tuôn rơi trên gò má Nella của tôi. Những lời cầu nguyện thành kính,
những tiếng thở dài của nàng đã kéo tôi khỏi bờ vực
nơi sự chờ đợi thường kéo dài dai dẳng, và giải thoát tôi
khỏi những vòng tròn khác. Trong mắt Chúa,
người quá phụ mà tôi từng hết mực yêu thương ấy
lại càng được trân trọng và quý giá biết bao,
khi nàng nổi bật hơn cả nhờ những hành vi đức hạnh.
Vùng đất hoang vu nhất trên hòn đảo Sardinia
vẫn có những người phụ nữ đoan trang và thùy mị hơn nhiều
so với nơi tôi để nàng lại phía sau. Ơi người anh em ngọt ngào!
Anh muốn tôi phải nói gì đây? Một tương lai sắp đến
đang hiện rõ trước mắt tôi, mà so với nó, giờ phút này
sẽ chẳng được tính là xưa cũ gì đâu,
khi từ trên bục giảng, người ta sẽ lớn tiếng cảnh cáo
những phụ nữ không biết hổ thẹn của thành Florence,
kẻo họ phô bày bộ ngực để trần trước ánh nhìn thiên hạ.
Đã có người phụ nữ dã man nào trên đời này,
hay người Saracen nào, mà lại cần đến roi vọt
của kỷ luật tâm linh hay hình thức khác,
để ép họ phải che đậy thân thể mình cơ chứ!
Nhưng nếu những kẻ vô liêm sỉ ấy mà nhìn thấy
thứ mà Thiên đàng đang mang đến trên đôi cánh swift
trong lúc tôi đang nói đây, miệng họ sẽ há hốc vì tru tréo:
họ sẽ phải nếm trải nỗi buồn (trừ khi sự tiên liệu của tôi lầm lẫn)
trước khi đôi má của đứa trẻ đang được ru ngủ trong nôi
kịp mọc những tơ lông mềm mại.
À! Giờ đây, hỡi người anh em, xin chớ che giấu bản thân nữa,
anh thấy đấy, không chỉ riêng tôi mà tất cả mọi người
đều đang đăm đăm nhìn về nơi anh đang che khuất ánh mặt trời.”
Nghe vậy, ta đáp: “Nếu anh nhớ lại
những gì chúng ta từng có thuở nào, thì ngay lúc này đây
ký ức về những ngày tháng đó vẫn có thể khiến anh đau đớn khôn nguôi.
Việc ta từ bỏ cuộc đời ấy là nhờ vào vị trí tôn giả
đang đi trước ta kia, cách đây vài buổi chiều,
khi vầng trăng tròn tỏa sáng với ngọn đèn chị em
với ngọn đèn đang lấp lánh đằng kia,” và ta chỉ về phía
mặt trời. “Chính người ấy đã đưa ta xuyên qua đêm sâu thẳm
của những kẻ đã chết thực sự, cùng với thân xác thực sự này
cũng đang bước theo sau. Từ chốn u tối ấy, sự trợ giúp
từ niềm an ủi vững chắc của người đã kéo ta tiến bước để leo lên,
và vừa leo vừa uốn lượn dọc theo sườn núi dốc này,
nơi đang uốn nắn lại trong các anh bất cứ điều gì trần gian
từng làm cho cong vênh và đồi bại. Ta có lời hứa của người,
rằng người sẽ đồng hành cùng ta cho đến khi
ta đặt chân đến nơi Beatrice ngự trị:
nhưng rồi người sẽ phải rời bỏ ta tại đó. Virgil chính là vị linh hồn
đã hứa như thế,” và ta chỉ tay về phía người;
“Người còn lại là chiếc bóng mà vì sự hiện diện của người,
vương quốc của các anh gần đây đã hân hoan rung chuyển
qua từng vách đá treo leo và bờ cõi đá ngầm.”
