Thật khó mà tưởng tượng được, tại Liên hoan phim Cannes, một bộ phim đã thành công giành được đãi ngộ khi các phóng viên báo chí và giám khảo ban giám khảo đồng loạt đứng dậy vỗ tay, hơn nữa còn kéo dài suốt mười phút đồng hồ. Tiếng vỗ tay như sấm dậy vang rền đã thành công khiến nhà hát Lumière tái hiện lại vinh quang và huy hoàng của thánh đường điện ảnh. Điều này quả thực là không thể tin nổi, trong khoảnh khắc mơ hồ, người ta ngỡ như chỉ trong một giây đã từ Cannes đến Toronto.

Nhưng trong thực tế, tất cả những điều này lại đang xảy ra một cách chân thực.

Có lẽ, đây chính là sức hút của điện ảnh. Trong thế giới hư cấu của ánh sáng và bóng tối, người ta không tự chủ được mà nhầm lẫn ranh giới giữa hiện thực và ảo ảnh, say sưa đến mức không thể tự thoát ra, vì nó mà mê đắm cũng vì nó mà cuồng nhiệt. Chỉ khi thực sự dành trọn tình yêu, mới có thể cảm nhận được sức nặng của tâm hồn được ghi lại trong từng hạt phim, đó là nguồn suối đam mê vĩnh cửu không bao giờ thay đổi.

Đứng giữa đám đông, Emily hoàn toàn không chú ý đến phản ứng của những khán giả khác. Cô chỉ chăm chú nhìn về phía Lam Lễ cách đó không xa, mọi sự ồn ào náo nhiệt xung quanh hoàn toàn mất đi ý nghĩa. Trong tầm mắt chỉ còn lại dáng hình ấy, dù là giữa biển người mênh mông, cô vẫn có thể dễ dàng nhận ra anh mà chẳng tốn chút sức lực nào.

Vị đắng trong miệng, nỗi bi thương trong lòng, và cả sự nhiệt huyết dâng trào. Cô luôn muốn nói điều gì đó, nhưng cuối cùng vẫn không thể sắp xếp lại suy nghĩ, không thể thốt ra lấy một tiếng. Cuối cùng, cô chỉ có thể dùng sức vỗ hai bàn tay, dốc toàn lực gửi gắm sự tán thưởng và tôn kính của mình, cảm ơn Lam Lễ Hoắc Nhĩ đã cho cô biết đến Llewyn Davis.

Sau khi cơn sóng vỗ tay kéo dài mười phút kết thúc, không khí cuồng nhiệt vẫn chưa thể bình ổn lại, nhưng các khán giả tại hiện trường cuối cùng vẫn lưu luyến rời khỏi nhà hát Lumière.

Khác với Liên hoan phim Berlin, tại Liên hoan phim Cannes, do tính đặc thù của thành phần khán giả, phần đặt câu hỏi sau khi xem phim thực chất tương đương với phần phỏng vấn của phóng viên.

Đối với các phóng viên đến xem phim, họ không cần đặt câu hỏi vì bản thân đã có thể tự tiêu hóa và thấu hiểu. Ngay cả khi có nghi vấn, họ cũng có thể để dành đến những bữa tiệc riêng tư hoặc buổi phỏng vấn trực tiếp sau đó để từ từ thảo luận. Còn đối với các phóng viên tác nghiệp, họ chỉ cần phỏng vấn những tác phẩm mà mình quan tâm, dựa vào phản hồi truyền miệng của đồng nghiệp để quyết định đối tượng cần phỏng vấn chuyên sâu.

Vì vậy, sau khi buổi ra mắt kết thúc, không có phần hỏi đáp trực tiếp chính thức mà thay vào đó là một buổi họp báo được sắp xếp đặc biệt. Các phóng viên đến xem và phóng viên tác nghiệp có thể tự chọn việc tham dự hay không, từ đó chủ động sắp xếp thời gian làm việc của mình.

Ví dụ, đây là buổi họp báo của Jean-Luc Godard, thì mỗi phóng viên chắc chắn sẽ đều tham dự, cả phóng viên xem phim và phóng viên tác nghiệp đều như vậy, cơ hội ngàn năm có một này không ai muốn bỏ lỡ. Còn ví dụ như đây là một tác phẩm "bom xịt" ở hạng mục không tranh giải, thì chỉ có phóng viên tác nghiệp mới đến dự theo lệ, truyền thông chính thống cũng chưa chắc đã dành nhiều sự quan tâm.

Hôm nay cũng vậy.

"Bản Ballad Người Say" có buổi họp báo được sắp xếp vào sáng ngày mai. Điều này cũng có nghĩa là sau một đêm thảo luận và suy ngẫm, tiếng vang sẽ càng được lan tỏa và lắng đọng sâu sắc hơn. Đến lúc đó, các phóng viên có thể tự do đặt ra những nghi vấn và suy đoán trong lòng, đồng thời thấu hiểu sâu hơn về tác phẩm này thông qua lời kể của đội ngũ sáng tạo chính.

Emily rời khỏi nhà hát Lumière nhưng không rời khỏi Cung điện Liên hoan phim ngay.

Đứng ở cửa, Emily lấy điện thoại ra, lập tức bắt đầu soạn thảo, đăng ngay cảm nhận của mình lên Twitter: "Không còn nghi ngờ gì nữa, đây là tác phẩm xuất sắc nhất của cá nhân tôi cho đến thời điểm hiện tại. Lam Lễ Hoắc Nhĩ đã sớm đặt trước giải Ảnh đế."

Sau khi biên tập xong, sự phấn khích và dâng trào trong lòng Emily vẫn không thể kìm nén được. Nghĩ ngợi một chút, cô đăng tiếp bài thứ hai.

"Joel Coen và Ethan Coen đã dùng ánh sáng và bóng tối để kể lại làn sóng nhạc dân gian thập niên sáu mươi, còn Lam Lễ Hoắc Nhĩ thì dùng ánh mắt và tiếng hát để kể về cuộc đời của một kẻ thất bại. Khi phim kết thúc, ngồi tại chỗ, tôi đã khóc òa lên, dường như sâu thẳm trong lòng đã đánh mất thứ gì đó, nhưng cũng dường như cuối cùng đã lấp đầy được thứ gì đó. Đối với tôi, đây là một câu chuyện về sự cô độc."

Vừa gõ phím, hốc mắt cô lại nóng lên.

Chỉ có những khán giả thực sự tĩnh tâm thưởng thức bộ phim này mới có thể bắt gặp được sự mất mát và hoang mang về tình thân, tình bạn, tình yêu từ đôi mày của Lam Lễ. Khi sự đắng cay đó thấm vào hiện thực, lại vì không có ai thấu hiểu và lĩnh hội, khiến cảm giác cô độc này càng bị khuếch đại lên.

Trong đầu lại hiện lên ánh mắt của Lam Lễ ở cảnh quay cuối cùng, trái tim không khỏi thắt lại.

Lần xem phim đầu tiên vừa kết thúc, Emily đã không thể chờ đợi được nữa mà muốn xem lần thứ hai. Những chi tiết trong phim cứ trào dâng trong tâm trí cô hết lần này đến lần khác. Đây là một tác phẩm đáng để xem đi xem lại, nghiền ngẫm đi nghiền ngẫm lại.

Quan trọng hơn, nhạc phim đã in sâu vào tận cùng tâm trí cô.

"Đúng rồi, nhạc phim!" Emily đột nhiên nhớ ra chuyện này.

Đây không phải là phim ca nhạc mà là phim chính kịch; nhưng mỗi bài hát trong phim đều vô cùng quan trọng. Thời điểm xuất hiện của mỗi bài hát đều mang ý nghĩa đặc biệt, từ cách chọn bài cho đến cách thể hiện, tất cả kết hợp hoàn hảo với cốt truyện, thậm chí còn đóng vai trò then chốt trong việc thúc đẩy phát triển cốt truyện.

Càng ngẫm nghĩ, cảm xúc lại càng dâng trào mãnh liệt. Không thể kìm lòng, Emily lấy điện thoại ra lần thứ ba, soạn và đăng một dòng tweet nữa: "Nhạc phim hay nhất năm đã được đặt trước! Một tác phẩm nghe thôi đã tan chảy cả trái tim! Nhân tiện, tôi muốn bắt đầu nghe album 'Don Quixote' ngay bây giờ đây. Chúa ơi, Lam Lễ Hoắc Nhĩ đúng là một người sinh ra để biểu diễn!"

Cả người cô vẫn đang trong trạng thái hưng phấn. Emily cần giao lưu với người khác, cần thảo luận, cần chia sẻ suy nghĩ của mình. Thế là cô không cất điện thoại đi mà bắt đầu lướt Twitter.

Rõ ràng, hai ngàn khán giả vừa xem xong phim có chung suy nghĩ như vậy không hề ít. Chỉ trong vòng chưa đầy năm phút, chủ đề về "Bản Ballad Người Say" đã có hơn chín trăm dòng tweet thảo luận, vất vả lắm mới chen chân được vào bảng xếp hạng độ hot tức thời của từ khóa, liếc mắt là thấy ngay.

"Hai cảnh mở đầu và kết thúc đã củng cố vị thế lãnh đạo thế hệ Y hiện nay của Lam Lễ Hoắc Nhĩ một cách không thể lay chuyển!"

"'Bản Ballad Người Say' chắc chắn là một kiệt tác! Anh em nhà Coen với một phong thái hoàn toàn khác biệt, giữa cái lạnh lẽo lại mang đến một tia ấm áp, thật không thể tin nổi! Đây là bộ phim hay nhất của anh em nhà Coen kể từ sau 'No Country for Old Men'. Thậm chí, về cá nhân mà nói, tôi còn thích tác phẩm này hơn."

"Cành cọ vàng!!! Vần điệu mà anh em nhà Coen ẩn giấu trong chuyển động ống kính và sự thay đổi của ánh sáng quả thực quá mê hoặc, còn màn trình diễn của Lam Lễ lại càng tinh tế và phong phú, mang đến cho bộ phim một kết cấu đặc biệt! Xuất sắc đến mức khó tưởng tượng!"

"Đứng giữa một thời đại phù phiếm và hư vô, tất cả mọi người đều đang chạy, nhưng chỉ có rất ít người biết được lý do và ý nghĩa của việc mình đang chạy. Nhưng chính nhóm người này lại là những kẻ bị xã hội bỏ lại phía sau. Thập niên sáu mươi là như thế, hiện tại thì sao lại không phải như thế? Anh em nhà Coen kiểu này thật sự khiến người ta mê mẩn."

"Tiếp nối 'Like Crazy' và 'Shame', Lam Lễ lại một lần nữa cống hiến một màn trình diễn đỉnh cao. Từng cử chỉ hành động đều tràn đầy cảm xúc, không cần cố tình, cũng không cần gọt giũa, tất cả đềuhồn nhiên thiên thành (tự nhiên như trời sinh), từ trong ra ngoài thổi hồn vào nhân vật. Khi ống kính khóa chặt vào anh, cả thế giới đều yên tĩnh lại. Chúa ơi, vị đạo diễn nào có thể quay một bộ phim độc diễn của Lam Lễ chứ, dù anh ấy chỉ ngồi trước ống kính hai tiếng đồng hồ, tự nói tự nghe, tôi cũng nguyện ý xem!"

"Tác phẩm cá nhân xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Cannes năm nay! Tia lửa điện giữa anh em nhà Coen và Lam Lễ khiến người ta run rẩy toàn thân."

"Tôi không dám tin đây là câu nói của mình, nhưng... xin hãy trao cúp Ảnh đế cho Lam Lễ Hoắc Nhĩ! Quét sạch toàn trường!"

"Âm nhạc thật sự, thật sự, thật sự quá tuyệt vời. Kể từ thế kỷ mới, đây là bộ phim kết hợp âm nhạc và điện ảnh hoàn hảo nhất, đây mới là tác phẩm của đại sư thực thụ. Ai nói Lam Lễ là ca sĩ nghiệp dư? Sao tôi cứ cảm thấy cậu ấy là một thiên tài ca hát bị diễn xuất làm lỡ dở vậy nè! Với lại, làm ơn hãy ra nhạc phim nhanh lên được không?"

"Chúa ơi, tôi thực sự yêu bộ phim này chết mất!"

"Anh em nhà Coen càn quét toàn trường! Lại tạo nên đỉnh cao mới trong sự nghiệp!"

"Bộ phim này là một bài thơ, như tiếng khóc, tiếng kể."

"Mười phút! Đúng mười phút đồng loạt đứng dậy vỗ tay! Tôi sẽ không nói rằng hai bàn tay mình đã sưng như móng giò, cổ họng đã khản đặc, nhưng vẫn không thể kìm nén được thôi thúc muốn hét lên đâu! Lần đầu tiên tại Liên hoan phim Cannes năm nay có màn vỗ tay đứng dậy kéo dài mười phút, tôi đã tận mắt chứng kiến tại hiện trường!"

Các ấn phẩm chính thức và các nhà phê bình phim chuyên nghiệp còn chưa kịp lên tiếng, nhưng mạng xã hội của thời đại mới đã không thể chờ đợi mà bày tỏ quan điểm. Những lời khen ngợi tràn ngập màn hình đã hoàn toàn châm ngòi cho sự nhiệt tình của tất cả cư dân mạng, lượt chia sẻ và thảo luận tăng vọt theo cấp số nhân, các từ khóa liên quan đang leo bảng xếp hạng với tốc độ có thể nhìn thấy bằng mắt thường.

Mặc dù ngôn ngữ trên mạng luôn có phần hơi khoa trương, sáu điểm có thể phóng đại thành tám điểm, tám điểm biến thành mười điểm, trong tình trạng đầu óc quá nhiệtxác thực dễ mất kiểm soát; nhưng Emily vẫn có thể cảm nhận chân thực được làn sóng nóng bỏng đó đang lan tỏa từ nhà hát Lumière ra khắp không gian mạng.

"Tôi tuyệt đối không nói dối đâu, lúc nãy tôi thấy Lý An đã rơi nước mắt!"

Khi nhìn thấy dòng tweet này, Emily không nhịn được mà bật cười vui vẻ, cảm thấy hoàn toàn đồng cảm. Sau đó, cô lại soạn một dòng tweet: "Tin tôi đi, ông Lý không phải là người duy nhất đâu. Ông Steven Spielberg là khán giả đầu tiên đứng dậy vỗ tay trong khán phòng, hơn nữa còn rưng rưng nước mắt đấy!"

Sau đó, theo thống kê chính thức của Twitter, sau khi "Bản Ballad Người Say" kết thúc trình chiếu, trung bình mỗi giây trên Twitter xuất hiện 5.337 dòng tweet. Dữ liệu này thậm chí còn vượt qua cả nhiệt độ thảo luận khi Bin Laden bị tiêu diệt, xứng đáng trở thành khoảnh khắc nóng bỏng nhất kể từ khi Liên hoan phim Cannes lần thứ 66 khai mạc, viết nên một lịch sử hoàn toàn mới.

Thời gian lướt Twitter luôn trôi qua nhanh chóng, cuối cùng Emily cũng đã đợi được đám đông mà cô hằng mong ngóng.