Ronan Farrow.

Đối với nhiều người, anh là một thần tượng nhí, mười một tuổi đã vào đại học, trước là luật sư, sau đó bước chân vào chính trường, khi còn rất trẻ đã bộc lộ tiềm năng vô hạn; hoặc giả, anh là con trai của Mia Farrow và Woody Allen, bị cuốn vào mối quan hệ gia đình phức tạp, luôn phải gánh chịu những xiềng xích và lời đàm tiếu.

Nhưng đối với Lam Lễ, anh chính là nhân vật tin tức của năm 2017. Sau gần hai năm điều tra và ấp ủ, cùng với sự hợp tác của vài phóng viên khác, vào tháng Mười, anh đã phanh phui vụ bê bối của Weinstein trên tờ "New York Times", làm dấy lên phong trào "Me Too" rầm rộ trên phạm vi toàn cầu.

Không ngờ rằng, Ronan hiện tại vẫn còn trẻ như vậy, đang khám phá và mài giũa bản thân trong những lĩnh vực khác nhau. Rõ ràng, Lam Lễ không cho rằng Ronan là một "phóng viên thực tập" thực thụ, nhưng trên người anh quả thực có thể cảm nhận được nhiệt huyết và khí thế đó, dù đã trải qua sự tẩy rửa của biết bao âm u và phức tạp trong chính trường, anh vẫn giữ được một tấm lòng son sắt – nếu không thì vừa nãy đã chẳng đặc biệt chạy tới thông báo cho Lam Lễ về tình hình của người giao đồ ăn kia.

Đêm nay thật sự thú vị.

Đây có được tính là một thu hoạch bất ngờ không nhỉ?

Lam Lễ cùng đoàn người đi tới bên đường, chờ đợi taxi. Vở diễn vừa kết thúc, mặc dù hành trình của họ bị trì hoãn hơn hai mươi phút, nhưng dòng người đứng chờ taxi ở đây vẫn xếp hàng dài dằng dặc.

Xung quanh đều đang bàn tán xôn xao, nhưng bầu không khí giữa nhóm người của họ lại có phần trầm mặc, có phần gượng gạo, dường như không biết nên mở lời thế nào, hoàn toàn không còn sự hòa hợp và sôi nổi như lúc nghỉ giữa giờ. Mỗi người đều theo đuổi suy nghĩ riêng.

Melissa là ngoại lệ duy nhất, cô dường như chẳng hề hay biết, vẻ mặt đầy kích động hỏi: "Lam Lễ, tối nay anh thực sự đã dũng cảm xả thân ngăn cản bốn tên côn đồ sao? Điều này thật khó tin, nhưng lúc các anh tới nhà hát, trông lại không hề lôi thôi chút nào, cứ như James Bond vậy."

Trên mặt Lam Lễ vẫn giữ nụ cười lịch sự chừng mực: "Tôi tin rằng, nếu Blake có mặt ở đó, anh ấy cũng sẽ làm như vậy thôi."

Blake Jenner mỉm cười đáp lại Lam Lễ để bày tỏ lòng biết ơn.

"Nhưng anh thì khác! Anh là Lam Lễ Hoắc Nhĩ! Anh suy cho cùng vẫn khác biệt!" Melissa dùng giọng điệu cao vút tiếp tục nói.

Blake lờ mờ nhận ra sự tinh tế trong bầu không khí. Câu hỏi tương tự, Lam Lễ vừa nãy đối mặt với phóng viên đã trả lời rồi, và rõ ràng Lam Lễ không có ý định chia sẻ riêng tư, lúc trả lời vừa cố gắng giữ phép lịch sự, vừa toát lên vẻ xa cách. Thế là, Blake dùng tay phải ôm lấy vai Melissa, nhẹ nhàng bóp một cái để ra hiệu.

Melissa lại gạt tay phải của Blake ra, điều này khiến Blake lập tức ngượng ngùng dời ánh mắt đi chỗ khác.

Đôi mắt Melissa vẫn dán chặt vào Lam Lễ: "Vậy tình hình lúc đó rốt cuộc thế nào? Bọn chúng có mang theo hung khí không? Giữa các anh có xảy ra xung đột tay chân không? Có giống y hệt như tình tiết trong phim không?"

"Chi tiết cụ thể, có lẽ ngày mai đọc bài trên 'World Report' sẽ sinh động hơn. Tôi chưa bao giờ là một người kể chuyện xuất sắc cả." World Report, đại diện điển hình cho các tờ báo lá cải ở siêu thị, ý của Lam Lễ đã quá rõ ràng, "Blake, cảm ơn anh đã đích thân tới tối nay, hy vọng lần sau còn có cơ hội gặp mặt."

Vượt qua Melissa, Lam Lễ trực tiếp trò chuyện với Blake, sự thay đổi thái độ bất chợt này, ngay cả Damien và Simmons cũng cảm nhận được.

Nhưng Lam Lễ không dừng lại lâu hơn, mỉm cười ra hiệu với Damien và những người khác, sau đó quay đầu nhìn Rooney: "Tôi muốn đi dạo thêm một chút, không biết cô có sẵn lòng xỏ giày cao gót đi cùng tôi một đoạn không?"

Rooney nở một nụ cười rạng rỡ: "Đó là vinh hạnh của tôi."

"Đúng lúc thật, chúng tôi cũng muốn đi dạo!" Melissa vẫn vội vàng bày tỏ ý định.

Lần này, Rooney lên tiếng: "Xin lỗi, Melissa, tôi và Lam Lễ muốn đi dạo riêng. Nếu các bạn cũng muốn đi dạo, đây là một thành phố rộng lớn, chúc các bạn tận hưởng thời gian riêng tư của mình." Mặc dù trên mặt vẫn nở nụ cười, nhưng vẻ lạnh lùng và kiêu ngạo ấy lại thấp thoáng lộ ra, từ chối một cách uyển chuyển nhưng dứt khoát.

Biểu cảm của Melissa hơi sững lại, nhưng vẫn không cam lòng nhìn về phía Lam Lễ.

Sau đó, Melissa nhìn thấy Lam Lễ mang theo nụ cười nhạt, cũng có vẻ xa cách "người lạ chớ lại gần", không cần trả lời, thái độ đã rõ ràng không thể rõ hơn.

Lam Lễ không nói thêm lời nào nữa, lịch sự gật đầu chào, sau đó nâng cánh tay phải lên, tạo thành tư thế chiếc ấm trà, mời Rooney khoác tay mình, rồi xoay người cất bước rời đi.

Mọi người ở lại tại chỗ, bầu không khí càng trở nên gượng gạo. Do dự một lát, Melissa và Blake cũng quay người cáo từ, thực hiện kế hoạch "đi dạo đi dạo" của mình, lúc này mới hơi thả lỏng ra một chút.

Damien không khỏi khẽ cau mày, nhìn về phía Justin, khẽ hỏi: "Vừa nãy rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Tại sao tôi cứ thấy là lạ, rốt cuộc là chỗ nào không ổn?"

Justin nhìn Simmons, nhưng lại phát hiện Simmons đang hoàn toàn chìm đắm trong suy nghĩ của riêng mình, căn bản không nhận ra những đợt sóng ngầm ở đây: "Melissa cố gắng lợi dụng Lam Lễ để tăng mức độ xuất hiện, nhưng rõ ràng Lam Lễ không có hứng thú với việc này." Đối mặt với tình huống như vậy, Justin cũng cảm thấy đau đầu, "Tôi… tôi cũng không chắc về thái độ của Lam Lễ, nhưng nếu là tôi, chắc chắn tôi sẽ không vui."

Damien ngẩn người tại chỗ, sau khi suy nghĩ kỹ lưỡng, lúc này mới chợt tỉnh ngộ: "Vậy phải làm sao đây?"

Justin cũng không khỏi thấy đau đầu: "Cậu là đạo diễn, tôi chỉ là người sản xuất âm nhạc thôi, cậu hỏi tôi, tôi cũng bất lực lắm."

"…Đất diễn của cô ấy vốn dĩ cũng không nhiều, Lam Lễ sẽ không để tâm… đâu nhỉ?" Damien cũng không chắc chắn lắm, nói được một nửa, chính mình cũng bắt đầu thấy lung lay.

"Whiplash" chính là một vở kịch hai người theo đúng nghĩa đen, Andrew và Fletcher là hạt nhân tuyệt đối của bộ phim, tất cả các vai diễn khác đều là phụ trợ, Nicole, cô gái làm thêm ở rạp chiếu phim do Melissa thủ vai cũng vậy.

Andrew có cảm tình với Nicole, do dự thẹn thùng mãi, cuối cùng lấy hết can đảm hẹn Nicole ra ngoài, hai người đã trải qua vài buổi hẹn hò khá thú vị; nhưng sau đó, Andrew nhận ra, mình phải toàn tâm toàn ý dồn sức cho nghệ thuật, sự tồn tại của Nicole chỉ đang phá hoại sự tập trung của anh, thế là anh đã đưa ra lựa chọn.

Nicole không phải nữ chính theo nghĩa khắt khe, nhưng quả thực là nhân vật nữ duy nhất trong toàn bộ bộ phim, cô ấy đóng vai trò là biểu tượng của sự ràng buộc và vướng bận, trở thành một phần của khung xương câu chuyện và việc khắc họa nhân vật.

Chọn Melissa đóng vai Nicole, thực ra là quyết định từ rất sớm. Khi đó, Lam Lễ xác nhận đảm nhận vai trò nhà sản xuất cho "Whiplash", nhưng sẽ không tham gia diễn xuất trong phim, sau khi công bố tin tức chọn nữ chính, hàng loạt diễn viên tuyến ba, tuyến bốn ùa tới, hy vọng có thể thể hiện bản thân trong bộ phim độc lập này.

Melissa không phải là diễn viên mới, năm ngoái, Melissa đã tham gia diễn xuất trong phần bốn của "Glee", đó là tác phẩm và vai diễn đầu tiên khiến cô được biết đến rộng rãi, sau một năm lắng đọng và ấp ủ, hiện tại cô chủ yếu vẫn hoạt động trên màn ảnh nhỏ truyền hình, "Whiplash" là vai diễn màn ảnh rộng chính thức đầu tiên của cô.

Nhưng Damien chọn Melissa lại là vì nụ cười ngọt ngào của cô, góc máy lên hình rất đẹp. Trong phim, vai diễn Nicole này tổng cộng chỉ xuất hiện khoảng bốn đến năm phân đoạn, không có quá nhiều không gian để thể hiện, chủ yếu tồn tại như một đối tượng thầm thương trộm nhớ của học sinh trung học, Melissa hoàn toàn phù hợp với hình dung trong lòng Damien.

Nếu bây giờ muốn thay đổi Melissa ngay lập tức, đây hoàn toàn không phải vấn đề gì lớn. Vì sự gia nhập chính thức của Lam Lễ, Damien tin rằng, chỉ cần hai mươi bốn giờ là đã đủ rồi, một nửa số diễn viên vô danh, diễn viên mới ở Hollywood sẽ ùa tới, cho dù là diễn miễn phí không công, họ cũng đều không thể chờ đợi được.

Tuy nhiên, Damien là người thích làm việc theo kế hoạch, trước khi quay mỗi cảnh phim đều suy tính kỹ lưỡng từng khung hình, nếu thay đổi kế hoạch đột xuất, dù chỉ là nghĩ trong đầu thôi, dạ dày của anh đã bắt đầu thấy nóng rát rồi.

Vậy nên, bây giờ phải làm sao đây?

Cùng lúc đó, Melissa và Blake quay người rời đi giữa chừng cũng hơi trầm mặc.

"…Anh có chú ý tới lúc nãy không? Sự chú ý dành cho Lam Lễ thực sự quá cao, lời nói cử chỉ đều có thể thu hút sự tập trung của tất cả các phóng viên, Chúa ơi, chuyện này thật không thể tin nổi." Cuối cùng vẫn là Melissa lên tiếng, cô chưa bao giờ nhìn thấy trận địa như vậy, cũng chưa bao giờ biết cái gọi là quy mô của siêu sao, cho đến tận hôm nay.

Blake nhẫn nhịn rồi lại nhẫn nhịn, cuối cùng vẫn không nhịn được, ngắt lời Melissa: "Vì em đã chú ý tới sự hoành tráng của hiện trường rồi, vậy mà em không chú ý tới giọng điệu và thái độ của Lam Lễ sao? Hành vi cử chỉ của em khiến Lam Lễ cảm thấy rất không thoải mái, thực tế là, chẳng ai cảm thấy thoải mái cả. Đó là chuyện của Lam Lễ và Rooney, tại sao em lại xen vào?"

"Anh chắc chắn rốt cuộc là Lam Lễ không thoải mái, hay là anh không thoải mái?" Biểu cảm của Melissa cũng hơi nghiêm nghị hơn.

Blake nghẹn họng: "Em mong đợi điều gì? Mong đợi anh hào phóng tỏ vẻ, anh không bận tâm, vị hôn thê của anh cứ nhìn chằm chằm người đàn ông khác, thậm chí còn chủ động bám lấy, rồi sau đó bày tỏ chúng ta chỉ là bạn bè bình thường? Em mong đợi anh thể hiện như vậy sao? Đây không phải là mối quan hệ đính hôn theo định nghĩa của anh."

Blake Jenner cũng từng đóng phần bốn của "Glee", hai người nảy sinh tình cảm vì đóng phim. Cánh săn ảnh đã chụp được bóng dáng của họ nhiều lần, nhưng cả hai đều không chính thức thừa nhận, ở riêng tư đã hoàn thành việc đính hôn, cũng vẫn đang ở trong trạng thái giữ bí mật.

Vì sự nghiệp phát triển mà chọn im lặng, Blake có thể hiểu được, nhưng tình huống như ngày hôm nay, thực sự không có vấn đề gì sao?

"Em tưởng rằng chúng ta đã đạt được đồng thuận rồi chứ." Melissa thu lại nụ cười, khuôn mặt đầy vẻ nghiêm túc nói, "Lam Lễ Hoắc Nhĩ, đó là Lam Lễ Hoắc Nhĩ đấy, hiện tại một nửa số nữ diễn viên Hollywood đều đang ghen tị với em, em có thể hợp tác với Lam Lễ. Bây giờ cơ hội khó khăn lắm mới đến, chẳng lẽ em không nên nắm bắt lấy sao? Chỉ cần để phóng viên chụp được nhiều lần hơn, mức độ xuất hiện có thể tăng vọt…"

"Rồi sau đó hoàn toàn phớt lờ sự tồn tại của anh?" Blake giận dữ ngắt lời vị hôn thê của mình, "Quan trọng hơn là, em nghĩ Lam Lễ là kẻ ngốc sao? Cậu ta cứ ngốc nghếch để mặc em muốn làm gì thì làm thế à? Tỉnh lại đi, Hollywood không chỉ có mình em là người thông minh đâu!"

"Nhưng lại không có nhiều kẻ ngốc như anh!" Melissa không hề yếu thế mà phản bác lại.

Blake á khẩu.