"Tôi vừa nói, hôm nay phần lớn phóng viên có mặt ở đây hẳn đều đến vì Lam Lễ và Justin; sau đó Lam Lễ bày tỏ, đó là sự suy đoán không lịch sự đối với các quý cô." Joel hồi tưởng lại cuộc trò chuyện vừa rồi, vẫn không nhịn được mà bật cười lớn lần nữa.
Carey ngồi phía bên tay phải Lam Lễ ghé sát vào micro, trêu chọc nói: "Thực ra tôi không bận tâm đâu, các vị có thể mặc sức ngó lơ tôi, dồn mọi tiêu điểm lên người các quý ông, tôi vừa hay có thể lười biếng ngẩn người một chút."
Sau đó, Justin ngồi phía bên tay trái anh em nhà Coen cũng không chịu cô đơn mà đùa cợt theo: "Này, nếu xét theo trọng lượng đất diễn trong phim để phân chia nhiệm vụ phỏng vấn, thì sự việc hình như không nên là thế này. Có phải chúng ta nên họp mặt riêng để trao đổi lại cho kỹ không nhỉ?"
Màn đối đáp qua lại hài hước khiến tất cả mọi người đều khẽ bật cười. Buổi họp báo còn chưa chính thức bắt đầu, toàn bộ khán phòng đã tràn ngập một bầu không khí nhẹ nhàng, bầu không khí ấm áp âm thầm tuôn trào khiến tiết trời mưa dầm dề bên ngoài cũng trở nên không còn quan trọng nữa; thế nhưng, khi các phóng viên đặt câu hỏi đầu tiên, bầu không khí vui vẻ nhẹ nhàng ấy lập tức chuyển hướng đi xuống.
"Lam Lễ, trước khi buổi họp báo hôm nay chính thức bắt đầu, có tin đồn rằng cậu đặc biệt cung cấp cà phê Mỹ và khăn mặt cho tất cả phóng viên tham dự, thực ra là hành động nhằm lấy lòng truyền thông, điều này có phải là sự thật không?"
Im lặng.
Cả khán phòng họp báo chìm trong tĩnh lặng, dường như có thể thấy rõ một chuỗi dấu chấm lửng lơ lửng bay qua trên đầu mọi người. Không ai ngờ được đây lại là câu hỏi mở màn, cũng không ai ngờ được phương thức đặt câu hỏi lại nông cạn và ngu xuẩn đến thế, ngay cả người dẫn chương trình cũng có chút hoảng loạn, hoàn toàn bị đánh úp mà không kịp trở tay.
Là người trong cuộc, Lam Lễ ngược lại là người bình thản và ung dung nhất, sau khi chỉnh lại góc độ micro một cách thong dong, anh mới cất tiếng trả lời: "Tôi chưa từng biết, đây cũng được coi là một câu hỏi."
Đây là một lời châm biếm.
Đối với phóng viên chính quy mà nói, không ai sẽ đưa ra câu hỏi như vậy. "Để lấy lòng truyền thông", những lời đồn thổi kiểu này cứ để bàn tán trên mạng là được rồi, hoàn toàn không cần thiết phải hỏi tại buổi họp báo, bởi vì đây là câu hỏi đi vào ngõ cụt. Người được hỏi chỉ cần phủ nhận là xong, các câu hỏi tiếp theo sẽ không thể nào tiếp tục được nữa.
Nói cách khác, chỉ có thế hệ tự truyền thông mới nổi trên mạng mới đặt ra câu hỏi như thế này. Họ suy nghĩ và đặt câu hỏi theo kiểu thảo luận trên mạng xã hội, bộc lộ một lối tư duy đầy mặc nhiên; nhưng không chỉ chẳng chuyên nghiệp chút nào, mà còn chẳng có chút điểm bùng nổ hay điểm đáng xem nào cả.
Có những chuyện nhìn trên mạng thì thấy hợp lý, nhưng khi thoát ly khỏi môi trường mạng thì lại trở nên hoang đường.
Cho nên, lời mở đầu của Lam Lễ mới nói như vậy.
Quan trọng hơn là, những phóng viên truyền thống đều âm thầm cười trộm, thực sự không nhịn được cười; nhưng phần lớn các đơn vị tự truyền thông mới nổi lại hoàn toàn không hiểu thâm ý trong lời nói của Lam Lễ, họ không thể hiểu được những ánh mắt và nụ cười ùa tới từ khắp bốn phương tám hướng trong khán phòng là vì sao, trong số đó đương nhiên bao gồm cả người đặt câu hỏi.
Đây chính là hệ lụy tất yếu mà thời đại mạng, văn hóa thức ăn nhanh và sự trỗi dậy nhanh chóng của mạng xã hội mang lại. Mọi chuyện đều là con dao hai lưỡi, lợi hại cùng tồn tại. Đối với sự trỗi dậy nhanh chóng của tự truyền thông cá nhân, khuyết điểm lớn nhất chính là sự thất truyền của nghệ thuật phỏng vấn, mọi thứ đều trở nên đơn giản thô bạo, thiếu đi chiều sâu, thiếu đi sự chuyên nghiệp, và cũng thiếu đi sự thú vị.
"Nếu câu trả lời của tôi là khẳng định, thì sao nào?" Lam Lễ căn bản không có ý định trả lời nghiêm túc, chỉ hờ hững nói.
Đúng vậy, thì sao nào?
Diễn viên và nhân vật công chúng lấy lòng truyền thông, thì sao nào?
Đây không phải là hối lộ nhận hối lộ, cũng chẳng phải là nịnh nọt bợ đỡ, chỉ là một hành động tiện tay đầy thiện chí, mỗi người có thể tự do lựa chọn chấp nhận hay không, vậy thì... thì sao nào?
"... Ý của anh là, anh đang cố gắng lấy lòng truyền thông sao?" Người đặt câu hỏi lại như thể nắm được thóp của Lam Lễ, sau khi ngập ngừng một lúc, cả người liền bắt đầu kích động, đến mức giọng nói cũng hơi run rẩy.
Lam Lễ vẫn giữ nụ cười trên môi, thản nhiên nhìn sang: "Sau đó thì sao?"
Đây thực sự là một câu hỏi chán ngắt tột cùng.
Lam Lễ chưa bao giờ bận tâm đến những ánh mắt soi mói và chán ghét này.
Nếu một người đã quyết định ghét một người khác, thì dù đối phương có làm gì đi nữa, kết quả vẫn như cũ, chỉ khiến cảm xúc chán ghét thêm trầm trọng mà thôi; ngược lại cũng vậy, nếu một người đã quyết định thích một người khác, thì dù đối phương có làm ra hành động tồi tệ gì, điều này cũng sẽ không lay chuyển được cảm xúc đó.
Khi một người đã quyết định ngó lơ một người khác, thì bất cứ hành động nào của đối phương cũng không có ý nghĩa gì nữa.
Lam Lễ không có ý định lấy lòng những phóng viên này, cũng không có ý định bảo vệ danh tiếng của mình. Quan trọng hơn, trong mắt anh, ngay cả việc giải thích và dây dưa cũng chỉ là lãng phí thời gian và sức lực mà thôi.
Một câu "Sau đó thì sao", lập tức khiến kẻ tự truyền thông mới nổi đang đặt câu hỏi kia nghẹn họng.
Hắn cứ ngỡ mình còn có thể nói thêm điều gì đó, ví dụ như đứng trên đỉnh cao đạo đức để tung ra một đợt tấn công chẳng hạn, nhưng tất cả lời nói sau khi xoay vòng trên đầu lưỡi lại nhận ra chẳng có ý nghĩa hay hiệu quả gì, thế là cứ thế bị mắc nghẹn.
Lam Lễ lại không cho đối phương thêm thời gian và không gian, nhẹ nhàng gật đầu: "Câu hỏi tiếp theo."
Ngồi trong đám đông, Emily và Mark suýt chút nữa không nhịn được mà bật cười lớn, cảnh tượng này thực sự quá hài hước:
Trước sau tổng cộng chỉ có ba câu thôi, câu hỏi trông có vẻ hóc búa và sắc bén, chớp mắt đã tiêu tan vô hình trong tay Lam Lễ, sự châm biếm và trêu cợt ẩn giấu bên trong thực sự rõ ràng không thể nào hơn, vừa hóa giải vừa phản kích đã hoàn thành màn đáp trả, cuối cùng còn có thể thấy người đặt câu hỏi ngơ ngác bị bỏ lại tại chỗ, không ai đoái hoài.
Lúc này, người dẫn chương trình nhanh chóng lấy lại tinh thần, ánh mắt lướt nhanh một lượt, rồi chỉ định một phóng viên, đến từ tạp chí điện ảnh chuyên nghiệp của Anh "Total Film", là một nhà phê bình phim dày dạn kinh nghiệm. Sự chuyên nghiệp và uy tín đều không có gì phải nghi ngờ.
Quả nhiên, vị phóng viên đó không phụ tâm ý của người dẫn chương trình, bằng một màn mở đầu khéo léo đã hóa giải bầu không khí cứng nhắc vừa rồi: "Ngài Lam Lễ, xin hỏi, liệu sắp tới anh có dự định phát hành album nào không, lần này có thể thông báo trước cho chúng tôi biết không? Tôi nghĩ, hẳn là có rất nhiều người sẵn lòng mua."
"Justin Timberlake sẽ giận đấy." Câu trả lời của Lam Lễ càng khiến tất cả mọi người tại khán phòng cười rộ lên, bầu không khí trong chớp mắt lại trở nên nhẹ nhàng trở lại.
Justin ngồi bên cạnh cũng biết, đây là một màn trêu chọc mang tính che chở, thế nên anh không lắm mồm, mà là khoanh hai tay trước ngực, cố ý làm ra vẻ giận dỗi, phối hợp với lời nói của Lam Lễ, nhưng thế là đã đủ rồi.
"Total Film" phóng viên liền tiếp tục đi vào câu hỏi chính thức.
"Đầu tiên, đối với cá nhân tôi mà nói, tôi cực kỳ cực kỳ thích tác phẩm lần này, đặc biệt là rất thích diễn xuất của anh. Ở đây, tôi muốn hỏi một chút, trong quá trình diễn xuất, trải nghiệm của album 'Don Quixote' có mang lại cảm hứng cho anh không? Ngoài ra, nếu anh và Llewyn gặp phải tình cảnh tương tự, anh sẽ đưa ra lựa chọn gì? Ý tôi là, cảnh cuối phim, ánh mắt của anh thực sự quá mức đau lòng, đây hẳn là màn trình diễn lay động lòng người nhất kể từ sau 'Like Crazy' (Yêu Điên Cuồng)."
Sau khi trình bày câu hỏi một cách dài dòng, vị phóng viên đó còn khẽ cười một tiếng: "Xin lỗi, nội dung câu hỏi có hơi nhiều."
Đây mới là cách đặt câu hỏi của truyền thông chuyên nghiệp thực thụ. Lam Lễ nở một nụ cười đáp lại: "Đầu tiên, cảm ơn sự yêu thích và ủng hộ của bạn." Có thể nghe ra, vị phóng viên này cũng rất hiểu tác phẩm của Lam Lễ; sau đó anh mới chính thức trả lời câu hỏi: "Trước khi trả lời chính thức, tôi có thể kể một chuyện bên lề nhỏ, có lẽ nó sẽ giúp ích cho các bạn."
"Joel và Ethan là sau khi xem xong tiết mục biểu diễn tại lễ trao giải Grammy năm ngoái, lúc này mới quyết định mời tôi tham gia tác phẩm này..."
Lời của Lam Lễ còn chưa kịp nói xong, Joel đã không đợi được mà xen vào cuộc trò chuyện: "Đính chính một chút, nguồn cảm hứng. Nguồn cảm hứng của tác phẩm này chính là Lam Lễ. Chúng tôi đã xem màn trình diễn của cậu ấy, sự chấn động mà ca khúc 'Wild Beast' (Dã Thú) mang lại, đã trở thành nguồn suối cảm hứng cho cả bộ phim, sau đó chúng tôi lại nghe album 'Don Quixote' này."
Chủ đề một khi đã bắt đầu thì cứ thế tiếp tục không ngừng nghỉ: "Thú thật, lúc ban đầu, chúng tôi từng cân nhắc việc lấy album 'Don Quixote' làm nhạc phim để sáng tạo nên toàn bộ bộ phim, nhưng sau đó chúng tôi đã bác bỏ ý tưởng này, nó thực sự quá cá nhân và quá chân thực, có khi lại biến thành cuốn tiểu sử của Lam Lễ Hoắc Nhĩ mất. Thế là, chúng tôi nghĩ đến Dave Van Ronk..."
Chẳng biết từ lúc nào, Lam Lễ đã lặng lẽ ngồi sang một bên, người trả lời câu hỏi trở thành Joel, ông kể lại toàn bộ nguồn gốc cảm hứng sáng tạo cũng như quá trình sáng tác, lần đầu tiên tiết lộ câu chuyện hậu trường trước công chúng.
Đợi sau khi kể xong toàn bộ câu chuyện, Joel lúc này mới sực tỉnh lại: "Ơ, tại sao nãy giờ toàn bộ câu hỏi đều do tôi trả lời vậy? Lam Lễ, nói thật đi, vừa rồi cậu cố ý đúng không?"
Lam Lễ khẽ nhún vai, chỉ cười không đáp, điều này khiến Joel bất lực dang rộng hai tay: "Nhìn đi, cậu ta chính là Llewyn Davis đấy."
"Cảm ơn. Tôi sẽ coi đó là lời khen." Lam Lễ lúc này mới lên tiếng phản hồi, sau đó tiếp tục quay về vấn đề của mình: "Rõ ràng, album 'Don Quixote' thực sự đã mang lại cho tôi rất nhiều cảm hứng, thực ra, trong cuộc sống thực tôi đã đưa ra lựa chọn rồi, tôi đã tham gia diễn xuất tác phẩm 'Buried' (Chôn Vùi), và phát hành 'Don Quixote'."
Trong nghịch cảnh, Lam Lễ vẫn lựa chọn kiên trì. Thế nên, mới có Lam Lễ Hoắc Nhĩ của ngày hôm nay.
Sau câu trả lời của Lam Lễ và Joel, bầu không khí tại hiện trường đã hoàn toàn khôi phục trở lại, ngay sau đó một phóng viên khác đứng lên, giành được cơ hội đặt câu hỏi.
"Đầu tiên xin chúc mừng, 'Inside Llewyn Davis' là một bộ phim vô cùng xuất sắc. Câu hỏi của tôi là, xét từ chủ đề và thể loại, thậm chí là kịch bản câu chuyện, đây không phải là một bộ phim chứa đựng vô số khả năng, vậy thì, tại sao ban đầu các vị lại chọn tác phẩm này? Ngoài ra, phim hiện đã đạt được đánh giá xuất sắc, các vị nhìn nhận điều đó thế nào?"
Mọi ánh nhìn đều đổ dồn về phía Lam Lễ, nhưng Lam Lễ lại lịch sự quay đầu nhìn anh em nhà Coen: "Câu hỏi này chẳng phải nên do đạo diễn trả lời sao? Này, đây là Cannes, tôi không phải nhân vật chính, các vị mới là."
