Lễ trao giải Tony lần thứ 67 đã bắt đầu, Neil Patrick Harris lần thứ ba liên tiếp đảm nhiệm vai trò người dẫn chương trình. Vị diễn viên đa tài này lần lượt giành được giải Emmy và giải Tony, từ lâu đã giành được một chỗ đứng trong sự cạnh tranh khốc liệt tại Hollywood nhờ vào sự thể hiện của chính mình.
Nhưng tối nay, Neil lại phải chịu áp lực vô cùng lớn, vì màn dẫn chương trình xuất sắc tuyệt luân của hai năm trước đã đẩy sự mong đợi của tất cả mọi người lên một tầm cao mới, việc đổi mới chưa bao giờ là chuyện dễ dàng; lại còn vì lễ trao giải năm nay gánh vác quá nhiều sự quan tâm và áp lực, thật sự khiến người ta có chút không chịu nổi.
"Tôi hối hận rồi." Trong màn trình diễn mở màn, Neil thản nhiên nói bằng giọng điệu đùa cợt, "Khi nhìn thấy danh sách đề cử, tôi đã hối hận. Chúa ơi, tôi đã làm sai điều gì cơ chứ? Tôi hứa, nhất định tôi sẽ cố gắng hết sức để bù đắp, nhưng lần này thôi, chỉ lần này thôi, xin hãy để tôi vượt qua an toàn, nhưng tình hình trên thảm đỏ ngày hôm nay đã trực tiếp chứng minh, tôi vẫn nghĩ quá nhiều rồi."
Biểu cảm khoa trương đó khiến toàn bộ khán giả bật cười, "Tôi biết, tối nay dù tôi có thể hiện thế nào, tiêu điểm định sẵn là sẽ không thể ở lại trên người tôi, rõ ràng là tôi đã tự đưa mình vào một tình thế khó xử, nhưng... tôi vẫn quyết định thử xem sao, mọi người có muốn cùng tôi không..."
Chỉ với một bước ngoặt, Neil thuận thế bắt đầu ngân nga, giống như trong "Singin' in the Rain", bước chân nhảy nhót nhẹ nhàng, không chút gượng gạo hay lúng túng mà đi thẳng vào bài hát của "Kinky Boots", chính thức mở màn cho buổi biểu diễn hôm nay. Trong phút chốc, bầu không khí tại Radio City Music Hall bắt đầu trở nên sôi động.
Bản lĩnh của Neil quả là không thể xem thường.
Nhưng, đúng như lời Neil nói, mọi tiêu điểm của tối nay đều không nằm ở anh, thậm chí cũng không nằm ở cuộc tranh giành các giải thưởng, ngay cả "Kinky Boots" với mười ba đề cử cũng đành lép vế. Mọi tiêu điểm của mọi người đều tập trung vào Nam diễn viên chính xuất sắc nhất nhạc kịch, nói chính xác hơn là tập trung vào Lam Lễ.
Không ai có thể sánh bằng.
Sau khi lễ trao giải bắt đầu, toàn bộ khán giả đều có chút thiếu tập trung, ồn ào thì thừa mà nhiệt tình lại thiếu, dường như trong cõi u minh luôn thiếu đi một chút phản ứng hóa học, hơn chín mươi phút trình diễn ca vũ cũng trở nên nhạt nhẽo vô lực, lực bất tòng tâm.
Trong cuộc phỏng vấn sau khi lễ trao giải kết thúc, Neil cũng bất lực bày tỏ, "Tôi đã cố hết sức rồi."
Sau đó, Neil chính thức từ chức, kiên quyết bày tỏ rằng sẽ không tiếp tục đảm nhận vai trò người dẫn chương trình nữa. Còn về lý do, rốt cuộc là vì sự mệt mỏi sau ba năm liên tiếp cầm mic dẫn chương trình, hay là vì phản ứng của buổi biểu diễn tối hôm đó thấp hơn nhiều so với dự kiến, thì không ai biết được. Có lẽ là cả hai.
Tình trạng như vậy cứ tiếp diễn cho đến khi Charlotte Martin xuất hiện trên sân khấu, bầu không khí vốn trầm lắng gần như cả buổi cuối cùng cũng sống động trở lại, tiếng xôn xao náo nhiệt không cách nào kìm nén được bắt đầu sôi sục.
Theo danh sách khách mời công bố trước lễ trao giải, Charlotte Martin - đương kim chủ tịch Liên đoàn Broadway - chính là khách mời trao giải cho hạng mục Nam diễn viên chính xuất sắc nhất nhạc kịch. Bởi vì người chiến thắng năm ngoái là Steve Kazee bị thương nên không thể có mặt, bà mới tạm thời thay thế vị trí trao giải này.
Không cần lời nói, cũng không cần nhắc nhở, tất cả khách mời tại hội trường đều ngồi thẳng người, lấy lại tinh thần. Diện mạo hoàn toàn mới mẻ đó khác hẳn với trước kia, sự tập trung và tò mò dần dần ngưng tụ lại đều làm nổi bật trạng thái phấn chấn tuyệt vời của toàn hội trường.
Trước đó, dù là "Les Misérables" hay "Kinky Boots" giành giải cũng không thể cảm nhận được luồng nhiệt tình này, sức căng và sự bùng nổ lập tức bắt đầu trào dâng, thậm chí chưa cần nghe thấy tiếng reo hò hay vỗ tay, không khí tại hiện trường đã bừng bừng sức sống mới.
Đây mới chính là màn kịch hay thực sự.
Charlotte, người đã chứng kiến vô số sóng gió trong sự nghiệp, cũng không tránh khỏi chút hồi hộp, "Wow, ai có thể nói cho tôi biết, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì không? Tại sao mỗi người đều nhìn tôi với ánh mắt ủng hộ và yêu mến như vậy?"
Một câu nói đùa lập tức khiến toàn bộ khán giả bật cười, dường như hoàn toàn không cần tốn chút sức lực nào; tương phản hoàn toàn với Neil trước đó, người đã cố hết sức cũng không thể làm dịu bầu không khí. Bây giờ anh ta đang đứng ở cánh gà, bất lực dang hai tay ra biểu thị: Tôi cũng rất tuyệt vọng mà!
Charlotte giơ phong bì trong tay lên, có thể cảm nhận rõ ràng tất cả ánh mắt trong hội trường đều đổ dồn vào đó, nặng tựa ngàn cân.
Các ngón tay của Charlotte co lại một cách vô thức, cơ bắp hơi căng cứng khiến bà buồn cười, nói đùa rằng, "Theo thói quen thông thường, tôi thích công bố kết quả đoạt giải ngay, đây là Tony, chứ không phải Oscar."
Những lời bông đùa trêu chọc giữa các câu chữ lại một lần nữa khiến hội trường cười ồ lên, rõ ràng, Broadway đối với Hollywood luôn mang theo một chút kháng cự và bài xích, thậm chí là coi thường và khinh bỉ, dù không phải cố ý, nhưng sự thanh cao của người nghệ sĩ cuối cùng vẫn không thể thoát khỏi.
"Nhưng vừa nãy ở hậu trường, ai cũng dặn dò tôi, đây là trọng trách công bố một khoảnh khắc lịch sử, có lẽ tôi nên nói gì đó, tạo chút hồi hộp." Charlotte thành thật nói, trong lúc vô ý lại phác họa nên viễn cảnh mà toàn bộ ngành nghề đều đang vì thế mà căng thẳng, vì thế mà sôi sục, "Tôi nghĩ, có lẽ mình thực sự nên nói điều gì đó."
"Năm qua, Broadway lại chào đón vinh quang đã lâu không thấy. 'Pippin' và 'Les Misérables' lại thu hút khán giả quay lại rạp hát; Tom Hanks và Lam Lễ Hoắc Nhĩ cũng một lần nữa chứng minh sức hút của diễn viên kịch đối với người hâm mộ trung thành; tất nhiên, còn có những tác phẩm gốc xuất sắc như 'Kinky Boots' và 'Lucky Guy' chứng minh rằng khả năng sáng tạo của chúng ta vẫn đầy sức sống. Đây là một năm đáng ăn mừng."
Charlotte đang phát biểu bài cảm tưởng của chủ tịch một cách nghiêm túc, khô khan và tẻ nhạt, rồi đột nhiên dừng lại, nhìn kỹ khán giả tại hiện trường, thả lỏng sự im lặng lan tỏa một chút, rồi mới lại lên tiếng, "Các bạn đều tưởng tôi sẽ nhắc đến chuyện đó, phải không?" Sau đó còn đắc ý nhếch mép cười, biểu hiện như một lão ngoan đồng khiến mọi người vừa bất lực vừa buồn cười.
"Được rồi, tôi vẫn phải nhắc đến, đây là nhiệm vụ của tôi hôm nay, không còn cách nào khác." Charlotte dang hai tay, "Năm qua, Broadway lại xuất hiện một loạt diễn viên xuất sắc, đặc biệt là diễn viên nhạc kịch. Năm nay, năm người được đề cử cho Nam diễn viên chính xuất sắc nhất nhạc kịch đều chưa từng giành giải Tony, điều này có nghĩa là, tối nay dù ai thắng, cũng sẽ viết nên lịch sử của riêng mình. Bây giờ, câu trả lời đang nằm trong tay tôi."
"Trước khi khai mạc, tôi đã trò chuyện một lúc với Lam Lễ, người lần đầu tiên giành được đề cử giải Tony" lời chưa kịp dứt, tại hiện trường đã vang lên vài tiếng huýt sáo lác đác, ngắt lời Charlotte, đồng thời cũng khiến khán giả tại hiện trường đồng loạt cười lớn. Charlotte thâm ý gật đầu, "Vậy ra, đây là điều các bạn mong đợi sao? Vậy thì, nội dung cuộc trò chuyện của chúng ta e là sẽ khiến các bạn thất vọng rồi."
"Tôi và Lam Lễ đã nói về trải nghiệm biểu diễn ở Broadway và West End London, cậu ấy cho rằng đây là một quá trình học hỏi. Cậu ấy rất ngưỡng mộ màn trình diễn của Billy Porter và Stark Sands trong 'Kinky Boots', những màn trình diễn như vậy, trên màn ảnh điện ảnh không thể cảm nhận được sự chấn động đó." Lời của Charlotte lập tức khiến toàn bộ khán giả vỗ tay như sấm, họ đều là những người ủng hộ kiên định của Broadway, cuối cùng vẫn hy vọng nhìn thấy kịch nghệ có thể có sự phát triển lâu dài hơn.
Charlotte cũng gửi những tràng pháo tay cho Lam Lễ dưới sân khấu, "Thật lòng hy vọng, thông qua nhiều tác phẩm đặc sắc năm nay, có thể khiến mọi người cảm nhận được sức quyến rũ của kịch nghệ, còn có sức quyến rũ của diễn xuất, để nhiều diễn viên trẻ hơn nữa có thể gia nhập hàng ngũ của chúng ta."
Ơ kìa, câu này rốt cuộc đang ám chỉ điều gì? Chẳng lẽ ám chỉ hy vọng thông qua Lam Lễ để thu hút thêm nhiều diễn viên trẻ và khán giả trẻ sao?
Nhưng khán giả tại hiện trường còn chưa kịp suy ngẫm sâu xa, Charlotte đã nói tiếp, "Tom, tôi không có ý nhắm vào cậu đâu."
Diễn viên trẻ, rõ ràng Tom Hanks, người cũng giành được đề cử tối nay, đã không còn trẻ nữa.
Tom cũng vô cùng hợp tác giơ hai tay lên, biểu thị sự phản đối của mình, một lần nữa khiến không khí tại hiện trường dâng trào.
Charlotte tươi cười rạng rỡ giơ hai tay xuống ra hiệu, "Tôi biết tôi biết, tôi đã làm lỡ mất ba phút rồi, giải Tony sắp biến thành giải Quả Cầu Vàng đến nơi rồi, rõ ràng mọi người đều đã bắt đầu mất kiên nhẫn, vậy thì, bây giờ tôi sẽ tăng tốc, hãy để chúng ta cùng nhau công bố đáp án nhé."
Sự bông đùa tùy hứng đó vẫn khiến Radio City Music Hall duy trì sự vui vẻ. Không phải vì Neil dẫn chương trình không tốt, mà là vì trong tay Charlotte đang nắm giữ lá bài chủ của tối nay.
Thành thật mà nói, điều này đối với người dẫn chương trình thực sự là một cú đả kích.
Charlotte hít sâu một hơi, "Hãy dành những tràng pháo tay cho năm người được đề cử tối nay, Billy Porter của 'Kinky Boots', Bertie Carvel của 'Matilda', Santino Fontana của 'Cinderella' của Rodgers và Hammerstein, Stark Sands của 'Kinky Boots', và Lam Lễ Hoắc Nhĩ của 'Les Misérables'."
Mỗi khi đọc một cái tên, Charlotte lại dừng lại một chút, tất cả khán giả tại hội trường đều vỗ tay một cách lịch sự, mà khi cái tên cuối cùng được nói ra, tiếng vỗ tay tại hiện trường càng lên một tầm cao mới, thực sự làm nổi bật sự hưng phấn và hào hứng hiếm thấy.
Charlotte không tiếp tục tạo thêm hồi hộp nữa, vì căn bản là không cần thiết, sự căng thẳng trong hội trường đã đạt đến cực hạn, luồng nhiệt nóng bỏng và cuồng nhiệt đó gần như khiến người ta nghẹt thở, căng thẳng đến mức không thở nổi.
"Giải Tony lần thứ 67, người giành giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất nhạc kịch là..." Charlotte xé phong bì trong tay.
Động tác của Charlotte dứt khoát gọn gàng, không chút do dự cũng không run rẩy.
Ánh mắt của toàn hội trường nín thở dõi theo, mà căng thẳng đến mức ngay cả tiếng tim đập cũng gần như biến mất.
Toàn bộ hiện trường, cảm xúc căng thẳng đến mức quên cả bản thân đã nắm chặt lấy trái tim của mỗi người, co thắt, lại co thắt, áp lực khổng lồ đó khiến trong tai xuất hiện tiếng ù ù, nhưng lại không phân biệt rõ được nguồn gốc và xuất xứ cụ thể, hoàn toàn quên mình.
Billy Porter toàn thân căng cứng, Bertie Carvel không ngừng nuốt nước bọt, Santino Fontana đang kéo cổ áo mình cố gắng hít thở chút không khí trong lành, Stark Sands cũng cứng đờ trên ghế không thể cử động.
Không ai có thể ngoại lệ, những người được đề cử lại càng như vậy.
Lần này, Lam Lễ cũng không thể ngoại lệ.
