Bên trong và bên ngoài căn phòng, Lam Lễ và Rooney cùng tựa lưng vào tường. Làn da nóng bỏng áp lên bức tường gạch lạnh lẽo nhưng không hề có dấu hiệu hạ nhiệt. Khi tĩnh tâm lại, dường như có thể nghe thấy tiếng tim đập, hình như là của chính mình, lại hình như không phải. Từng tiếng va chạm ấy lộ ra một sự an yên và phấn khích. Đắm chìm trong thế giới của riêng mình, khóe miệng không kìm được mà khẽ nhếch lên.
Sự ồn ào trong phòng, sự náo nhiệt ngoài phòng; hơi ấm bên trong, cái lạnh bên ngoài, hai thế giới hoàn toàn khác biệt lại dần dần dung hòa vào nhau ở hai bên bức tường.
"Rooney!"
Một tiếng gọi cắt ngang dòng suy nghĩ của Rooney. Luồng hơi ấm mập mờ mơ hồ kia như bong bóng bị chọc thủng, vỡ tan tành. Rooney giật mình, hướng mắt về phía phát ra âm thanh. Hóa ra là Paul Walker, trên mặt nở nụ cười rạng rỡ, liên tục vẫy tay về phía Rooney, dõng dạc nói: "Chúng tôi vừa đang thảo luận về "Social Network", lần trước chẳng phải cô đã nhắc với Lam Lễ rằng diễn xuất của Jesse thế nào sao?"
Rooney hoàn hồn, thầm chỉnh đốn lại suy nghĩ, nở nụ cười trở lại, rảo bước đi tới.
Ngồi lặng lẽ tại chỗ, Lam Lễ khẽ nghịch điếu thuốc trong tay, do dự vài lần, định châm lửa nhưng cuối cùng vẫn quyết định từ bỏ. Nhét lại điếu thuốc vào bao, ngước mắt nhìn ánh đèn lấp lánh của thành phố New York trước mắt dần dần vụt tắt, hệt như đoạn kết của "Fight Club", hai người yêu nhau lặng lẽ thưởng thức sự hùng vĩ và tráng lệ khi thế giới sụp đổ.
New York đêm khuya ngày càng lạnh, gió lạnh gào thét chẳng hề có chút dịu dàng hay ấm áp nào của tháng Sáu, ồ ạt thổi qua. Nhiệt độ cơ thể vẫn dần mất đi, không kìm được mà rùng mình, da gà trên bề mặt da tận tụy đánh thức sự tỉnh táo của đại não.
Ý thức cuối cùng đã trở lại trong đại não, Lam Lễ đứng dậy, quay trở lại trong phòng.
Hơi ấm và sự náo nhiệt ùa đến, cơ thể và các cơ bắp dần giãn ra.
Những cuộc trò chuyện tập trung rì rầm, không khí tiệc tùng vui vẻ, hoàn toàn không hề trở nên khác biệt vì sự rời đi và quay lại của Lam Lễ. Đó không phải là kiểu phớt lờ hay lạnh nhạt, mà là sự gần gũi và tự nhiên sau khi đã dần thả lỏng. Thỉnh thoảng có người chú ý đến sự xuất hiện của Lam Lễ, nhưng chỉ nâng ly rượu lên, giơ tay ra hiệu một chút rồi lại tiếp tục đắm chìm vào câu chuyện của chính mình.
Không khí như vậy khiến người ta không khỏi thoải mái đắm mình trong đó.
Lam Lễ tìm thấy Matthew Dunlop đang trò chuyện phiếm với Jake Gyllenhaal trên chiếc ghế sofa cạnh bàn làm việc.
Lam Lễ ngồi xuống bên cạnh, nhưng không cắt ngang cuộc trò chuyện của Matthew và Jake, cũng không tự nhiên chen ngang vào, chỉ lặng lẽ lắng nghe. Một lúc lâu sau, Jake bị Scarlett Johansson và Paul Walker gọi đi, sau đó Lam Lễ và Matthew an tọa tại chỗ, lặng lẽ dõi theo khung cảnh sôi nổi trước mắt.
"Chris vẫn luôn tìm cơ hội cố gắng nói chuyện với cậu, cậu chắc chắn là không muốn cho anh ta một chút cơ hội nào sao?" Lời nói bình thản của Matthew phá vỡ sự yên tĩnh của không gian, nhưng không hề tỏ ra đột ngột, trong lời nói bình thản ấy thoáng mang theo một chút ý cười trêu chọc.
Theo ánh mắt của Matthew, Lam Lễ nhìn thấy Chris đang đứng cạnh quầy bar, cả người trông có vẻ không để tâm, ánh mắt thỉnh thoảng lại phóng về phía Lam Lễ và Matthew. Hành động đó quả thực quá rõ ràng, đến mức muốn làm ngơ cũng không dễ dàng gì.
Đây là lần gặp mặt riêng tư đầu tiên giữa Lam Lễ và Chris sau đêm trao giải Oscar. Trước đó khi ở Cannes, tại hiện trường có rất nhiều truyền thông, họ chỉ gật đầu ra hiệu một chút chứ không giao lưu quá nhiều; huống hồ, trong dịp hôm nay, Edith và Arthur đều ở đây, lại còn là đêm Lam Lễ làm nên lịch sử, điều này càng trở nên đặc biệt hơn.
"Tôi không phải Arthur, tôi sẽ không cố ý gây khó dễ; nhưng tôi cũng không phải Eaton, chủ động dâng tận cửa, đó cũng là không tôn trọng Edith." Lam Lễ mỉm cười nói, đồng thời còn cố tình cười tươi gật đầu ra hiệu với Chris. Chris như đứa trẻ bị bắt quả tang, lúng túng gật đầu, khóe miệng gượng gạo kéo ra một nụ cười, sau đó nhanh chóng quay đầu đi, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra.
Matthew khẽ gật đầu: "Cậu đã là cửa ải đơn giản nhất của nhà Hall rồi."
Một câu nói đầy ẩn ý khiến hai người yên lặng. Nhưng không khí tĩnh mịch ấm áp vẫn không thay đổi nhiều, vì họ đều biết, Lam Lễ hiện tại đã thực sự độc lập rồi. Kết cấu quyền lực bên trong nhà Hall hiện đang dần dần thay đổi, mặc dù Lam Lễ không hề để tâm.
Lam Lễ càng tỏ ra ung dung tự tại, trầm mặc một lát, anh lại lên tiếng: "Bữa tiệc hôm nay, cậu mới là người lên kế hoạch thực sự nhỉ." Đây không phải là một câu hỏi, mà là một câu khẳng định.
Mặc dù vừa rồi mọi mũi dùi đều hướng về Edith, nhưng Lam Lễ biết, đó chỉ là lời đùa cợt mà thôi. Năng lực của Edith không nằm ở việc này, cô cũng không thích tổ chức tiệc tùng, nếu không cô đã chẳng một mình đến chiến trường phỏng vấn; còn về phần Arthur, anh biết Lam Lễ không thích làm phiền mọi người, tổ chức tiệc tùng, không những không lấy được lòng, ngược lại còn phải đối mặt với cơn giận của Lam Lễ, đương nhiên anh sẽ không mạo hiểm như vậy.
Chỉ có Matthew.
Trong mắt Matthew thoáng qua một nụ cười nhạt, không thừa nhận, cũng không phủ nhận, thực ra đây chính là câu trả lời tốt nhất.
Từ đêm Oscar ba tháng trước, Matthew đã bắt đầu lên kế hoạch rồi.
Anh có thể cảm nhận được, Lam Lễ đang dần trở nên xa cách, không phải cảm giác khoảng cách của lễ nghi quý tộc, mà là cảm giác xa lạ khi tìm kiếm xung quanh nhưng không thấy người thân thiết. Từ nhỏ đến lớn, họ đã quen biết nhau gần như cả đời, đây là lần đầu tiên Matthew nhìn thấy một Lam Lễ như vậy; anh thậm chí có thể cảm nhận được Lam Lễ đang dần rời xa, như con diều trong tay, lạc lối trong gió lốc, không tìm được đường trở về. Một ngày nào đó, sau khi dây diều đứt, sẽ không bao giờ quay lại được nữa.
Cho nên, Matthew chuẩn bị bữa tiệc này.
Dù Matthew biết điều này có thể chọc giận Lam Lễ, dù Matthew biết Lam Lễ chưa bao giờ muốn làm phiền bạn bè, càng không thích tiệc tùng; nhưng hiện tại còn có việc quan trọng hơn, chỉ là một cơ hội mà thôi. Bất kể tối nay Lam Lễ có đạt được EGOT hay không, bữa tiệc vẫn sẽ diễn ra đúng giờ, chỉ là chủ đề và ý nghĩa sẽ khác nhau mà thôi.
Matthew không hối hận, cũng không lo lắng, anh hoàn toàn không có ý định giải thích, thản nhiên đón lấy ánh mắt của Lam Lễ, dường như đã chuẩn bị sẵn sàng để chịu đựng cơn giận.
Lam Lễ lặng lẽ nhìn Matthew, vô cảm, không thể đoán được, nhưng cuối cùng sự im lặng ấy, một nụ cười nhẹ đã lặng lẽ bò lên trên mày mắt: "Cậu biết tôi sẽ không tức giận."
"Không, tôi không biết." Matthew mỉm cười nói: "Không ai có thể đoán được suy nghĩ của cậu. Vì vậy George và Elizabeth mới sợ cậu đến thế."
Sợ hãi.
Từ ngữ mà Matthew chọn quả thực rất thú vị.
Lam Lễ khẽ cười: "Nhưng cậu vẫn nhìn thấu rồi." Nếu không bữa tiệc này đã không tồn tại. "Nói thật nhé, bây giờ tôi có nên ra tay trước không?"
Đây là một lối nói đùa trong giới quý tộc. Nếu một người bị kẻ khác nhìn thấu, điều đó rất nguy hiểm, nhất định phải ra tay trước, hoặc là xa lánh, hoặc là giải quyết, nếu không rất dễ rơi vào tình cảnh "Người là thớt, ta là cá". Điều này đối với giới quý tộc mà nói là rất đáng sợ. Giống như những cung nhân hay thái giám biết bí mật của đế vương vậy.
Matthew dang hai tay, vẻ mặt thản nhiên: "Quá muộn rồi. Chứng cứ đều đã được sao lưu, cậu nên hiểu tôi chứ, tôi là một luật sư ưu tú mà." Giọng điệu bình thản đó lộ ra chút đắc ý và tự hào khi tự tâng bốc bản thân.
Lam Lễ không phản bác, trầm mặc một lát, nụ cười nơi đáy mắt cứ như vậy từ từ tràn ra: "Cảm ơn." Chân thành và thực tâm.
Biểu cảm của Matthew vẫn không thay đổi nhiều, chỉ bình thản nói: "Tôi đã liệt kê một danh sách thù lao, ngày mai sẽ gửi cho cậu."
Lam Lễ dở khóc dở cười, nụ cười lặng lẽ bò lên khóe miệng.
"Đến rồi." Matthew đột nhiên lên tiếng.
Nhìn theo ánh mắt đó, có thể thấy Chris đang mỉm cười đi tới, nhưng vì nụ cười đó quả thực quá khoa trương và quá rạng rỡ, ngược lại còn lộ ra sơ hở.
Lam Lễ khẽ mím khóe miệng: "Quá chậm. Tôi cứ tưởng anh ta là kiểu tính cách quyết đoán, ngay thời điểm tôi xuất hiện, anh ta nên chủ động tiến lên mới đúng, không ngờ lại do dự thiếu quyết đoán như vậy. Quả nhiên, những lời đồn trong ngành đều không được chính xác lắm."
"Anh ta trước đây do dự xem có nên đóng "Captain America" hay không cũng đã lặp đi lặp lại mấy lần, điều này chứng tỏ anh ta là người có thể bị thuyết phục." Matthew cũng đưa ra nhận định bình tĩnh, không những không khuyên can, ngược lại còn tiếp tục châm dầu vào lửa, vẻ mặt sợ thiên hạ không loạn, nhưng Matthew không có ý nhắm vào Chris. Lúc này khoảnh khắc này, thân phận của anh là bạn của Lam Lễ, mà lập trường của Lam Lễ chính là lập trường của anh, đơn giản là vậy.
Lam Lễ không có hành động rõ ràng, nhưng dùng ánh mắt liếc qua, chú ý tới Edith ở đầu kia căn phòng: "Tôi nghĩ, so với anh ta, đó mới là điều thực sự thú vị. Chúa ơi, tôi chưa bao giờ biết, cô ấy lại có thể đa sầu đa cảm, được được mất mất như vậy, Chúa ơi, tôi gần như không nhận ra cô ấy nữa rồi."
Edith vốn luôn rất ngầu, lúc này đang lơ đãng cầm ly sâm panh, vẻ ngoài không nhìn ra điểm gì bất thường, nhưng để nắm bắt suy nghĩ thực sự của cô, đối với Lam Lễ và Matthew thì không phải là chuyện khó. Là vì quen thuộc, càng vì Edith hôm nay thực sự có chút nôn nóng và bực bội, sự che giấu cảm xúc chưa đủ tới nơi tới chốn.
Có thể cảm nhận được, ánh mắt của Edith vẫn luôn lay động, cô không vội vàng tiến lên. Vì cô cũng biết, Lam Lễ là cửa ải đơn giản và cởi mở nhất của nhà Hall, không chỉ vì Lam Lễ là thành viên của Hollywood, mà còn vì Lam Lễ chưa bao giờ tuân theo cái gọi là khuôn khổ và kỷ luật. Nếu ngay cả cửa ải Lam Lễ này mà không vượt qua được, thì tương lai của cô và Chris sẽ không có hy vọng, George và Elizabeth hoàn toàn có thể ăn tươi nuốt sống anh. Chris cần độc lập đối mặt với Lam Lễ.
Nhưng mặt khác, Lam Lễ lại chính là cửa ải khó khăn nhất của nhà Hall, vì anh là người không thể lay chuyển, sự kiên định và quyết đoán của anh, ngay cả George và Elizabeth cũng phải kiêng dè ba phần. Nếu nói, trước kia Lam Lễ còn có chút băn khoăn, tận sâu trong lòng ít nhiều khao khát sự công nhận của gia tộc; thì bây giờ, chút băn khoăn cuối cùng này cũng đã tan thành mây khói, cùng với bữa tiệc vào đêm của Bá tước Oxford đó mà biến mất hoàn toàn.
Cho nên, Edith quả thực có chút lo lắng.