Lam Lễ không hề cố ý trêu chọc Johnson.

Nói một cách chính xác, anh căn bản không quan tâm Johnson rốt cuộc đang nghĩ gì, đối với anh mà nói, tất cả những điều này đều là vì trống jazz, và cũng chỉ vì trống jazz mà thôi.

Những người thật sự từng nghiên cứu sâu về một kỹ năng nhạc cụ đều nên biết, sự vững chắc của công phu cơ bản là vô cùng quan trọng đối với việc học tập sau này, người càng chuyên nghiệp, càng thâm niên thì thái độ càng khiêm tốn, càng hiểu rõ sự không thể thay thế của công phu cơ bản. Tục ngữ có câu, "bình đầy không kêu, bình vơi mới kêu", chính là ý nghĩa này.

Lấy đàn piano làm ví dụ, nếu chỉ đơn thuần là vì một hoặc hai buổi biểu diễn, đàn một bản nhạc, kiểu "nước đến chân mới nhảy" luyện tập bản nhạc, vậy thì họ cứ trực tiếp bắt tay vào là được, học thuộc lòng vị trí phím đàn cũng như các thế tay, trong vòng ba năm ngày là có thể nhanh chóng xuất sư, tiếp theo chỉ là vấn đề làm quen tay mà thôi.

Như vậy mọi thứ đều đơn giản hóa, chuyện này cũng không có vấn đề gì cả.

Nhưng nếu là để học tập chuyên nghiệp thật sự, vậy thì việc dùng máy đếm nhịp để rèn luyện tiết tấu và cảm nhạc, lặp đi lặp lại việc tập luyện, đây chính là bài học bắt buộc mỗi ngày, chỉ có kiên trì theo năm tháng mới có thể thấy được thành quả bước đầu, loại hình tập luyện công phu cơ bản này, vị đại sư nào cũng đều tập luyện như vậy mà thành, không một ai là ngoại lệ.

Phần nền tảng phải thật vững chắc, mới có thể đặt nền móng cho những tòa cao ốc sau này.

Trống jazz cũng như vậy, trống câm chính là công phu cơ bản tất yếu, nếu là người mới không có bất kỳ nền tảng nào, vậy thì ít nhất ba ngày đầu tiên đều phải bầu bạn với trống câm, thậm chí là thời gian lâu hơn.

Công phu cơ bản của việc đánh trống xét từ nội dung mà nói, có thể chia thành năm loại: đánh đơn, đánh cuộn, lặp lại, nốt trang trí, và nốt trang trí nảy, năm loại hình luyện tập này thông qua các cách sắp xếp tổ hợp khác nhau có thể biến hóa ra vô tận nội dung luyện tập, từng chút từng chút mài giũa công phu cơ bản, từ góc độ này mà nói, nội dung luyện tập trống câm là không có điểm dừng.

Ngoài ra, công phu cơ bản đánh trống xét từ mục đích mà nói, còn có thể chia thành hai loại lớn là luyện tập kỹ năng tứ chi và luyện tập sự phối hợp tứ chi. Luyện tập phối hợp chính là ý nghĩa trên mặt chữ; còn luyện tập kỹ năng thì hơi giống với tập thể hình, điểm khác biệt nằm ở chỗ, tập thể hình là tập trung vào các nhóm cơ lớn, hiệu quả rõ ràng, còn trống câm là rèn luyện các nhóm cơ nhỏ của tứ chi, rất khó để mắt thường nhận ra.

Thông qua việc luyện tập liên tục trong thời gian dài, các khớp xương, đầu ngón tay, cổ tay v.v. đều trở nên linh hoạt hơn và phối hợp nhịp nhàng hơn, mà kết quả của việc cơ bắp phát triển hơn chính là sự nâng cao khả năng kiểm soát, tốc độ và lực đánh là những yếu tố hàng đầu, còn có sự ổn định khi đánh liên tục, luôn giữ vững khả năng kiểm soát tốc độ đều, từ đó nâng cao năng lực làm chủ bộ trống jazz.

Cái gọi là năng lực làm chủ, thực ra có sự tương đồng kỳ diệu với piano, nhanh chậm nhẹ nặng, giữa sự biến đổi và duy trì bốn loại tiết tấu khác nhau đều có thể vận dụng một cách tự do, quan trọng hơn là, căn cứ theo cảm xúc của giai điệu, thẩm thấu sự hiểu biết và cảm nhận của bản thân vào trong lúc biểu diễn, từ đó thổi vào các nốt nhạc sức sống tươi mới.

Đối với những vị chỉ huy thực sự đỉnh cao, những khác biệt tinh vi ở phách 1/4, họ đều có thể nắm bắt một cách nhạy bén, nhất là nhạc cổ điển, yêu cầu lại càng nghiêm ngặt hơn. Khi họ cần thổi vào giao hưởng cảm xúc hào hùng hơn hoặc bi thương hơn, thông qua sự thay đổi nhanh chậm nhẹ nặng là có thể thể hiện ra; mà nhịp trống với tư cách là máy đếm nhịp chính là nguồn động lực ban đầu.

Không chỉ cần ổn định, mà còn cần sự bùng nổ; không chỉ cần kiểm soát, mà còn cần sự tinh tế.

Mà tất cả những năng lực này đều đến từ việc luyện tập trống câm.

Đương nhiên, tất cả bài tập trống câm đều có thể hoàn thành trên trống thật, nhưng âm thanh của trống thật dễ che lấp đi những thiếu sót về chi tiết, đặc biệt là khi luyện tập những nội dung đã nắm vững, mục đích của việc luyện tập lặp đi lặp lại chính là để sửa chữa và hoàn thiện, tầm quan trọng của trống câm lại càng được làm nổi bật; hơn nữa, trống câm cũng không dễ ảnh hưởng đến thính lực. Đối với tay trống mà nói, chìm đắm trong tiếng trống trong thời gian dài, thính lực khó tránh khỏi bị tổn thương. "Câm" trong trống câm, chính là ý nghĩa này, nó có thể bảo vệ thính lực, tác dụng trong quá trình luyện tập đương nhiên là không thể thay thế.

Bản thân Lam Lễ xuất thân từ piano, sự mài giũa và lắng đọng kéo dài hơn mười năm, mặc dù anh không phải là nghệ sĩ piano thiên tài gì, nhưng sự vững chắc của công phu cơ bản là điều không cần phải bàn cãi; giờ đây đầu tư vào việc học trống jazz, tầm quan trọng của công phu cơ bản cũng không cần nói nhiều nữa, anh hoàn toàn có thể tĩnh tâm lại để từ từ luyện tập.

Tất nhiên, thời gian học tập của Lam Lễ thực sự có hạn, anh cũng biết bản thân không thể trong vài tháng ngắn ngủi đã trưởng thành trở thành một tay trống đỉnh cao; nhưng mài dao không lầm việc đốn củi, anh cần trước khi vào đoàn làm phim, thực sự trở thành một tay trống, không nhất định phải là người xuất sắc nhất, nhưng nhất định phải là người chân thực nhất và vững chắc nhất.

Quan trọng hơn là, trong thời gian gần đây, những chuyện ồn ào náo nhiệt, rối ren nhiều không đếm xuể, bản thân Lam Lễ cũng khó tránh khỏi có chút nóng nảy nôn nóng, anh cố gắng kiểm soát cảm xúc, nhưng không phải là chuyện dễ dàng gì, cho nên, tĩnh tâm lại mài giũa công phu cơ bản của trống câm, đây cũng là một cách tu thân dưỡng tính, hoàn toàn đắm mình vào tiết tấu, loại bỏ mọi sự quấy nhiễu.

Trống jazz trông thì không khó, bởi vì nó chỉ là một nhịp điệu mà thôi, nhưng Lam Lễ lại biết, thực tế thao tác, tuyệt đối không hề đơn giản như vậy, bất kỳ một nhạc cụ nào cũng đều như thế.

Bảy ngày tiếp theo, Johnson phát hiện ra một chuyện kỳ quái, thậm chí có thể nói là chuyện lạ.

Lam Lễ vẫn luôn chân đạp đất tiến hành các bài tập cơ bản của trống câm, thông thường mà nói, người mới bắt đầu chỉ cần tốn từ ba đến năm ngày để luyện tập trống câm là được, sau đó, lấy trống thật làm chính, trống câm làm phụ, không ngừng mài giũa công phu cơ bản, đây là một loại công phu mài nước, từng chút từng chút mài giũa ra.

Nhưng bảy ngày này, Johnson không nhắc đến việc luyện tập trống thật, Lam Lễ cũng không lên tiếng hỏi, tròn năm ngày, bốn tiếng đồng hồ bất di bất dịch, tuần tự tiến dần, từng bước chắc chắn triển khai luyện tập, lặp đi lặp lại không ngừng nghỉ những bài tập khô khan và nhàm chán, hết lần này đến lần khác, ngay cả bản thân Johnson cũng đã buồn ngủ rũ mắt, Lam Lễ vẫn duy trì sự tập trung cao độ.

Chuyện này... quả thực có chút kỳ lạ.

"Sáu mươi! Giữ vững, giữ vững... tốt, một trăm hai, tăng tốc độ lên, tăng lên, tốt tốt tốt tốt, giữ vững, một trăm hai, ổn định ở mức một trăm hai, đừng nóng vội, giữ sự ổn định, lực, lực ở đầu ngón tay và cổ tay tăng thêm một chút, phách bị yếu rồi... rất tốt rất tốt rất tốt, giữ vững, giữ vững nữa, bây giờ từ từ tăng lên hai trăm bốn..."

"Thêm chút nữa, thêm chút nữa, tăng tốc, nhanh lên, tăng tốc độ lên, tăng lên! Không không không, lúc tăng tốc tiết tấu vẫn phải giữ vững, một hai ba bốn một hai ba bốn, tiết tấu giữ ổn định, tăng tốc đều đặn, đừng làm loạn tiết tấu, ổn định, giữ cho ổn định! Chú ý máy đếm nhịp! Nghe thấy không? Tạch tạch tạch tạch, một hai ba bốn! Tạch tạch tạch tạch, một hai ba bốn!"

Johnson và Lam Lễ đang triển khai bài tập tổng kết giai đoạn công phu cơ bản đầu tiên.

Tổ hợp biến tốc, từ sáu mươi đến hai trăm bốn mươi, tăng tốc, giảm tốc, biến tốc v.v. các kiểu kiểm soát đánh trống, nhưng đồng thời với việc thay đổi tốc độ vẫn không được đánh mất cảm giác nhịp điệu của tiết tấu, không phải cứ gõ loạn xạ một hồi là được, mà phải giữ vững cảm giác tiết tấu đều đặn, không được phá vỡ khung ổn định của tiết tấu.

Mặc dù đây không phải là thử thách biến tốc độ khó siêu cao như ba trăm sáu hay bốn trăm, nhưng trong công phu cơ bản thì đây cũng đã là cú nước rút thử thách trình độ siêu cao rồi, từ kiểm soát đến sức mạnh, từ chi tiết đến tổng thể, thể hiện toàn diện độ dày và chiều sâu của công phu cơ bản.

Đây đã là lần thử thứ mười chín của Lam Lễ, có thể cảm nhận rõ rệt cánh tay, cổ tay và đầu ngón tay đang trở nên cứng đờ, khả năng kiểm soát bắt đầu giảm dần, hiệu quả trái lại không còn rõ ràng sắc nét như lúc mới bắt đầu, nhưng điều nằm ngoài dự kiến là, hiệu quả tiết tấu tiếng trống thể hiện ra lại vô cùng đáng mừng, lần đầu tiên thực sự thể hiện ra cảm giác lưu loát và ổn định, từng tiếng trống rơi trên màng nhĩ, quả thực rất êm tai.

"Rất tốt! Rất tốt! Giữ vững nhé!"

Johnson luôn giữ sự chú ý cao độ nghiêng tai lắng nghe, tiếng đánh của Lam Lễ và âm thanh của máy đếm nhịp kết hợp hoàn hảo với nhau, trên gương mặt anh ta cũng vô thức lộ ra một tia cười, nhưng chỉ là trong khoảnh khắc thôi, khi nhận thức được biểu cảm của mình, anh ta liền nhanh chóng thu lại nụ cười, dùng tiếng vỗ tay của mình ngắt quãng nhịp trống của Lam Lễ.

"Không thành vấn đề, lần đánh này không vấn đề gì."

Johnson dứt khoát đưa ra lời khẳng định, "Tất cả bài tập cơ bản cho trống câm đến đây là kết thúc, những bài tập công phu cơ bản này, tiếp theo vẫn cần sự tích lũy trong thời gian dài, cậu có thể triển khai luyện tập bất cứ lúc nào bất cứ nơi đâu."

Nhìn chung, trống câm không cồng kềnh, hơn nữa âm thanh khá trầm đục, sẽ không làm phiền người khác, dù là ở nhà cũng có thể triển khai luyện tập.

"Bắt đầu từ ngày mai, chúng ta sẽ chính thức bước vào luyện tập với trống thật." Johnson cuối cùng vẫn chủ động đề xuất, "Mỗi ngày khi tiến hành luyện tập với trống thật, cậu vẫn có thể tiến hành luyện tập với trống câm, ngoài ra, cậu có thể tự tăng tần suất, hiện tại giới hạn phân chia trình độ cao nhất mà chúng ta công nhận là bốn trăm, cậu có thể thử xem sao."

Bốn trăm cú đánh mỗi phút, điều này đồng nghĩa với việc mỗi giây cần đạt được 6,67 lần đánh bóng, chỉ thông qua tưởng tượng thôi, căn bản không thể tưởng tượng được tần suất kiểm soát của cổ tay và đầu ngón tay cần đạt đến trình độ nào; huống chi, khi đánh thực tế, không chỉ cần kiểm soát tần suất, mà còn cần kiểm soát lực. Nếu không, đánh vào mặt trống mà không có chút âm thanh nào, vậy cũng là uổng công. Nghiêm ngặt hơn là, lực của mỗi lần đánh đều phải cố gắng giữ đồng đều, đảm bảo âm sắc và chất lượng âm thanh của tiết tấu tiếng trống có thể duy trì chất lượng cao.

"Không vấn đề gì." Lam Lễ vẫn tiếp tục phong cách từ ngày đầu gặp mặt, trầm ổn và khiêm tốn, không xã giao cũng không tán gẫu, toàn tâm toàn ý đầu tư vào việc học trống jazz, dường như chính là một học viên nghệ thuật cần cù hiếu học, chăm chỉ cẩn thận mài giũa công phu cơ bản của bản thân, đến nỗi Johnson gần như sắp quên mất thân phận và nghề nghiệp của anh rồi.

Hôm nay cũng vậy.

Johnson không dừng lại quá lâu, xoay người rời khỏi phòng tập, tiếp tục bận rộn với công việc của mình.

Bước chân gần như đã đi đến cửa lớn, Johnson lúc này mới chợt nhận ra, điện thoại của mình vậy mà đã để quên ở phòng diễn tập, lắc đầu bất đắc dĩ, lại quay trở lại, đèn phòng diễn tập đã tắt, Lam Lễ đã thu dọn xong xuôi mọi thứ, rời khỏi phòng học. Bật đèn lên, tìm thấy điện thoại của mình, Johnson lại xoay người rời đi.

Lúc này mới nhớ lại, vừa rồi trên đường đi trở lại, lại không nhìn thấy bóng dáng của Lam Lễ, chẳng lẽ cậu ấy đã rời đi từ một hướng khác?

Vừa thắc mắc, vừa chú ý tới, phòng tập ở phía đối diện hành lang đang sáng đèn, bước chân theo thói quen đi tới đó, nhìn qua cửa sổ liền thấy ngay Lam Lễ đang luyện tập trống câm.

Tất cả những điều này thực sự quá bất ngờ và quá kinh ngạc, đến mức cằm của Johnson trực tiếp rớt xuống.