Tiếng vo ve vang vọng, vo ve.

Toàn bộ quán rượu Tiên Phong chật kín người, đông đúc nhộn nhịp, chật chội và náo nhiệt vô cùng. Bàn ghế được di dời, dọn sạch không gian, quán bar nhạc jazz lột xác trở thành quán bar nhạc rock. Chỉ trong nháy mắt, hơn ba trăm người ùa vào quán, lấp đầy mọi khoảng trống. Thế nhưng ngoài cửa vẫn còn ba, bốn mươi người không thể chen vào được, lại chẳng đành lòng rời đi, đành đứng ở cửa, vươn dài cổ với hy vọng có thể nghiêng tai lắng nghe, bắt lấy những âm thanh rò rỉ từ bên trong.

Ba trăm người, nghe thì có vẻ không nhiều, nếu so với những buổi hòa nhạc hàng vạn người thì đúng là muối bỏ bể; nhưng khi đặt mình vào trong đó, lại cảm thấy như đang đứng giữa biển khơi bao la, cuồng bạo, cuồn cuộn, nóng bỏng, mật thiết. Trong khoảnh khắc mơ màng, có thể cảm nhận được một sự cộng hưởng như máu mủ liên kết, nhẹ nhàng mà mạnh mẽ khiến trái tim bắt đầu khẽ run lên.

Ba trăm người, nhưng lại tựa như ba mươi vạn người vậy.

Cảm xúc hưng phấn kích động lan tỏa trong không khí. Giữa những ánh mắt giao nhau, những lời thì thầm to nhỏ, làn sóng nhiệt cuồn cuộn trào dâng kia đang chậm rãi lây lan sang từng người. Chẳng ai ngờ tới, vốn tưởng chỉ là một cuộc vui tự phát của nhóm thiểu số, kết quả lại tìm thấy nhiều tâm hồn đồng điệu đến thế.

Nói một cách nghiêm túc, họ không phải là fan của bất kỳ ai, chỉ đơn thuần là những người yêu nhạc. Nhưng chính vì album "Don Quixote" mà họ đã đến với nhau. Từ xa lạ đến quen biết, rồi trở nên thân thuộc, một trái tim đỏ rực thuần khiết và nóng bỏng đã khiến họ trở thành những người bạn sát cánh bên nhau. Bữa tiệc này, tựa như một buổi dạ vũ kỳ ảo, sau khi gỡ bỏ chiếc mặt nạ che giấu bản thân, họ cho người khác thấy bộ mặt thật, chia sẻ những bí mật thuộc về riêng họ.

Đột nhiên, một bóng người bước lên sân khấu, ánh mắt của tất cả mọi người đồng loạt đổ dồn về phía đó. Ánh nhìn nóng bỏng xuyên thấu qua sự che chắn của đèn sân khấu, tập trung vào sân khấu nhỏ bằng bàn tay ấy, dường như ngay cả không khí cũng sắp bùng cháy.

"Chào mọi người, tôi là Neil, bartender của quán, đồng thời cũng là chủ sở hữu tài khoản YouTube và Facebook, hoạt động lần này là do tôi khởi xướng." Chỉ với hai câu đơn giản, Neil đã giới thiệu xong bản thân. Dưới khán đài có người thổi sáo cổ vũ cho Neil, khiến anh bật cười: "Chắc hẳn có người đã để ý, bìa album 'Don Quixote' chính là cái sân khấu này, cái sân khấu tồi tàn, cũ kỹ, cái sân khấu chưa từng được tu sửa kể từ khi thành lập tới nay."

Hiện trường lập tức trở nên xao động, tiếng bàn tán xì xào giống như những đợt sóng nhiệt cuồn cuộn, một lần nữa cưỡng chế triệu hồi mùa hè rực rỡ giáng lâm.

"Chắc chắn có người sẽ hỏi, tại sao lại lấy sân khấu này làm bìa album? Tôi nghĩ, câu hỏi này nên dành cho chính chủ, tất cả đều là ý tưởng của anh ấy." Lời lẽ của Neil mang theo một chút trêu chọc, khiến vài người khẽ cười: "Nhưng theo cách hiểu của cá nhân tôi, nó đại diện cho sự kiên trì chưa bao giờ mất đi tận sâu trong nội tâm, giống như Don Quixote vậy."

"Vì vậy, dù biết đây là một album định sẵn sẽ không đạt được doanh số tốt, dù biết đây là một album định sẵn sẽ bị thị trường ngó lơ, dù biết đây là một album định sẵn sẽ không thể giành được Grammy, dù biết đây là một album định sẵn sẽ không được chào đón, nhưng, nó vẫn ra đời." Cảm xúc của Neil không khỏi có chút kích động, giọng anh hào hùng nói: "Giống như cái sân khấu này vậy, giữa sự phồn hoa và ồn ào của New York, nó thật nhỏ bé không đáng kể, nhưng nó vẫn luôn chưa từng tiêu vong, và cũng sẽ không tiêu vong."

Những lời nói đanh thép khiến tất cả mọi người có mặt tại hiện trường đều trở nên kích động. Những đôi mắt kia đều đong đầy nhiệt huyết và khát vọng, trước khi kịp nhận ra, nước mắt đã làm mờ đi tầm nhìn. Giờ phút này, mỗi một người ở quán rượu Tiên Phong đều là những kẻ mộng mơ cô độc, những kẻ mộng mơ bị xã hội lãng quên, bị cuộc sống chèn ép, bị thực tế đánh bại. Họ nhìn thấy chính mình ở Neil, nhìn thấy chính mình trong "Don Quixote", và ở quán rượu Tiên Phong... họ đã tìm thấy nhau.

Lam Lễ bắt gặp ánh lệ long lanh trong hốc mắt Neil. Nhìn Neil cười nói cả ngày, anh suýt nữa đã quên mất, gã bartender cà lơ phất phơ, không lo làm ăn kia, vẫn luôn là kẻ mộng mơ cuồng nhiệt nhất. Đằng sau album "Don Quixote", Neil cũng là một công thần quan trọng.

Quay đầu lại, Lam Lễ nhìn thấy Stanley đang đứng bên cạnh. Stanley không rơi lệ, ngược lại, khóe miệng còn nở một nụ cười mãn nguyện. Cảm nhận được ánh mắt của Lam Lễ, Stanley lên tiếng nói: "Tôi đã nói với cậu rồi, sẽ có vô số người yêu thích âm nhạc của cậu." Sự đắc ý và tự hào trong lời nói khiến Lam Lễ cũng không tự chủ được mà bật cười.

"Theo kế hoạch ban đầu, chúng ta đáng lẽ sẽ bắt đầu phát album, sau đó chia sẻ suy nghĩ của mình. Nhưng, có người đã mang đến một bất ngờ ngoài dự kiến, tôi không thể nghĩ ra cách nào tốt hơn để thực hiện buổi chia sẻ tối nay. Vậy thì, hãy chào đón..." Neil tránh sang một bên, giơ tay phải lên, làm tư thế mời: "Lam Lễ Hoắc Nhĩ!"

"Ầm ầm ầm!"

Trong chớp mắt, tiếng huýt sáo, tiếng reo hò, tiếng vỗ tay, tiếng gào thét hòa vào nhau, rung chuyển cả đất trời, toàn bộ quán rượu Tiên Phong bắt đầu lắc lư, ngay cả những người đứng ở ngoài cửa cũng theo đó mà vừa hét vừa nhảy, chính thức bước vào chế độ cuồng hoan, khiến những người qua đường và các tài xế đều phải ngoái nhìn.

Trong tiếng hò reo, Lam Lễ bước lên sân khấu, xuyên qua bức màn ánh sáng màu vàng kem kia. Trước mắt là một màu đen nghịt, không nhìn rõ khuôn mặt cụ thể, nhưng có thể cảm nhận rõ ràng sự nhiệt tình cuồng nhiệt đang cuộn trào, trái tim bình lặng cũng không khỏi bắt đầu xao động.

Một nhóm người đáng yêu biết bao, không có bất kỳ lợi ích tranh chấp nào, không có bất kỳ sứ mệnh nào thúc đẩy, không có bất kỳ mục đích phức tạp nào, chỉ đơn thuần là yêu thích âm nhạc, thế là, họ bắt đầu reo hò. Thuần khiết, đơn giản, kiên trì, trái tim xích tử kia vẫn chưa bao giờ ngừng đập.

"Rõ ràng là chúng ta đều không lường trước được cảnh tượng này." Lời mở đầu của Lam Lễ khiến mọi người ngẩn ra: "Tôi thề, tôi chỉ muốn đến đây để thư giãn, uống một ly bia thôi. Nhưng bây giờ, kỳ nghỉ đột nhiên biến thành công việc, nói thật lòng, tôi hơi bực đấy." Lời lẽ hài hước dí dỏm này lập tức làm bùng nổ những tràng cười lớn, hai câu đơn giản cũng đã giải thích được ngọn ngành câu chuyện: "Cũng giống như các bạn vậy, vốn chỉ muốn nghe nhạc cho đàng hoàng, giờ đột nhiên lại biến thành buổi gặp gỡ phóng viên, chắc chắn các bạn cũng không vui đâu."

Tiếng cười căn bản không thể dừng lại.

"Nếu đã vậy, chúng ta bắt đầu vào việc chính thôi, trước khi bạo động bắt đầu." Đây là một đêm thuộc về âm nhạc, Lam Lễ không định thay đổi ý định ban đầu ấy: "Vì chuẩn bị vội vàng, như mọi người đã thấy, tôi không mang theo ban nhạc hùng hậu, cũng không mang theo đĩa nhạc có thể hát nhép, nên, tôi cần sự giúp đỡ của các bạn." Vừa trêu chọc, Lam Lễ vừa giơ hai tay lên, nhìn về phía chính diện sân khấu.

Những người dưới đài đều ngơ ngác, không chắc chắn lắm nên làm gì. William đang đứng ở vị trí tiền đài giơ cao hai tay mình lên, sau khi nhận được ánh mắt khẳng định của Lam Lễ, ngay sau đó, Graham, Hope và những người khác cũng lần lượt giơ tay. Dần dần, mọi người đều nối đuôi nhau giơ tay lên, trong ánh mắt tràn đầy sự ngạc nhiên và tò mò, họ trao đổi ánh nhìn với nhau, căn bản không hiểu chuyện gì đang xảy ra, nhưng khóe miệng lại không thể ngăn được sự nhếch lên.

"Đúng, chính là như vậy." Lam Lễ mỉm cười khích lệ mọi người, vô tình nhìn thấy George, Stanley và những người khác đang đứng bên cạnh. Stanley và Nathan bọn họ đều đã giơ tay, nhưng George lại không muốn, sau khi thấy ánh mắt của Lam Lễ, anh mới miễn cưỡng giơ tay lên, nhưng không duỗi thẳng mà đặt trước ngực, vẻ mặt đầy kiêu ngạo và kháng cự.

"Tôi không chắc các bạn có quen thuộc với từng bài hát trong album không, trong đó có một bài tên là 'Cuộc Sống Đơn Giản', tôi cho rằng, đây là bài hát phù hợp nhất cho thời điểm này. Vì vậy, tôi mời mỗi một người trong các bạn, tham gia vào màn biểu diễn của tôi, đây là âm nhạc thuộc về mỗi người."

Lời nói của Lam Lễ chứa đựng quá nhiều thông tin, mọi người nhất thời không phản ứng kịp.

Tim vẫn còn đang hồi tưởng, "Cuộc Sống Đơn Giản" rốt cuộc là bài hát nào? Tại sao Lam Lễ lại nói phù hợp với hoàn cảnh hiện tại? Mọi người cùng biểu diễn lại là chuyện gì? Giai điệu và hợp âm rốt cuộc như thế nào? Tại sao họ phải giơ tay? Thế nhưng, đại não còn chưa kịp xoay chuyển, anh đã nghe thấy tiếng vỗ tay đều tăm tắp, không khỏi ngắt quãng dòng suy nghĩ, ngẩng đầu nhìn lên sân khấu.

Trên sân khấu, Lam Lễ đang vỗ hai tay, đánh nhịp, tiết tấu rất nhanh, gần như cứ một phách là vỗ một cái, giống như... giống như quân đội đang hành quân cấp tốc, nhưng vẫn giữ được nhịp bước đều đặn, một cái, một cái, lại một cái, bốp! bốp! bốp! Ngắn gọn, dồn dập, mạnh mẽ, hung hăng, trầm ổn, sáng sủa.

"Nào, tiết tấu này rất đơn giản, mọi người cứ theo tôi là được." Nụ cười trên khóe miệng Lam Lễ không tự chủ được mà nở rộng ra, anh thích những khoảnh khắc như thế này, dùng tiết tấu và giai điệu, xây dựng nên những chiếc cầu nối giữa những linh hồn xa lạ, sau đó để họ hòa làm một, hơi thở và nhịp tim cùng giậm trên một tiết tấu, thỏa sức phóng thích chính mình.

"Bốp! Bốp! Bốp!"

Tiết tấu dần dần tụ lại, Tim đang hoang mang tột độ, nhưng cũng không kìm được mà vỗ tay theo tiết tấu của Lam Lễ. Một động tác đơn giản như vậy, lại mang theo một nguồn sức mạnh to lớn, dường như có thể nghe thấy nhịp đập trái tim của chính mình, cũng có thể nghe thấy tiếng đập trái tim của từng người, nhảy múa điên cuồng trên màng nhĩ. Tiết tấu nhẹ nhàng đến mức khiến người ta không tự chủ được mà đắm chìm trong đó. Đại não thậm chí còn chưa kịp phản ứng, nụ cười đã bắt đầu nở trên khóe môi, rồi rơi vào đáy mắt, chìm vào trong tim, tan vào linh hồn, tất cả các tế bào trên cơ thể đều bắt đầu reo hò, la hét, cười lớn, cuồng hoan.

Thế là, Tim tạm thời ném tất cả suy nghĩ ra khỏi đầu, thỏa sức cười, đập nhịp đầy sảng khoái, ngay cả cơ thể cũng bắt đầu lắc lư theo điệu nhạc. Cả thế giới nhỏ bé biết bao, nhỏ đến mức dường như không gian họ đang đứng chính là cả thế giới; cả thế giới lại lớn lao biết bao, lớn đến mức dường như họ đang đứng ở trung tâm vũ trụ, dang rộng tay chân là có thể ôm trọn cả thế giới.

Từng khuôn mặt đều khác biệt như vậy, nhưng lại giống nhau đến thế. Thứ niềm vui thuần khiết, hạnh phúc thuần khiết, tận hưởng thuần khiết ấy, đã gắn kết từng người tại hiện trường lại với nhau, vào khoảnh khắc này, họ chính là một người.

Đứng trên sân khấu, Lam Lễ tỏa ra ánh hào quang mê hoặc, nụ cười rạng rỡ và thanh tú kia trong phút chốc, thắp sáng cả thế giới, tất cả ánh mắt, tất cả sự chú ý, tất cả sự nhiệt tình, đều ùa về phía anh. Vào khoảnh khắc này, sân khấu kia chính là bến đỗ tâm hồn, cũng là trung tâm của thế giới!