Người đàn ông trung niên đứng bên tay trái, khí vũ hiên ngang, dáng người thẳng tắp, bộ suit màu xanh navy với họa tiết kẻ ô tối màu khiến mái tóc muối tiêu hai bên thái dương thêm phần trầm lắng và phong vị của thời gian, đôi mắt sáng ngời tinh anh làm bừng sáng cả khuôn mặt; người phụ nữ trung niên bên tay phải, phong thái tự nhiên hào phóng, khí chất xuất chúng, mặc một chiếc váy dạ hội ren màu đỏ mận, thiết kế kiểu nữ thần tế lễ thời Hy Lạp cổ đại mang theo vẻ tôn quý và hoa lệ đầy khiêm nhường, mái tóc búi cao lộ ra khuôn mặt thanh tú, dấu vết của thời gian lại trở thành một nét đẹp khác.
George Hall và Elizabeth Hall.
Hai người họ xuất hiện cùng nhau, bước đi thong dong, trầm ổn tao nhã, thỉnh thoảng lại gật đầu chào hỏi đám đông xung quanh. Điều này khiến những ánh mắt đang đổ dồn về phía họ đều ngượng ngùng không dám dừng lại lâu, chỉ đành lễ phép tránh đi, sau đó dùng ánh mắt liếc nhìn từng cử động nhỏ bên cạnh. Cuộc trò chuyện vẫn tiếp diễn, ai nấy đều đang cố gắng tô vẽ cho vẻ thái bình, nhưng tâm trí đã sớm không còn ở đó.
Những bước chân dừng lại bên cạnh Lam Lễ và John. Cái bóng đổ xuống che khuất tầm nhìn của John, ngắt quãng câu chuyện của anh, theo phản xạ, anh ngẩng đầu lên. Elizabeth nở một nụ cười thục nữ với John: "Dạo này mọi thứ vẫn ổn chứ, ông Code? Tuần trước tôi vừa xem tác phẩm 'Nicholas Nickleby' do ông đạo diễn, diễn xuất thực sự quá tuyệt vời."
"Nicholas Nickleby" là vở kịch được chuyển thể từ tiểu thuyết gốc của Charles Dickens, cũng là một vở diễn được người Anh vô cùng yêu thích.
"Thật là vinh hạnh." John lịch sự cảm ơn: "Nhưng nói thật, tôi vẫn cho rằng Lam Lễ là người lựa chọn phù hợp nhất. Trong độ tuổi hiện tại của cậu ấy, tôi không thể tìm thấy một lựa chọn hoàn hảo hơn." Trong tiểu thuyết gốc, Nicholas chính là một thanh niên mới ngoài hai mươi.
Lam Lễ khẽ nhướn mày. Cậu chưa từng nghe qua chuyện này, tuy nhiên cậu không nhìn về phía George và Elizabeth, mà xoay người nhìn John: "Phiên bản này bắt đầu tập luyện từ lúc nào vậy?"
"Khoảng tháng Ba năm ngoái." John không hề nhận ra những đợt sóng ngầm giữa ba người nhà Hall, thẳng thắn đáp: "Tôi đã chờ đợi phản hồi của cậu, chờ đến phút cuối cùng. Cho nên, đừng nói với tôi rằng bây giờ cậu vẫn muốn quay lại sân khấu. Năm ngoái cậu đã từ chối 'Nicholas Nickleby', vừa rồi cậu lại nói công việc gần đây bận rộn. Để tôi nói cho cậu biết, Lam Lễ, cứ tiếp tục như vậy, kỹ năng cơ bản của cậu thực sự sẽ bị mai một đấy."
Tháng Tư năm ngoái, đó là thời điểm trước khi "The Pacific" chính thức lên sóng. Khi đó, Lam Lễ vẫn đang rảnh rỗi ở nhà, chưa có cơ hội thể hiện trong "Buried". Nói cách khác, nếu Lam Lễ biết John đang tập luyện "Nicholas Nickleby", cậu chắc chắn sẽ sẵn lòng quay lại West End để thử vai.
Thế nhưng, tại sao Lam Lễ lại không hề hay biết gì?
Ánh mắt Lam Lễ đầy ẩn ý đặt lên người George và Elizabeth. Hai người họ lại vô cùng thản nhiên, bình tĩnh đến mức không chút gợn sóng: "Tôi cũng nghĩ vậy. Cho nên, Nữ tước Dench cứ hai năm lại quay về West End biểu diễn một thời gian. Tôi nên duy trì truyền thống tốt đẹp này mới phải." Về mặt lời nói, Lam Lễ đang đáp lại nỗi lo lắng của John.
George quay đầu nhìn Elizabeth, thần sắc không đổi: "Bây giờ là mùa đông, mọi người bắt đầu trở nên lười biếng, trốn trong nhà, ngay cả nhà hát cũng chẳng buồn ghé thăm, chỉ còn lại khách du lịch từ khắp nơi trên thế giới. Những vở kịch được gọi là kinh điển dần dần cũng biến thành điểm tham quan, không còn nghệ thuật, cũng chẳng còn sự sáng tạo, đã đến lúc nên đào thải rồi. Ông Code, ông thấy sao?"
Đây là vấn đề mà toàn bộ giới nghệ thuật đều đang thảo luận, và đối với tầng lớp thượng lưu cũng vậy. Họ không hề muốn bước vào nhà hát rồi nhìn thấy đông đảo khán giả là những người chẳng hiểu gì cả. Điều họ lo lắng không phải là những khán giả đó đưa ra ý kiến của mình về vở kịch một cách bừa bãi, mà là những khán giả đó hoàn toàn không xem, thậm chí ngay cả quy tắc lễ nghi cơ bản trong nhà hát cũng không tuân thủ.
John khẽ thu cằm lại, đang định trả lời thì không ngờ Lam Lễ đã nhanh hơn một bước: "Ha ha, xã hội hiện đại luôn quá phù phiếm, nóng lòng muốn từ bỏ những loại hình nghệ thuật truyền thống đó, rồi lại khư khư giữ lấy những hình thức và lễ nghi ngớ ngẩn, một mặt từ chối chấp nhận sự tiến bộ của trào lưu, mặt khác lại từ chối khai thác nội hàm truyền thống. Nghệ thuật chính là cứ thế dần dần lụi tàn."
Bề ngoài là thảo luận về nghệ thuật, thực chất là đang bàn về quy củ. Đằng sau những lời nói đơn giản này lại là sự sắc bén lộ rõ.
Eaton bị kẹp ở giữa, chỉ cảm thấy như ngồi trên đống gai. Cậu vẫn không thích những dịp như thế này. Ánh mắt lúc thì đặt lên người George, lúc lại nhìn về phía Lam Lễ, hoàn toàn không biết làm sao, giống như một con cừu lạc lối.
"Giống như thư viện vậy sao?" Elizabeth không chút biến sắc tiếp lời. Cô vừa nhắc tới "Nicholas Nickleby" chỉ là để mở lời cho tình huống xã giao mà thôi, không ngờ trong phút chốc lại quên mất việc John từng gọi điện mời Lam Lễ tham gia diễn xuất. Nhưng điều này không đủ để khiến cô hoảng loạn: "Người trẻ bây giờ đã quen với việc đọc sách bằng máy tính, vai trò của thư viện đang dần suy giảm, ngay cả vị thế của sách giấy cũng đang dần mất đi, ai mà biết tương lai sẽ phát triển thế nào chứ? Nghệ thuật cái gọi là, nên giữ nguyên bộ dáng ban đầu, nếu đã trở thành con bài thương mại thì chi bằng niêm phong lại, giống như những bức tranh, bảo tồn trong bảo tàng."
"Sau đó khiến tất cả thế hệ trẻ đều kháng cự việc bước vào bảo tàng, khi thế hệ cũ đã rời đi, nghệ thuật cũng theo họ mà rời đi vĩnh viễn." Câu trả lời của Lam Lễ cũng không nhanh không chậm, ánh mắt nhìn thẳng vào George và Elizabeth. Elizabeth lúc này vẫn đang nhẫn nhịn, thần sắc ổn định; nhưng sâu trong mắt George đã có thể nhìn thấy ngọn lửa đang bùng lên: "Ý của tôi là, thư viện sẽ không mất đi, ngay cả khi tương lai tất cả mọi người đều dùng điện thoại để đọc sách, địa vị nghệ thuật của thư viện vẫn tồn tại. Bảo tàng cũng vậy, chúng ta phải thừa nhận ý nghĩa tồn tại của bảo tàng, nhưng cũng phải thừa nhận những đặc trưng mới mà thời đại mạng internet mang lại cho nghệ thuật."
Điện ảnh sở dĩ được gọi là môn nghệ thuật thứ bảy, chính là vì nó dung hòa hội họa, kịch nghệ, văn học, âm nhạc và nhiều hình thức nghệ thuật khác, sau đó khai mở ra một lĩnh vực của riêng mình. Cho dù là tác phẩm nghệ thuật hay tác phẩm thương mại, xét cho cùng chúng đều là một hình thức sáng tạo nghệ thuật. Giống như văn học, kịch nghệ trước đây, điện ảnh cũng nên được "thế lực bảo thủ" chấp nhận.
Tóm tắt đơn giản cuộc đối thoại vừa rồi chính là: Diễn viên điện ảnh đáng xấu hổ. Diễn viên điện ảnh vẻ vang.
Ánh mắt George nhìn chằm chằm vào Lam Lễ, bên dưới vẻ bình tĩnh lại là cơn bão tố: "Vậy còn săn bắn thì sao? Săn bắn liệu có nên bị thời đại đào thải không? Hay là, nó vẫn đang tiến bộ cùng thời đại?"
"Nếu là vì sinh tồn, thì săn bắn chính là một phần của vòng tuần hoàn tự nhiên; nhưng nếu là để phô trương và xã giao, thì săn bắn cũng giống như quần áo, trang sức, vương miện mà thôi, chẳng qua là vốn liếng để mọi người khoe khoang. Trong mắt tôi, săn bắn và điện ảnh không có gì khác biệt." Lam Lễ thể hiện khí thế mạnh mẽ, thà gãy chứ không chịu cong, dưới sự kẹp giữa của George và Elizabeth vẫn không hề lép vế.
Elizabeth có thể cảm nhận được cơ bắp cánh tay của George bắt đầu căng cứng, nhưng cô không còn sức lực để an ủi George, bởi vì trong lồng ngực chính cô cũng đang tích tụ một ngọn lửa, cháy rừng rực.
Lam Lễ cố ý, họ biết, bản thân Lam Lễ cũng biết, tất cả những điều này đều đã được sắp đặt tỉ mỉ.
Họ đã thông báo thời gian trước, chính là để hai bên bỏ lỡ nhau, giữ thể diện; nhưng Lam Lễ vẫn chọn cùng một khoảng thời gian, xuất hiện trực tiếp. Đáng ghét là, chỉ vài phút sau khi Elizabeth đến, Lam Lễ đã đặt chân tới, điều này đẩy George và Elizabeth vào vị trí khó xử, họ không thể tìm cớ để rời đi ngay lập tức, nếu không ý định trốn tránh sẽ quá rõ ràng.
Tệ hơn nữa là, Lam Lễ không hề chủ động tìm George và Elizabeth, hơn nữa còn thong dong triển khai việc xã giao, không hề né tránh sự phơi bày mạnh mẽ mà "Fast and Furious 5" mang lại, thật sự là làm mất mặt. "Chuyện xấu trong nhà" nhà Hall dường như cứ thế bị phơi bày ra mặt bàn.
Danh dự mà cái họ "Hall" gánh vác, Lam Lễ có thể không quan tâm, nhưng George thì không thể, Elizabeth cũng không thể. Cho nên, trong cuộc tranh đấu khí thế này, họ định sẵn là bên ở thế yếu, vì vậy, họ đã thỏa hiệp, chủ động tìm đến Lam Lễ.
Không phải vẻ chật vật thảm hại như mong đợi, cũng không phải vẻ mất hồn mất vía như mong đợi, thậm chí không phải vẻ khúm núm như mong đợi, Lam Lễ tự tin và trương dương đã thiêu rụi sự uất ức và tức giận sâu trong lòng George và Elizabeth. Mỗi một tấc thắng lợi trong dịp xã giao của Lam Lễ, cũng chính là mỗi một tấc thoái lui của gia tộc Hall trong dịp xã giao này.
"Vậy thì buổi săn bắn mùa đông, tốt nhất là con đừng tham dự, tránh cho việc ở hiện trường lại trở nên lạc quẻ." Trên mặt Elizabeth mang theo nụ cười, hòa ái dễ gần, nhưng trong lời nói lại toát ra một luồng khí lạnh, khiến người ta rùng mình.
Lam Lễ lịch sự gật đầu, mỉm cười đáp lại. Tuy không nói gì, nhưng thái độ không kiêu không nịnh chính là câu trả lời tốt nhất: Săn bắn mùa đông, tôi khinh không thèm tham dự.
Tuy nhiên, George và Elizabeth lại không bận tâm đến thái độ của Lam Lễ, cái họ muốn là kết quả. Tâm trạng hơi thư thái hơn một chút, nhưng chưa kịp bình phục hoàn toàn, Lam Lễ đã mỉm cười nói: "Đúng rồi, con sẽ làm việc ở Hampshire, hoan nghênh hai người đến thăm nơi làm việc, chia sẻ chút tin tức mới nhất về cuộc săn bắn."
Sắc mặt George tối sầm lại, trong bóng đêm không rõ ràng lắm, nhưng Lam Lễ biết, cảm xúc của George đã đạt tới điểm giới hạn. Bình thường khi đối mặt với sự việc, sự kiên nhẫn của George chắc chắn không tệ đến mức này, tuy nhiên, khi đối mặt với Lam Lễ, lại là một chuyện hoàn toàn khác.
Elizabeth âm thầm bóp nhẹ cánh tay George, ra hiệu cho ông bình tĩnh, sau đó bước lên trước, cười hì hì nói: "Vậy cha con và ta đi trước đây, chúng ta còn cần tham dự bữa tiệc riêng tư của vợ chồng Hamilton." Elizabeth giả vờ ôm Lam Lễ một cái, thân mật như người mẹ yêu thương con cái, nhưng lại hạ thấp giọng bên tai Lam Lễ: "Con nên biểu hiện chừng mực hơn chút."
Lam Lễ không khỏi mỉm cười: "Hai người nên hiểu rõ con của mình hơn chút mới phải."
Ý của Elizabeth là, Lam Lễ nên tránh né khoảng thời gian họ xuất hiện; còn ý của Lam Lễ lại là, cậu vốn dĩ là người có tính cách cố tình chống đối, không cho tham dự, ngược lại càng cố tình tham dự. Nếu George và Elizabeth không thông báo trước, Lam Lễ sẽ không cố ý chọn thời gian, có thể gặp, có thể không gặp, đó là xác suất năm mươi phần trăm; nhưng họ đã thông báo trước, thì chẳng khác nào dựng lên một cái bia ngắm, Lam Lễ sao có thể dễ dàng bắn trượt được.
Một câu giao phong, hai người buông nhau ra, sau đó George và Elizabeth cứ thế xoay người rời đi.
