Còn cách đích đến một dãy phố, Andy Rogers đã buộc phải xuống xe, bởi vì đám đông tụ tập trên đường phố đã chiếm gần hết một phần tư làn đường, tắc nghẽn đến mức không thể chấp nhận được. Rất nhiều xe cộ đều chọn cách đi vòng qua khu phố bên cạnh. Ý nghĩ đầu tiên lóe lên trong đầu anh chính là: Chẳng lẽ xảy ra vụ ẩu đả sau khi say rượu rồi sao?

Andy biết rõ, Pioneer Village (Làng Tiên Phong) chưa bao giờ là một quán bar có lượng khách nổ tung như vậy. Ngay cả vào tối thứ Sáu và thứ Bảy, dù chỗ ngồi bên trong chật kín, bên ngoài cửa có người xếp hàng, nhưng lượng người cũng không quá khoa trương, nhiều nhất cũng chỉ khoảng hơn một trăm người mà thôi. Nhưng cảnh tượng trước mắt lại khiến anh hoàn toàn chết lặng.

Giảm tốc độ, Andy bước về phía Pioneer Village. Từ đằng xa đã có thể nhìn thấy trước cửa tụ tập ít nhất năm, sáu mươi người, ba tầng trong ba tầng ngoài vây kín mít lối vào. Thế nhưng họ không hề gây rối, mà chỉ liên tục nhảy nhót tại chỗ, hò reo, cười đùa, la hét. Cảnh tượng đó nhìn thế nào cũng không giống đang gây rối, mà giống như... hiện trường một buổi hòa nhạc hay đêm tiệc tùng hơn.

Toàn bộ lối vào bị chặn kín như bưng. Anh nhìn sang trái rồi lại nhìn sang phải, hoàn toàn không tìm thấy bất kỳ một khe hở nào. Cúi đầu nhìn lại vóc dáng của chính mình, Andy đành chấp nhận số phận, đứng sang bên cạnh chờ đám đông từ từ tản ra, trong đầu lại đang suy tính xem có nên đổi sang một quán bar khác hay không.

Chiều nay và tối nay, anh đã lần lượt hoàn thành ba cuộc họp, hơn nữa mỗi cuộc họp đều vô cùng quan trọng, tiêu tốn vô số tế bào não, anh cần uống một cốc bia để thư giãn thật tốt. So với Los Angeles, đời sống về đêm ở New York rõ ràng là phong phú hơn nhiều. Nhưng đáng tiếc, mức độ am hiểu của Andy về New York có hạn, Pioneer Village đương nhiên trở thành lựa chọn ưu tiên. Không ngờ tới, lại gặp phải một đêm náo nhiệt như vậy.

Nếu từ bỏ Pioneer Village, các khu phố gần đó còn lựa chọn nào phù hợp không?

Andy đang suy tư, rồi nhìn thấy một bóng người chật vật bị chen lấn đẩy ra từ trong đám đông, lảo đảo hai bước, suýt chút nữa là ngã sấp mặt. Nụ cười quen thuộc của Andy không khỏi nhếch lên đôi chút, anh trêu chọc một câu: "Xem ra, thu hoạch tối nay không ổn lắm nhỉ. Bây giờ ở New York, muốn uống một cốc bia cũng chẳng dễ dàng gì."

Bóng người suýt nữa thì ngã kia, sau khi đứng vững lại, liền nhìn theo hướng phát ra âm thanh, rồi bình tĩnh đứng thẳng người dậy. Đối với sự chật vật vừa rồi, anh ta chẳng hề để tâm, ngay cả động tác giả vờ chỉnh trang quần áo cũng không có, thong dong bước tới, đứng vững cạnh Andy, xoay người dựa lưng vào tường, dáng vẻ như không thể thẳng nổi thắt lưng: "Nathan vừa gọi điện cho cậu rồi?"

Người trước mắt, chính là Roy Lockley.

Nghe thấy câu này, chân mày Andy hơi nhíu lại. Biểu cảm nhỏ này Roy không bắt được, nhưng anh ta không nghe thấy câu trả lời của Andy, bèn ngẩng đầu liếc nhìn, giọng điệu khẽ nâng lên: "Cậu không phải đến vì Lam Lễ sao? Vậy cậu đến đây làm gì?"

"Tối thứ Bảy đến quán bar, còn cần lý do gì đặc biệt sao?" Andy cười tùy ý, sau đó lại nhìn về phía dòng người cuồn cuộn bên cạnh, lúc này mới phản ứng lại: "Ý cậu là, những người này đều đến vì Lam Lễ?"

"Phải." Roy không úp mở, dứt khoát đưa ra lời khẳng định: "Tôi vừa nhận được tin tức nên vội vàng chạy tới đây. Tôi mới biết Lam Lễ đã quay lại New York. Nhìn biểu cảm của cậu, hiện tại cậu mới biết?" Roy và Andy nhìn nhau, không khỏi bật cười thành tiếng.

Diễn viên nhà mình, hành tung bí ẩn, người đại diện và quản lý đều hoàn toàn không hay biết gì, thậm chí còn phải đợi đến khi người hâm mộ và khán giả đã vây kín lối đi mới chậm chân tìm đến. Tình huống như vậy nghe thì thật khó tin, nhưng lại đang thực sự diễn ra. Nụ cười của Roy và Andy đều mang theo một tia bất lực.

Roy vừa mới điện thoại với Nathan, hiểu rõ tình hình cơ bản, lúc này liền tóm tắt đầu đuôi sự việc kể cho Andy: "Vậy cậu nói xem, đây có tính là chuyện tốt không?"

"Gạt bỏ hai tên ngốc là chúng ta bị che mắt sang một bên thì đây đương nhiên là chuyện tốt." Andy vừa nói vừa không quên tự trào phúng một phen, khiến Roy cũng nở nụ cười: "Tôi biết, truyền thông chắc chắn lại nói Lam Lễ đang cố tình xào nấu tin tức." Andy bĩu môi, lộ ra một tia khinh bỉ: "Nhưng lần này cứ mặc kệ truyền thông muốn nói gì thì nói. Chúng ta từ bỏ kênh truyền thông, thay vào đó là thúc đẩy thảo luận trên mạng, hoàn toàn đi theo con đường âm nhạc độc lập, phim ảnh độc lập, lấykhẩu bi (tiếng lành/sự đánh giá tốt) để nói chuyện. Những người thực sự thích âm nhạc của Lam Lễ, họ sẽ đứng ra nói thay; còn những người không thích, thì cứ mặc kệ họ đi."

Về album "Don Quixote", từ khâu sản xuất đến phát hành, Andy và Roy đều tham gia toàn bộ, đối với chiến lược tuyên truyền của Studio 11 và thái độ của Lam Lễ đều hiểu rõ. Vì vậy, cho dù không trao đổi, họ cũng đoán được, sự náo nhiệt tại Pioneer Village tối nay là một bất ngờ, nhưng truyền thông chắc chắn không nghĩ như vậy. Họ chỉ cho rằng, Lam Lễ lại một lần nữa nhân cơ hội triển khai tuyên truyền, tạo chủ đề; mượn làn sóng của Liên hoan phim Toronto để quảng bá cho album của mình; hoặc là mượn chiêu bài của album để quảng bá phim mới. Không thể bỏ qua những tin tức liên quan đến phần tiếp theo của "Fast and Furious", Andy thậm chí có thể đoán được, một số phương tiện truyền thông sẽ ác ý suy đoán, Lam Lễ mượn những tin tức này để gây áp lực lên Universal Pictures.

Điều Andy nghĩ tới, truyền thông đương nhiên cũng nghĩ tới.

Tuy nhiên, Andy không định thúc đẩy theo cách đó. Phía Universal Pictures căn bản không cần lợi dụng "Don Quixote" để gây áp lực, anh vốn đã có tính toán riêng. Còn về bản thân album "Don Quixote", Andy cũng tôn trọng lựa chọn của Lam Lễ, toàn quyền phối hợp với việc tuyên truyền của Studio 11, vững vàng từng bước dùng chất lượng để chiến thắng, từ bỏ thị trường thương mại chính thống, nhắm vào những người yêu âm nhạc chuyên nghiệp kỳ cựu.

Từ bỏ xung đột trực diện với truyền thông, toàn tâm toàn ý dồn mọi tiêu điểm vào "Don Quixote", Andy tin rằng, nỗ lực và tâm huyết của Lam Lễ và George luôn có người hiểu được. Có lẽ không nhiều, nhưng đã đủ rồi, tia lửa nhỏ cũng có thể làm cháy lan cả cánh đồng. Từ góc độ lâu dài mà nói, đây là chuyện tốt có lợi mà không có hại đối với hình tượng chuyên nghiệp của Lam Lễ.

Đang nói chuyện, đám đông ở cửa quán bar bắt đầu xao động, những người bên trong bắt đầu đi ra ngoài, còn những người bên ngoài sau khi kiên nhẫn chờ đợi, cũng lần lượt bắt đầu đi vào trong. Chỉ cần nhìn cảnh tượng như vậy, cũng đủ để vẽ ra trong đầu xem buổi biểu diễn tối nay đã đặc sắc đến mức nào, khiến cho biết bao nhiêu người tụ tập ở cửa, đứng mãi không chịu rời đi, giống như những người hâm mộ trung thành đứng chờ bên ngoài sân vận động hòa nhạc, dù không thể tận mắt chứng kiến, cũng hy vọng có thể đứng ngoài sân, hòa mình làm một với tất cả khán giả.

Andy và Roy đứng chờ ở cửa, nhìn dòng người không ngớt rời đi mà ngày càng kinh ngạc. Khó mà tưởng tượng nổi Pioneer Village nhỏ bé kia lại nuốt chửng nhiều khán giả đến vậy. Chờ đợi gần hai mươi phút, đám đông nán lại bên ngoài cơ bản đã vào hết, nhưng những người bên trong vẫn tiếp tục đi ra, cứ như thể là một cái hố không đáy vậy.

Đợi thêm một lúc, mức độ ồn ào của đám đông cuối cùng cũng dịu lại, hai người lúc này mới cất bước. Bước vào quán bar, không tốn chút sức lực nào đã có thể nhìn thấy Lam Lễ ở chính giữa sân khấu. Không chỉ vì ánh đèn sân khấu vẫn chưa tắt, dễ dàng thu hút ánh nhìn trong không gian mờ tối; mà còn vì bên cạnh sân khấu xếp thành một hàng dài, đội ngũ hùng hậu vây quanh sân khấu một vòng. Mục tiêu thật sự quá rõ ràng.

Bước tới xem xét kỹ lưỡng một chút, mới phát hiện mỗi người trong tay đều cầm album "Don Quixote". Thỉnh thoảng có thể thấy một bộ phận nhỏ trong tay không cầm album thì đang cầm một tấm áp phích tuyên truyền. Men theo quỹ đạo di chuyển của đám đông, có thể thấy trên quầy bar đặt một cái giỏ lớn, bên trong cắm một đống áp phích đã cuộn tròn. Những người quên mang theo album, hoặc chưa mua album, hoặc đơn giản chỉ là hóng chuyện, đều có thể lấy miễn phí một tấm áp phích bất cứ lúc nào, sau đó... ký tên.

Giây phút này, hàng người dài đằng đẵng đó chính là những người đang chờ ký tên. Lam Lễ ngồi trên sân khấu, thứ đặt trước mặt không phải là bàn, mà là bàn phím, bên cạnh còn đặt một cây đàn guitar, hiển hiện dấu vết của buổi biểu diễn vừa kết thúc. Đơn sơ như vậy, mọi người lại chẳng hề bận tâm, không thể chờ đợi được mà bước lên, đưa album hoặc áp phích trong tay cho Lam Lễ, vừa chờ ký tên vừa vui vẻ trò chuyện, cảnh tượng thật náo nhiệt.

Andy không khỏi ngẩn người, rồi nghe thấy tiếng hỏi của Roy: "Lam Lễ từng tổ chức buổi ký tặng bao giờ chưa?"

"Chưa." Andy nhún vai, nói xong nhìn cảnh tượng trước mắt, anh cũng không khỏi mỉm cười.

Mặc dù nói nhờ vào "Fast and Furious 5" mà thành công mở ra danh tiếng, nhưng thời gian vẫn còn quá ngắn, cho đến tận bây giờ, Lam Lễ vẫn chưa thực sự tận hưởng đãi ngộ siêu sao được vây quanh trùng trùng điệp điệp, ngay cả ở Sundance hay Toronto cũng chưa từng. Nhưng không ngờ tới, đãi ngộ hoa đoàn cẩm tú như thế này, lại vì album "Don Quixote" mà trở thành hiện thực. Đây có tính là vô tâm cắm liễu liễu lại xanh không?

"Tôi bây giờ cuối cùng cũng hiểu, tại sao mỗi người khi rời đi, trên mặt đều là vẻ thỏa mãn cao trào rồi." Giọng điệu trêu chọc của Roy truyền đến, hai người nhìn nhau, cùng bật cười ha ha. Xem ra bây giờ, hai người hình như đã bắt đầu nuôi dưỡng được chút ăn ý rồi.

"Tôi bây giờ càng tò mò hơn là, buổi biểu diễn vừa rồi đã đặc sắc đến mức nào." Andy nói chỉ mới một nửa, nhưng Roy đã hiểu ngay lập tức:

Có thể khiến nhiều khán giả nán lại ở cửa đến vậy, dù không vào được cũng không chịu rời đi; có thể khiến nhiều khán giả lần lượt ở lại chỉ để cầu một chữ ký; có thể khiến trên mặt nhiều khán giả đều hiện lên vẻ hưng phấn, kích động; có thể khiến nhiều khán giả vì một album không hề thực hiện bất kỳ tuyên truyền nào mà reo hò nhảy cẫng lên cùng nhau... chỉ có một câu trả lời duy nhất có thể giải thích, đó chính là buổi biểu diễn tối nay.

"Có lẽ, cậu có thể bắt đầu từ đĩa CD của album trước." Roy gợi ý. Hợp đồng album là do chính tay anh xử lý, anh không chỉ nghe trọn vẹn album mà còn tự bỏ tiền mua hai bản. Nhưng cho dù là vậy, trí tưởng tượng cũng không thể vẽ ra được khung cảnh biểu diễn thực tế tại Pioneer Village.

Andy không nói gì, chỉ ẩn ý nâng cằm lên. Trong đầu không khỏi nhớ đến chuyện Lam Lễ từng nhắc tới lần trước: Các vở diễn ở West End London hoặc Broadway. Tài năng ẩn giấu trên người Lam Lễ, rốt cuộc còn bao nhiêu chưa được khai phá hết đây?

"Chúng ta hay là đi uống một cốc bia trước đã." Andy nhìn đám đông cuồn cuộn trước mắt, hàng người đó ít nhất vẫn còn hơn năm mươi người, "Trong thời gian ngắn, cơn sốt này đoán chừng không bình ổn lại được đâu."