Toàn Tập Thơ Và Kịch Của Robert Browning

Lượt đọc: 690 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Cùng Charles Avison

❊ ❊ ❊

Bản thảo khúc Hành khúc lớn do Avison sáng tác từng nằm trong tay thân phụ của Browning, và một bản chép tay được đính kèm ở cuối bài thơ. Người tên Relfe được nhắc đến vài lần là thầy dạy nhạc của Browning, một bậc thầy uyên bác về nghệ thuật đối điểm.

I

Thật kỳ lạ!—nhưng trước hết, chính là chi tiết nhỏ

Đã khơi nguồn cho trí tưởng tượng của tôi. Buổi sáng buốt giá này

Không cho tôi thấy gì trên khoảng đất vườn hoang phế

Dưới cửa sổ nhà tôi, tựa lưng vào bức tường mòn vợi

Nơi có giàn dây leo, vốn được ghim chặt

Để che phủ mặt gạch, nay buông thõng, rách bươm và tả tơi

Bởi năm tháng mùa đông tàn nhẫn; không cho thấy cảnh tàn tàn phá

Nát nhàu nào tệ hại hơn cho mắt ngắm

Ngoài một khoảng quang hợp đơn độc, trống hoác

Trơ trọi cả những chiếc xương từng là lớp bọc ấm áp,

Vòng ôm an toàn: khe hở duy nhất này—

—Ôi, biết bao sự sống và vẻ đẹp đã lấp đầy nó

Đầy kinh ngạc, khi tôi ngỡ cái chén đất thô sơ

Đang tràn trề dòng rượu sáng rực! Đó là một chú chim

Ngực áp sâu vào đó, đang rướn sức giành lấy phần thưởng, chẳng hề

Nản lòng trước những bông tuyết rơi ào ào: phần thưởng ấy

Chú chim đầu đen của tôi phải giành bằng toàn bộ sức lực—

Mảnh vải rách, vẫn còn phần phật trên chiếc đinh

Từng giữ một nhành cây. Giờ đây, điều gì đã thì thầm với ngươi,—

Không phải một kẻ chốn thị thành mà là kẻ trộm vườn chính gốc,—

Rằng nơi này—vượt qua cả chùm rêu, chòm râu từ bó lúa mạch

Cháy nắng, những sợi lông ngựa dài và chắc,

Mọi chiến lợi phẩm thôn dã chính hiệu—nơi này, chắc chắn

Chính là mảnh vụn để ăn cắp sẽ lót tổ ngươi

Một cách tuyệt vời? Nó bay vút đi, cái mỏ ngậm chặt

Chiến lợi phẩm chắc chắn làm rộn lên từng chiếc cánh của bạn đời

Xanh rờn sự rung động. Chúng leo trèo và bấu víu biết bao,

Đu mình như vẹt trên cành, những chú chim đầu đen ấy! Thật lạ

Làm sao đối với một kẻ quen chốn thị thành khi thấy loài sẻ

Lại bay đi kiếm ăn xa đến thế: trong cơn túng thiếu,

Chẳng lẽ dải len mịn ấy lại nằm ngoài tầm với

—Những mảnh vải nhặt nhạnh trên mọi hàng rào? Nhưng không: điều cần thiết

Lại chính là mảnh vải dệt này, đã hỏng

Vì nghệ thuật, mà gần như vẫn nguyên sơ qua tay tự nhiên,

Hoàn toàn phù hợp với mưu mô làm tổ của một chú chim sẻ

Trong sự thoải mái giữa tháng Ba đầy bất ổn này.

II

Tuy thế—nhờ bông hoa hồng thắm đầu tiên trên cây thông rụng lá!—

Điều này chẳng kỳ lạ hơn ký ức kia,—

Thiếu vắng những gì có thể vực dậy tâm hồn kẻ chỉ biết quẩn quanh

Là tôi đây,—lập tức phải vỗ cánh, suýt chút nữa bay lượn

Trở lại một thế kỷ trước, chẳng mảy may khép cánh, để rồi nhận ra

Mảnh vải thích hợp để cướp đoạt, cho đến khi nó lao xuống—

Xin hỏi, là vào di tích nào của một bộ óc đã lặng yên từ lâu?

Tác phẩm cổ xưa nào đã trở thành thức ăn cho chiếc mỏ

Của ký ức kẻ bay xa? Tiếng "Tháng Ba" vang lên,

Tôi thực sự tin rằng, đó là tên tuổi

Đã chết và đã qua đời của một nhà soạn nhạc: một người trong số những người

Ở Anh đã làm được ít hay nhiều,

Nhưng khi hành động, họ cũng có thời kỳ hoàng kim của mình. Avison!

Chỉ vì một giai điệu của anh,

Khúc "Hành khúc" bước đi đầy quả quyết, nhịp bước vang lên trước cả khi tay tôi

Có thể với tới một quãng tám, tôi đã ngó lơ hàng ngũ

Những bậc tôn kính quen thuộc, để hạ mình

Chọn anh—vốn không quá nổi bật trong danh sách

Những bậc hiền tài nhờ sự trợ giúp của ống sáo hay dây đàn

Đã diễn tả bằng âm thanh cơn giận dữ dã chiến hay niềm khao khát dịu dàng—

Hỡi anh, người từng là nhạc công chơi đàn organ ở Newcastle!

III

Bấy nhiêu đó chỉ có thể tạo nên bởi một giai điệu... chà, có phần mỏng manh!Lẽ nào tôi vô ơn? Bởi vì khúc hành khúc của anh, mang tên "Hành khúc lớn",

Thực sự dường như lớn lên, nở rộng,

Và vươn tầm vóc cho xứng với tên gọi khi mà, tiến bước không ngừng,

Những kẻ hành khúc trong mơ cứ bước, tiếp tục bước, chậm rãi và chắc chắn,

Đúng nhịp, đúng giai điệu, trước sau như một,

Từ hư vô bước đến hư vô,—chúng xuất hiện,

Tiến về phía trước, rồi đi vào trong. Không có sự cám dỗ nào

Của sự biến điệu mới lạ làm xao động giai điệu đơn giản

Cứ tiến thẳng không chệch hướng,—không có một gợi ý nào

Rằng sự bất hòa, đang ngủ say dưới lớp đá flint,

Nếu bị đánh thức—có thể bật ra như tia lửa, đòi lại sự công bằng xứng đáng,

Rồi bị dập tắt trong sự hòa âm. Không! Thế nhưng, sức mạnh

Của sự tĩnh lặng bất biến ấy lớn lao đến mức,

Bằng cách nào đó, sự lạnh lẽo lại thu vén được hơi ấm, suýt chút nữa

Bừng tỉnh—điều vốn không thể xảy ra!—trở nên rực rỡ bùng cháy

Cùng tiếng thét của ống sáo, tiếng chập cheng va đập và tiếng kèn đồng vang dội,

Hòa cùng nhịp trống: bước đi chuyển thành

Những bước sải dài, rồi sải dài khổng lồ, cuối cùng hất văng

Cả không gian chật hẹp giữa mặt đất và bầu trời,

Rồi lắc mạnh tôi trở về với sự tỉnh táo vốn có.

IV

Và tôi đã thức dậy ở đâu? Khúc hành khúc đã đặt tôi xuống

Nơi tôi ngắt nhịp điệu ấy, giống như chiếc mũ lông đen của tôi ngắt mảnh nỉ nâu

Đã sờn rách của nó. Hỡi John Relfe vĩ đại,

Thầy của tôi, uyên bác và đáng kính,

Nào cần gì đến tài nghệ siêu việt của thầy

Để phô bày cho trọn vẹn một nốt trầm như thế!

Âm chủ chính là—nếu trí nhớ không đánh lừa tôi—chà, nốt Đô.

Phải, với Quãng Ba Trưởng, ở Nhịp Ba,

Ba nốt đen trong một ô nhịp: không có sự thay đổi nào, tôi công nhận,

Ngoại trừ từ Âm chủ chuyển xuống Âm át.

Và thế mà—và thế mà—giá như tôi có thể diễn tả bằng vần điệu

Cái cách thức hành khúc ấy!—thứ lẽ ra đã dừng lại

—Tôi tự hỏi, ở đâu nhỉ?—nếu như cái tôi yếu đuối của tôi không rớt ra

Khỏi hàng ngũ, để dụi đôi mắt đã bừng tỉnh

Và cảm thấy rằng, sau chặng đường đã đi qua,

Tôi và những người đồng hành buộc phải lê bước quay về,

Chỉ để vươn qua một trăm năm khoảng cách,

Đến với người nhạc công Avison, người mà cuốn sách nhỏ

Và giai điệu lớn lao ấy đã dẫn dắt tôi đi một chặng đường dài

Như mảnh vải rách của chú chim đầu đen vừa rồi từ ngày hôm nay

Và nền âm nhạc đương đại—Brahms,

Wagner, Dvorak, Liszt,—đến nơi mà—hỡi kèn trum-bét, kèn xoa-m

Hãy bày tỏ niềm hân hoan!—Handel đang trị vì—tuyệt đối ư?

Không hề! Tác phẩm của Buononcini mới là chủ đề

Để ít người công tâm ca ngợi cho phải phép:

Nhớ nhé, chúng ta đang ở nước Anh đấy! Thời trang cũng vậy,

Ưu ái Geminiani—với những bản concerto thượng hạng ấy: và cũng không thiếu những tiếng nói

Cũng cất lên ca ngợi anh, bậc danh tiếng Pepusch

Vị thần của các cụ cố chúng ta! Dưới vòm tóc giả

Hình bụi rậm của một vị tiến sĩ, họ trân trọng anh khi anh gõ nhịp

Cho Greenway ngân nga khúc "Alexis". Đó là những chiến tích

Âm nhạc trong thời đại của anh—ai muốn thì cứ tranh cãi đi—

Hỡi Avison, nhạc công organ của Newcastle!

V

Và đây, âm nhạc của anh lại sống động một lần nữa—

Ít ra là như nó từng sống động thuở nào: y hệt như thế,

Những nhân vật lịch sử được khắc họa trong bảo tàng tượng sáp

Làm chứng rằng—những con người ấy, từ nhiều năm năm về trước,

Đã trông như thế khi lớp vỏ chết bên ngoài che chở cho sự sống bên dưới,

—Đã có thể nói "Giờ đây chúng tôi tồn tại" chứ không phải "Chúng tôi từng sống thuở xưa",

—"Hãy cảm nhận nhịp đập con tim chúng tôi!" chứ không phải "Hãy tìm hiểu—

Giải thích tại sao sự tĩnh lặng lại bao trùm lên

Bề mặt từng hoạt động hăng say!" Phải, một bản "Suite" như thế

Đã khuấy động trái tim đến tột cùng ngất ngây, một bản "Fugue" như thế từng đưa

Tâm hồn bay bổng lên thiên đường, vào những ngày tháng ấy: sao lại đi trách cứ

Sự hoàn mỹ đã cạn kiệt năng lượng, vốn chẳng thể sánh nổi

Với những thành tựu tươi mới? Chiến tích một lần—mãi mãi là chiến tích!

Làm sao sự trọn vẹn có thể trở nên trọn vẹn hơn nữa?

Hãy lắng nghe Avison! Anh mang đến bằng chứng

Rằng âm nhạc thời của anh cũng từng thu hút trọn vẹn

Trái tim và tâm hồn khi ấy y như âm nhạc của Wagner bây giờ,

Hoàn hảo từ tâm điểm cho đến vành ngoài—

Đã tròn đầy thì chỉ có thể tròn đầy viên mãn:

Và thế mà—và thế mà—từ đâu cất lên câu hát "Ôi Ngươi"—

Được tâm hồn thở dài hướng về sao Hôm vào lúc chiều tà—

Sẽ không cất cánh bay đi một lần nữa

Mức độ mà Wagner đã cố định nó lại vĩnh viễn cho chúng ta

Trong một khúc thứ không biến điệu nào đó? Không,

Ngay cả với sự giúp đỡ của Handel!

VI

Tôi xin trình bày thế này:

Không có chân lý nào chân thực hơn mà con người có thể đạt được

Nào bằng chân lý xuất phát từ âm nhạc. "Tâm hồn"—(xin hãy chấp nhận

Một từ dùng để gọi một cách mơ hồ thứ mà không chuyên gia ngôn từ nào

Có thể định hình và đóng khung chuẩn xác để vật ấy không thể

Thoát khỏi xiềng xích của từ ngữ và vẫn cứ

Vô danh như thuở ban đầu, thế nhưng, khi được tự do một lần nữa,

Người ta vẫn nhận ra không kém phần rõ ràng cái thực tế

Tuyệt đối nằm bên dưới cái thực tế khác ấy,

Thứ mà khi chúng ta gọi nó là "Lý trí" thì không một lời phàn nàn nào

Có thể tranh cãi về danh pháp của chúng ta—

Một thứ không phải Vật chất)—"Tâm hồn", ai tìm kiếm sẽ tìm thấy

Nó hiện lên rõ mồn một bên dưới thứ ấy. Anh đòi hỏi

Một hình ảnh minh họa ư? Điều này có lẽ thích hợp.

VII

Chúng ta nhìn thấy một công trình: người thợ làm việc phía sau,

Bản thân anh ta ẩn khuất. Giả sử hành động của anh ta

Là bắc cầu qua một vực sâu: anh ta đào bới, vận chuyển,

Tạo hình và, thông qua các cỗ máy—đủ mọi kích cỡ, mọi chủng loại,

Đặt từng hòn đá cho đến khi một mặt sàn kiên cố

Trở thành con đường cầu của chúng ta. Lý trí cũng hoạt động như thế—bằng sức ép

Của các chức năng, với những dữ kiện rời rạc, ít nhiều,

Xây dựng nên kiến thức vững chắc của chúng ta: dẫu vậy,

Bên dưới vẫn cuồn cuộn thứ mà Lý trí không thể che giấu hay thuần hóa,

Một nguyên tố hoạt động vượt ngoài phỏng đoán của chúng ta,

Tâm hồn, biển cả sâu thẳm khôn lường—với những đợt sóng dâng trào,

Bất chấp mọi kiến trúc bên trên, vẫn để lộ ra,

Trong hoa và bọt sóng, Cảm xúc trỗi dậy từ những tầng sâu

Mà Lý trí không dám nhận quyền thống trị—

Tách biệt một cách không thể chối cãi. Phải chăng để

Đào bới, kéo lên, mài giũa thô sơ thành phẳng phiu

Cho mặt sàn của Lý trí, đã cần đủ sự nhọc nhằn?

Tuy thế, công sức nối tiếp của từng inch,

Ai muốn đều có thể học hỏi: từ vòng quay tời cuối cùng

Đã đưa phiến đá mượt mà tìm đúng vị trí của nó,

Cho đến cú nện cuốc đầu tiên vào phần chân đế

Của ngọn núi chưa được khai thác,—toàn bộ quá trình đa dạng ấy

Của Lý trí là gì nếu không phải là điều tự nhiên,

Thậm chí là dễ dàng để nhận ra, mô tả,

Theo cách của chúng ta? "Lý trí đã hoạt động như thế: bộ tộc

Các giác quan phụ tá của nó ở trên, dưới,

Xa, gần, hoặc hiện tại hay có lẽ từ lâu lắm rồi

Đã mang lại tri thức." Nhưng biển cả của Tâm hồn,—được hút từ đâu,

Được nuôi dưỡng thế nào, bị đẩy đi đâu,—bởi bằng chứng nào

Về sự thủy triều lên xuống, thứ được cảm nhận dưới bước chân,

Rằng Tâm hồn có dòng chảy riêng bên dưới công trình của Lý trí ở phía trên,—

Ai là kẻ kể lại, lần theo tận nguồn cội của những mạch suối Tâm hồn?

Thế nhưng, tại sao lại có sự trào dâng và cuộn trào không ngừng nghỉ

Bên này bên kia, nếu không phải để noi theo

Sự ổn định ở phía trên? Để sánh vai và tương xứng

Cảm xúc với tri thức,—làm cho công trình của Tâm hồn hiện rõ mồn một

Như công trình của Lý trí, sự náo động cũng như sự tĩnh lặng,

Những hờn ghen, yêu thương, niềm vui, nỗi buồn, hy vọng, sợ hãi, dâng lên rồi chìm xuống

Không dứt, sự lướt qua và chớp nhoáng thoáng qua của đam mê,

Màu sắc của một gợn sóng hay lớp bọt biển lan rộng

Làm trắng xóa con sóng,—để đánh gục toàn bộ sự sống này,

Đổ thủy ngân vào một khuôn đúc cứng ngắc như chì,

Và từ nay về sau có được kết quả rành mạch để trưng ra—

Cách chúng ta Cảm nhận, cứng nhắc và chắc chắn y như những gì chúng ta Biết—

Đó chính là phần thưởng và cũng là điều hóc búa!—thứ mà

Âm nhạc đang cố gắng giải quyết: và đây chính là khúc mắc

Đã cướp đi của âm nhạc trọn vẹn chiến thắng mà lẽ ra nó có thể khoe khoang.

VIII

Mọi loại hình Nghệ thuật đều nỗ lực điều này, và âm nhạc đạt được

Điều đó nhiều nhất, thế nhưng vẫn thất bại trong việc chạm đến: tại sao?

Lẽ nào Lý trí thu nhận Tri thức từ sự phụng sự của Nghệ thuật?

Thứ gì được biết một lần thì được biết mãi mãi: Các loại hình Nghệ thuật sắp xếp,

Tách rời, phân phối lại, hoán đổi

Phần này với phần khác, kéo dài, mở rộng, nâng cao hay làm sâu sắc thêm

Để kiến tạo những tác phẩm hùng vĩ nhất,—tuy thế những nỗ lực ấy chỉ tạo ra

Sự thay đổi, chứ không phải sự sáng tạo: đơn giản là những gì buông lỏng

Ban đầu thì nay nằm vững chắc về sau, thiết kế nào

Từng được phác thảo mờ nhạt bằng những đường nét do dự

Vào một thuở nào đó, nay trở nên kiên quyết vững vàng

Từ nay về sau và mãi mãi. Giờ đây, giả sử chúng ta có thể rót

Tính lưu lỏng vào một khuôn đúc,—bằng cách nào đó

Nắm giữ những tâm trạng mong manh của Tâm hồn, và giữ lại

Một cách bất biến những hình dạng bừng tỉnh

Đến với sự sống chỉ một lần nhờ sự trợ giúp của Nghệ thuật!—thứ luôn khao khát

Cứu vãn chiến lợi phẩm của mình: Thơ ca nhận thức được,

Hội họa ý thức được sự trỗi dậy và suy tàn của đam mê,

Sự bùng nổ, sự lắng xuống, sự hòa quyện lẫn nhau—tất cả

Đang sôi sục trong lòng vực thẳm. Mỗi loại hình Nghệ thuật đều gắng sức

Để níu giữ hình ảnh hiện ra,—và không hề vô ích:

Mạng lưới từ ngữ của Nhà thơ, cú tung màu sắc và đường nét

Chắc chắn và nhanh chóng của Họa sĩ—thật kiêu hãnh biết bao chiến lợi phẩm họ nâng niu!

Con người đã cảm nhận như thế và con người đã trông như thế đấy, những đam mê bị bắt giữ

Giữa dòng bơi lội của biển khơi,—không nhiều, nếu có chăng, thì là

Những yêu thương, căm hờn, hy vọng và sợ hãi ngầm ẩn bên dưới

Được dung chứa vượt quá khả năng phơi bày của Nghệ thuật. Năm tháng trôi mau,

Và trang giấy của Nhà thơ vẫn giữ nàng Helena

Đang ngẩn ngơ nhìn từ đỉnh thành Troy—"Nhưng họ ở đâu,

Hỡi những người anh em của tôi, trong đoàn quân mà tôi gọi tên

Từng người anh hùng một? Lẽ nào sự hổ thẹn

Vì người chị em đã mất lại giữ chân họ khỏi chiến trận?"

—Nào đâu biết rằng họ đã nằm ngủ từ lâu

Mỗi người ở ngay trên mảnh đất quê hương thân yêu của mình.

Vẫn trên bức bích họa của Họa sĩ, từ đôi bàn tay

Của Chúa, Eva đón nhận tia lửa sự sống mà nhờ đó

Nàng run rẩy bước lên từ hư vô. Hãy vượt qua

Cả hai đi, hỡi Âm nhạc! Hãy nạo vét sâu hơn nữa,

Hãy kéo lên ánh sáng mặt trời—bằng âm thanh, chiếc lưới thần kỳ của cô—

Thứ sinh vật dưới đáy uyên thung, một thực thể mập mờ

Không bị đứt lìa bởi một nhánh cây nào, đang phập phồng

Theo nhịp điệu của các chi và vẻ bề ngoài của sự sống! Nó nằm kia.

Kỳ quan và sự huyền bí của những điều huyền bí

Và kỳ quan, là điều khiến người ta yêu mến và ca ngợi cô nhất!

Hãy cứu lấy nó khỏi sự rủi ro và đổi thay mà chúng ta căm ghét nhất!

Hãy ban cho cảm giác thoáng qua sự vĩnh cửu,

Sao cho chiến lợi phẩm của cô nắm giữ được, một thế kỷ sau,

Chính trái tim của sự thật, hệt như ngày nay, an toàn thay,

Nàng Eva của Họa sĩ, nàng Helena của Nhà thơ

Vẫn say sưa cúi mình, từ xa vẫn phóng về phía trước

Ánh mắt đầy khao khát! Cảm ơn Homer, Angelo!

Nếu Âm nhạc có thể cứu vớt như thế từ đáy sâu của Tâm hồn,

Ban cho cảm xúc sự bất tử bằng âm thanh,

Thì cô đã là vị nữ hoàng của các loài nghệ thuật! Than ôi—

Cũng giống như việc mong chờ cầu vồng đừng tan biến!

"Hãy ca ngợi 'Radamisto'—tình yêu đạt đến

Sự diễn đạt hoàn hảo trong đó! Lỗi lầm—thứ gì có thể chiếm đoạt

Bí mật của ngươi giống như 'Rinaldo'?"—người ta đã nói thế:

Xưa kia mọi thứ đều là hương thơm—giờ đây, bông hoa đã tàn lụi—

Họ đã dò ra những sắc màu, những tia lửa đã rời bỏ viên thạch anh! Tình yêu, căm hờn,

Niềm vui, nỗi sợ hãi, vẫn tồn tại—vẫn khẩn thiết

Như mọi khi muốn được đi dạo bước trên thế gian một lần nữa,

Chứ không thở hổn hển như bóng ma tìm lối thoát trong vô vọng

Cho đến khi Âm nhạc thả lỏng chúng, khoác lên từng chiếc bóng mỏng manh

Đủ hình hài để nhận ra và gọi tên nó

Bởi bất kỳ kẻ nhận diện nào có thị lực chắc chắn

Và thính lực tinh anh, không phải là một cư dân phàm tục

Hơn mức cần thiết của mặt đất. Và trước tiếng gọi ấy

Âm nhạc cũng chẳng ngó lơ lâu: chúng lén lút bỏ đi—

Nhẹ nhàng làm sao, những bóng ma bị phán quyết bởi ánh bình minh! chúng quay trở lại

Tràn trề sinh khí với sắc đỏ tươi mới của ánh ban mai chói lọi—

Đam mê được hiện hữu hóa một lần nữa. Các người đang nhìn

Lần cuối vào Handel ư? Hãy ngắm nhìn lần đầu tiên Gluck!

Tại sao lại mỏi mòn tìm kiếm, hỡi những kẻ đang tàn phai, bản đồ

Các vì sao dành cho các người trong khi Haydn, trong khi Mozart

Đang ngự trị thiên đường? Những người này cũng vậy, bị thổi bùng thành ngọn lửa,

Rực rỡ hoàn toàn—vì sự hoàn hảo vốn dễ mỏi mệt—

Trở nên nhợt nhạt, cho đến khi... hãy để những người khác ghi nhận

Cuộc xâm lăng mới mẻ mãi mãi!

IX

Tôi xin cống hiến

Phần tài năng nhỏ nhoi của mình để sử dụng

Bất cứ sức mạnh nào còn có thể giúp truyền lại

Giấc ngủ trông giống cái chết (nếu các bạn vui lòng tưởng tượng!)

Sự sống động thoáng qua, cho mượn hơi thở

Để làm cho sự tê liệt vơi đi một nửa. Hỡi Relfe,

Một học trò hoàn toàn bất xứng, từ chiếc kệ

Trong phòng thí nghiệm của thầy, dám tháo nút

Lọ, mở hộp, trích xuất từ đó từng nhúm và từng giọt

Của vô số loại bụi và sương mà thầy từng tôn thờ

Mỗi thứ vào đúng ngăn chứa của nó, giao phó

Cho mỗi thứ đúng nhiệm vụ của nó, viết chữ thật to

Lên từng chiếc nhãn, rồi với sứ mệnh trang nghiêm,

Nghiên cứu một cách uyên bác danh sách hoàn chỉnh

Các chất phản ứng hóa học, từ đôi chân của thầy

Hãy đẩy những thứ ấy xuống cho tôi, kẻ đang cẩn trọng đứng đợi bên dưới,

Sức mạnh dồi dào: vũ trang với thứ đó tôi bước đi

Để đóng vai kẻ làm cho bừng tỉnh. Hãy mang lại những thứ cổ xưa tốt lành!

Nó từng bừng cháy chứ? Vẫn còn đủ những tia lửa sống

Cho hơi thở thổi bùng lên, làm cho lớp tàn tro âm ỉ

Đỏ rực từ trong ra ngoài. Sao chứ, "chết cứng" ư, lũ ngu ngốc lại liều lĩnh

Đến mức gọi Avison của tôi như thế, chỉ vì ông thiếu đi

Các công cụ hiện đại, trải rộng những khúc nhạc không bị gò bó

Bởi những nhịp biến điệu đủ làm dựng ngược từng sợi tóc

Trên mái tóc giả của ông? Hãy nhìn kìa—và kìa!

Tôi rắc các chất phản ứng của mình, vãi tung tóe

Những nốt bất hòa và sự giải quyết, làm cho hoảng hốt

Sự thư thả của giai điệu, xô đẩy luật lệ

Bằng sự phóng túng, biến điệu (chẳng màng đến Bach)

Thay đổi theo lối uyển âm (nhờ có Hudl)

Và kìa, những ngọn lửa nhỏ bùng lên—thứ vốn trống trải

Lại hóa đỏ rực, tím ngắt, đỏ thẫm! Lập tức được quan sát

Bởi những đôi mắt thích thú ánh hào quang mới—Tình yêu một lần nữa

Khao khát qua khúc Largo, Sự căm thù như trước đây

Lại cuồng nộ trong khúc Rubato: ngay cả khúc Hành khúc của anh,

Hỡi Avison của tôi, thứ mà, thành thật mà nói—(đừng có nhướng

Lông mày trong giận dữ!)—vào những năm dưới thời vua George, đã định nhịp

Chính xác cho bước đi của Lính ném lựu đạn Anh

Đến mức chuẩn xác như thế—nếu tôi nhồi nhét bản phổ,

Nếu tôi phá vỡ nhịp điệu, nếu tôi thay đổi phách—tiếng gõ

Ở điểm xuất phát của ô nhịp biến thành tiếng sấm sét thực sự,

Cùng với nhịp độ được đẩy nhanh cho đến khi—có chuyện gì thế này?

Những bước sải chân như người khổng lồ đang tiến về đỉnh Olympus!

X

Hãy sợ

Sự đổi mới bất kính như thế! Cứ tiếp tục

Trôi đi, lăn đi, tựa như dòng nước, theo ý muốn—

Thậm chí ngay cả khi giai điệu của anh chỉ mang âm điệu đơn sắc,

Bỏ qua ba phần đáng lẽ phải có!

XI

Chỉ điều này

Là kết quả của bài trò chuyện tẻ nhạt của tôi: Ngai vàng của Âm nhạc

Đang dung dưỡng một ai đó bị ai đó truất phế,

Và rồi kẻ đó lại bị—bằng những chiến tích sức mạnh mới mẻ nào đó không ai biết—

Một ai đó chắc chắn xô ngã, tước đoạt

Cả vương trượng, vương miện

Và quả địa cầu hoàng gia—để đưa đi đâu? Đừng bao giờ mơ rằng

Thứ từng sống sẽ chết đi! Chúng có vẻ như

Đã chết ư? những thực thể lụi tàn lạc trôi trong cõi vô định? Hãy mang

Sự sống của chúng ta đến thắp sáng sự sống của chúng, và ngay lập tức từng vị vua

Bật dậy, các bạn sẽ thấy, đứng thẳng lên, từ đầu đến chân

Không một inch nào không phải là Purcell! Tại sao vậy? (Hãy điều chỉnh

Nhịp điệu cho phù hợp với chủ đề trước đã—chưa hành tiến vội

Vào lúc này bằng nốt Đô trưởng mạnh mẽ của anh, hỡi Avison,

Như nhịp bước vừa nãy: không: hãy đợi

—Trước tiên hãy chuyển điệu sang giọng thứ—

Nhẹ nhàng với nốt La, bây giờ—vào Quãng Ba Nhỏ!)

XII

Trong số tất cả những món nợ thảm hại gánh chịu

Bởi con người khi mua lấy tri thức, điều này là tồi tệ nhất:

Rằng anh ta nhận ra thành quả cuối cùng của mình hóa ra thành quả đầu tiên

Chỉ là vô nghĩa—chỉ là sự ngu dốt tuyệt đối,

Chứ không phải tri thức từ trong nụ chứa đựng một trái cây

Có lẽ chưa từng mơ tới trong Mùa Xuân của tâm hồn,

Được gói gọn trong những cánh hoa mà Mùa Hè mở rộng,

Và Mùa Thu, héo úa, vun tròn thành sự chín muồi hoàn hảo,—

Không phải điều này—mà là sự ngu dốt, một vết nhòa cần phải lau sạch

Khỏi những trang sử loài người, nơi từng tôn vinh nó rất nhiều.

—Chân lý này là thành tựu ư? À, nhưng có những niềm tin

Xưa kia tưởng chừng không thể phá vỡ

Khi chúng ta đạt được chúng! Hệt như chúng, cũng sẽ vậy

Kẻ kế nhiệm này sẽ có bình minh, trưa,

Chiều và đêm của nó—giống y như một giai điệu cổ xưa

Cũ kỹ dần rồi rơi rụng, cho đến khi người lắng nghe

Mỉm cười đặt câu hỏi—"Thứ này từng mang lại nước mắt

Cho mọi đôi mắt thuở nào,—thứ này từng khuấy động niềm hân hoan của trái tim thuở nào?"

Mọi chuyện sẽ diễn ra như thế với chân lý mà, lúc này đây,

Tự gọi mình là chân lý trường tồn: hãy cẩn chừng cái bẫy của nó!

Tri thức hóa ra sự ngu dốt,—đứng đầu danh sách,

Hóa ra chỉ là sự ảo tưởng đầu tiên của chúng ta.

XIII

Giờ đây—

Hãy cất lên thật dõng dạc, hỡi nốt Đô trưởng mạnh mẽ! Hãy ngẩng cao đầu lên,

Hỡi con người bất tử, kẻ chưa từng bị lừa phợt

Bởi những món quà chẳng phải là quà, cũng chẳng bị biến thành trò cười—

Con người có tri thức—kẻ từng chẳng biết gì cả! Giống như Hy vọng,

Sợ hãi, Niềm vui và Nỗi buồn—dù chúng tìm kiếm và tìm thấy

Biên độ và phạm vi rộng lớn hơn trong nhịp điệu mới lạ, cụm từ tươi mới,—

Vẫn tồn tại bình đẳng trong những ngày tháng xa xôi

Của buổi bình minh mờ mịt của Âm nhạc—cũng y như thế,

Chân lý đã trọn vẹn trong ngươi từ lâu rồi,

Vẫn sống động như hiện tại khi nó mang hình hài mới nhất

Có thể làm ngươi kinh ngạc bởi sự kỳ lạ của nó. Chân lý thoát khỏi

Lớp vỏ bọc không đủ đầy của thời gian: chúng phai mờ,

Chúng rơi rụng—những lớp vỏ bảo vệ giờ đã khô héo, thứ từng có công ơn

Vô hạn đối với chân lý mà chúng bao bọc, được giữ gìn tinh khôi

Và tự do giữa cái lạnh tháng Ba: những giọt sương mai tinh khôi tháng Năm

Chỉ nuôi dưỡng chân lý mà thôi—liệu tháng Sáu có khoe khoang về trái ngọt

Như—không chỉ là chiếc áo mới mà còn

Sự sáng tạo mới mẻ không? Chẳng mấy chốc sẽ phai mờ và rơi rụng

Hết thần thoại này đến thần thoại khác—những lời dối trá tựa vỏ trấu mà tôi gọi là

Lớp bảo vệ tràng hoa của chân lý mới: Mùa Thu đến,

Càng tốt chứ sao!

XIV

Vì thế—hãy đánh trống lên,

Thổi kèn đi, hỡi Avison! Động cơ hành khúc ư? đó chính là

Chân lý chịu được việc được tái tạo. Những nốt thăng và nốt giáng,

Được dùng hào phóng khi cần thiết, sẽ nhảy múa ngang qua bản phổ của ngươi

Khi tiếng gầm của kèn ô-phi-clết và kèn bom-ba-đôn

Sánh kịp với tiếng bước chân đang đến gần,

Đang rền vang từ đằng xa—nếu tai tôi không lừa dối—

Của một nước Anh liên bang, hãy dệt nên thật khéo léo

Khúc nhạc hành khúc cho Tương lai!

XV

Hoặc giả sử

Sự biến hóa quay ngược lại, chứ không tiến về phía trước?

Một lần nữa, một đám tang mặc áo choàng đen—ví dụ như,

Từ Little-ease đến Tyburn—đang lê bước trên con đường của mình,

Từ ngục tối ra đến giá treo cổ

Nơi mà việc chặt đầu, băm vằm, treo cổ sắp diễn ra

Đối với nửa tá người bất tuân giáo hội—ngày này

Ba trăm năm trước! Âm điệu đơn ca thời Elizabeth ngân lên thật đều đặn—

Một nét cổ kính mờ ảo trở nên trong trẻo như kèn đồng trong lúc tôi khiêm nhường giáng

Một sự trả thù cổ điển lên Khúc hành khúc của anh! Nó rên rỉ—

Những nốt tròn dài và nốt vuông hoàn toàn thay thế

Sự xấc láo của nốt đen và nốt móc—gạt bỏ

Những vạch nhịp sang một bên và lấp đầy bầu trời trống vắng bằng những vì sao

Bị che khuất cho đến tận bây giờ khi ban ngày trở lại thành ban đêm.

XVI

Chẳng phải đêm cũng chẳng phải ngày: một mục đích lay động cả hai chúng ta,

Nguyện tâm trạng của anh hóa tâm trạng của tôi! Theo tâm ý của anh, con người chính là

Nghĩa vụ mà âm nhạc của chúng ta bảo vệ: tôi lấy làm tiếc

Nếu nghĩ rằng chúng ta đã cổ vũ đoàn quân tiến về Preston Pans

Một cách bất xứng; hãy quay về thời kỳ huy hoàng nhất của nước Anh!

Quốc hội đứng lên vì đặc quyền—bảo vệ mạng sống và chân tay

Của Hollis, Haselrig, Strode, Hampden, Pym,

Năm vị nhân vật nổi tiếng. Có tin đồn về lệnh bắt giữ.

Hãy đưa lực lượng Dân quân lên đi, Southwark! Họ đang phản đối:

Lẽ nào tất cả chúng ta không cùng hòa chung tiếng hát? Lắng nghe khúc thánh ca,

—Thô ráp, cộc cằn, mạnh mẽ—trái tim bình dị đang thổn thức,

Giọng hát khàn đặc cất tiếng hô hào, đúng chất của đám đông!

Tiếng ồn mới tuyệt làm sao! sự tĩnh lặng là gì nếu không phải là sự tuyệt vọng

Về việc làm cho âm thanh khớp với niềm vui chưa từng có ở đó?

Hãy cho tôi một "chủ đề" thật vĩ đại và vui tươi, hỡi Bach vinh quang,

Nơi chúng ta không thiếu tiếng gầm đại bác hay tiếng đàn organ!

Hãy cùng tham gia, cất lên giọng hát mạnh mẽ, cộc cằn và thô ráp,

Avison sẽ giúp sức—miễn là trái tim đủ sức tạo ra tiếng ồn!

Hỡi sáo, kèn, trống, hãy vang lên! Và những ca sĩ khi ấy

Vừa hành quân vừa cất lời "Pym, con người của những con người!"

Hãy ngẩng cao đầu, kiêu hãnh nhất—hãy cất cao cổ họng, lớn nhất—

—"Pym của xứ Somerset!"

Strafford từ đoạn đầu đài, Eliot từ ngục tối,

Kẻ thù, bạn bè, cùng hô vang "Pym, người công dân của chúng ta!"

Hãy khóc thương kẻ thù mà ông đã khuất phục, hãy ca ngợi bạn bè mà ông đã gìn giữ,

—"Pym của xứ Tavistock!"

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 22 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.