Xin thưa, bạn đọc ơi, đã khi nào bạn thưởng thức chim hoàng yểu
Ở xứ sở Ý Lan?
Hãy nhớ cách đầu bếp nơi ấy chế biến; vì ý đồ của tôi là
Gắn Cây Đàn Ly-rơ với Xiên Quay.
Họ vặt lông chim,—từng chục khối thịt ngon lành,
Hoặc hơn hoặc kém,
Rồi quay chúng, đầu áp đầu và phao câu sát phao câu,
Cùng xiên chung một que.
Nhưng trước tiên,—và đây là điều tôi hết sức muốn nhấn mạnh,
Đừng tưởng tôi đang ba hoa nhé!
Họ xen vào giữa, để kìm bớt vị béo ngậy,
—Là gì, nằm giữa mỗi chú chim non béo tốt?
Đầu tiên là bánh mì mộc, giòn, vàng sậm, một miếng vuông nướng:
Tiếp đến, một chiếc lá xô thơm đậm vị:
(Thế nên ta thấy những cuốn sách kẹp hoa khô đây đó
Kẻo trang sách này dính lấy trang sách kia).
Đầu tiên là thực phẩm—rồi đến vị cay thanh—và cuối cùng
Là thành phần thứ ba xuất hiện:
Qua lớp cứng lành mạnh, lớp mềm sắc sảo, răng bạn phải cắn ngập
Mới chạm tới chú chim non.
Giờ đây, nếu chỉ có vỏ bánh để nhai, bạn hẳn đã nhăn mặt:
Thật khó nuốt làm sao!
Lá xô thơm thì đắng hăng—giống như quả mộc qua:
Ai tài giỏi cứ việc ăn đi!
Nhưng hãy mạnh dạn cắn qua cả ba—kìa, hương vị!—
Hương thơm—chẳng hề đứng yên—
Lan tỏa thấm đẫm vào thịt, lá và vỏ bánh
Hòa quyện với nhau thật tinh tế.
Món ăn của bạn cũng vậy, hỡi bài thơ của tôi: hãy nhai kỹ
Cả ý nghĩa, hình ảnh và khúc ca trong đó!
Hãy tiêu hóa những điều này, và tôi ca ngợi hệ tiêu hóa của bạn,
Chẳng thấy có gì bất ổn ở đó cả.
Nguồn gốc của hình ảnh so sánh này do đâu mà ra, ai biết được?
—Càng đáng ngạc nhiên hơn
Khi ở đây trứng, sữa, phô mai, trái cây lại là quá đủ
Cho một bữa tiệc tùng ăn uống thỏa thuê.
Một ý nghĩ bất chợt sinh ra từ sự tương phản với nàng,
Gressoney tuyệt diệu ơi!
Người luôn mỉm cười “Hãy nhận lấy hiện tại, hãy tin vào tương lai!”
Đó chính là bài học đích thực của cuộc đời,—phải không?
Maison Delapierre,
Gressoney St. Jean, Val d'Aosta,
Ngày 12 tháng 9 năm '83.