"Ngày 15 tháng 7 năm 2010, 'Chôn sống' màn thứ nhất..." Rodriguez cầm bảng đánh số cảnh, đứng trước máy quay, đập bảng cho cảnh quay đầu tiên. Thế nhưng lời còn chưa dứt, anh ta đã hạ bảng xuống, quát lên với đám lính đánh thuê đang thì thầm to nhỏ bên cạnh: "Im lặng, các người có biết thế nào là im lặng không? Tất cả im lặng ngay, ngay cả hơi thở cũng phải kìm lại cho tôi! Đây là giữa lòng sa mạc, đây là hiện trường của một vụ chôn sống, ở đây không có bất kỳ âm thanh nào, ngoại trừ Paul, ở đây cũng không có bất kỳ sự sống nào. Cho nên, câm miệng, tất cả câm miệng cho tôi! Nếu các người còn muốn nhận chi phiếu."
Cảm xúc của Rodriguez có phần hơi quá khích, bởi vì anh ta đã trải qua tất cả mọi chuyện ở công ty tang lễ ngày hôm đó, anh ta biết nỗi sợ hãi và tuyệt vọng thực sự nên là như thế nào. Đám lính đánh thuê tại hiện trường lại vẫn còn đang tán gẫu, điều này quả thực là... hoang đường hết sức.
Vốn dĩ còn có người muốn mở miệng đùa vài câu, nhưng sau khi nghe thấy câu nói cuối cùng, tất cả mọi người đều đồng loạt im bặt. Hiện trường chỉ còn lại một mảng tiếng thở thấp, nhẹ đến mức không thể nghe thấy trong nhà kho đang lưu thông không khí.
Rodriguez quay đầu lại, liếc nhìn Lam Lễ đang nằm trong chiếc hộp gỗ, sự giận dữ cuối cùng vẫn không kìm nén được: "Lùi lại, ngoại trừ Edward ra, tất cả lùi lại ba bước, micro thu âm có thể nghe thấy tiếng thở của các người."
Trên mặt đám lính đánh thuê đều mang theo biểu cảm trêu chọc và khinh thường, đối với sự làm quá của Rodriguez rõ ràng là không mấy bận tâm — tiếng thở nhỏ như vậy, chưa nói đến việc micro thu âm có nhạy đến mức thu được hay không, cho dù có thể, thì trộn lẫn cùng với tiếng không khí lưu thông, khán giả cũng không nhận ra được, Rodriguez rõ ràng là đang mượn cớ mà làm ầm ĩ; nhưng vì đang ở dưới mái hiên nhà người ta nên phải cúi đầu, thế là họ trao đổi ánh mắt với nhau, lười biếng chậm chạp lùi lại vài bước.
Chờ đợi một lúc, Rodriguez mới lại cầm bảng đánh số cảnh lên: "Ngày 15 tháng 7 năm 2010, 'Chôn sống' màn thứ nhất cảnh thứ nhất, thử nghiệm lần một."
Đi cùng với lời nói, tiếng "bộp" giòn giã vang lên, cảnh quay đầu tiên chính thức bắt đầu.
Do tính đặc thù của bộ phim "Chôn sống", Rodriguez quyết định quay phim theo trình tự thời gian. Cho nên, cảnh quay đầu tiên cũng không có gì phải lựa chọn, chính là khoảnh khắc Paul tỉnh lại sau khi bị bắt cóc, bất kể độ khó ra sao, mọi thứ đều được hoàn thành theo thứ tự thời gian.
Hiện tại, ống kính được cố định ở vị trí bụng dưới của Lam Lễ, khóa chặt vào khung hình cận cảnh từ dưới lên, sau đó, toàn bộ ánh đèn xung quanh đều tắt ngóm, cửa kho hàng vốn dĩ đã đóng lại, thậm chí còn treo cả rèm che nắng, không gian kín mít trở nên có chút oi bức, giờ đây ngay cả ánh sáng cũng hoàn toàn biến mất, cảm giác hoảng loạn từ sự trống trải vô hình lan tỏa chậm rãi trong sự tĩnh lặng.
Ngay cả đám lính đánh thuê muốn đùa cợt cũng thực sự im lặng xuống.
Edward nín thở, toàn tâm toàn ý nhìn vào kính ngắm trên tay, chăm chú theo dõi từng cử động trong ống kính, anh ta không muốn tiếng thở của mình trở thành cái cớ để Lam Lễ làm hỏng cảnh quay đầu tiên, anh ta ngược lại muốn xem thử, tên này rốt cuộc có thể giở trò gì.
Bóng tối, bóng tối không thấy được năm ngón tay, trong bóng tối tuyệt đối đó, không có bất kỳ âm thanh nào, thế nhưng, cẩn thận lắng tai nghe, có thể nghe thấy một luồng hơi thở ổn định và kéo dài đang khuấy động không khí, nghe có vẻ như... như thể có người đang ngủ say. Sự tĩnh lặng an ổn này thậm chí khiến người ta có chút buồn ngủ, cả thế giới đều tràn ngập một mảnh an hòa.
Edward không khỏi nhíu mày, quá trình quay phim đã bắt đầu rồi, tên đó đang làm gì vậy? Họ là đoàn làm phim độc lập, phim nhựa là phải tốn tiền, Lam Lễ trì hoãn mỗi một giây, đây chính là đang lãng phí kinh phí quý giá của họ, chẳng lẽ nói, tên nhóc đó đang ngủ? Thật sự ngủ rồi? Nếu không thì sao hơi thở lại có thể ổn định như vậy? Đây thật là... một trò đùa.
"Ư." Hơi thở đột nhiên rối loạn, dường như là phản xạ có điều kiện mà hít sâu một hơi, phá vỡ nhịp điệu giấc ngủ, sau đó hơi thở đột ngột ngưng trệ, khoảnh khắc im lặng như tờ khiến sự tĩnh lặng trong bóng tối hoàn toàn đông cứng lại, nhưng chỉ là trong tích tắc, sau đó hơi thở bắt đầu trở nên đau đớn, sự giằng xé và đè nén ẩn giấu trong hơi thở ngày càng rối loạn, giống như một con bạch tuộc, chậm rãi giang rộng những chiếc xúc tu.
Loại cảm xúc chậm rãi trào dâng trong sự tĩnh mịch này, không hề dữ dội, nhưng lại khiến người ta sởn gai ốc, giống như luồng không khí lạnh tràn lan, lúc mới bắt đầu không thấy gì, sau khi nổi da gà thì theo đó mà rùng mình, lúc này mới vô thức dùng hai tay ma sát lên da, cố gắng tìm hơi ấm.
Edward không khỏi rùng mình một cái.
Chẳng lẽ là ác mộng? Một cơn ác mộng đầy rẫy sự tra tấn? Mặc dù chỉ có sự thay đổi trong tiếng thở, nhưng mọi thứ đều chân thực đến thế, chân thực đến mức khiến trái tim bắt đầu co thắt.
"Hộc... hộc..." Hơi thở bắt đầu nặng nề, bắt đầu kéo dài, nhưng dường như bị thứ gì đó cản trở, trong bóng tối đều có thể cảm nhận rõ ràng anh đang dốc toàn lực toàn thân, cố hết sức để hơi thở trở nên thông suốt, thế nhưng lại quá đỗi khó khăn, sau đó anh bắt đầu ho dữ dội, nhưng ngay cả tiếng ho cũng trầm đục và khô khốc, sự giằng xé đó lan tỏa trong từng tế bào của cơ thể.
Khi tiếng ho dịu xuống, hơi thở dồn dập hơn, dường như cuối cùng đã tỉnh giấc từ cơn ác mộng, sau đó bắt đầu quan sát xung quanh, tiếng thở rối loạn liên tục thay đổi vị trí ở bên trái và bên phải, trông như đang tìm kiếm thứ gì đó, đang quan sát thứ gì đó, nhưng tất cả những hành động này chỉ là vô ích, trong bóng tối tuyệt đối không nhìn thấy gì cả.
Nhưng ngay lúc này, tiếng thở lại trở nên vô cùng khẩn thiết, thậm chí còn có thể mơ hồ nghe thấy một tia sợ hãi, sau sự giằng xé căng cứng cơ bắp vẫn không thu hoạch được gì, cả người đập mạnh vào một vật thể, phát ra tiếng động trầm đục.
Tiếng động này, cùng với nỗi đau đi kèm đã khiến anh dừng sự giằng xé lại, hơi thở biến mất trong tích tắc, như thể bị bóp nghẹn cổ họng.
Edward không khỏi nuốt một ngụm nước bọt, nỗi sợ hãi vô hình từ khắp bốn phương tám hướng ùa về. Nỗi sợ hãi lớn nhất của con người luôn đến từ những điều chưa biết, nỗi sợ đối với vũ trụ bên ngoài, đối với tương lai, đối với quỷ thần vân vân, trong bóng tối vô tận, cảm xúc chứa đựng trong hơi thở ít ỏi đó đã phóng đại những điều chưa biết lên đến cực hạn, lòng bàn tay anh bắt đầu rịn mồ hôi.
Giằng xé, giằng xé dữ dội, nhưng sau khi tiếng thở khôi phục trở lại, tiếng va đập "lạch cạch" trộn lẫn trong tiếng thở hỗn loạn và dồn dập, mang đến nỗi sợ hãi như tuyệt vọng, dường như dù có giằng xé thế nào cũng không thể thoát khỏi sự trói buộc, dù có nỗ lực thế nào cũng không thể xé toạc bóng tối, trong tiếng thở thấm đẫm mùi máu tanh, dần dần lan tỏa ra.
"Ư." Tiếng thở lại dừng lại, sau đó tiếng va đập biến mất, chỉ còn lại tiếng vải vóc ma sát vụn vặt, đôi khi kèm theo tiếng va chạm vô tình vào vật thể, cảm giác chật chội và đè nén trong không gian hẹp bắt đầu truyền ra, dường như anh đang bị kẹt trong một không gian không lớn hơn cơ thể mình là bao, hơi thở ngày càng dồn dập làm nổi bật sự nóng bức và loãng của không khí, tần suất đập của trái tim bắt đầu liên tục tăng nhanh, adrenaline phun trào khiến miệng khô lưỡi đắng.
Rốt cuộc anh đã bị làm sao? Rốt cuộc anh đã gặp phải tình huống gì? Rốt cuộc anh đang đối mặt với nguy hiểm gì? Vô số dấu hỏi về những điều chưa biết ập đến, gần như khiến Edward ngạt thở.
"Ư." Tiếng kêu đau trầm đục truyền đến, trong giọng nói đè nén đó nhuốm một tia giọng khóc khó mà phát hiện, nhưng trong chớp mắt, nét yếu đuối này liền biến mất, thay vào đó là sự kiên quyết và quyết đoán muốn sống sót, hơi thở trong nháy mắt liền bình ổn trở lại, nhưng vẫn nặng nề đục ngầu, có thể nghe ra, anh đang ép bản thân phải bình tĩnh, sự quyết tuyệt phải bình tĩnh ngay cả khi mạng sống như treo sợi tóc.
Trong tiếng ma sát của vải vóc, truyền đến một tiếng đá lửa ma sát va chạm, nghe có vẻ như... như là bật lửa!
Có phải sự bình tĩnh trong tích tắc đó đã giúp anh tìm thấy bật lửa? Một tia hy vọng mong manh bắt đầu nảy mầm từ tận đáy lòng, nếu thật sự là bật lửa, thì tốt rồi, ngọn lửa là sự sống thứ hai của con người, sau khi xua tan bóng tối, ít nhất anh có thể xác định tình trạng của bản thân, sau đó suy nghĩ phương pháp tự cứu.
Bật lửa, làm ơn nhất định phải là bật lửa. Sự cầu nguyện vô thức, nảy sinh từ sâu thẳm trong lòng Edward, không biết bắt đầu từ giây phút nào, anh đã nhập tâm hòa mình vào trong đó, tâm trí bắt đầu thăng trầm theo sự thay đổi của hơi thở.
"Xoẹt, xoẹt xoẹt." Tiếng va chạm của bật lửa truyền đến, nhưng vẫn không nhìn thấy bất kỳ ánh lửa nào, "A! A!" Tiếng kêu cứu nghẹn lại nơi cổ họng đập mạnh một cách trầm đục, dường như ngay cả tiếng la hét cũng không thốt ra được, nỗi ấm ức đè nén đến cực điểm đó bao bọc toàn bộ thuốc súng ở bên trong, muốn bùng nổ, nhưng lại bị đè nén xuống một cách gượng ép.
Cảm xúc dữ dội xuyên qua bóng tối vô biên vô tận ập tới, Adriana cảm thấy mình sắp không thở nổi nữa, trái tim như sắp nổ tung, cảm giác ngạt thở đó bóp chặt lấy cổ họng cô, trước khi kịp phản ứng, nước mắt đã tràn đầy hốc mắt, cô thậm chí không biết luồng hơi ấm này rốt cuộc đại diện cho điều gì, cảm thông? Sợ hãi? Hoảng loạn? Hay là thứ gì khác? Cô không khỏi cắn chặt môi dưới, tránh để bản thân hét thành tiếng, nhưng đôi bàn tay tuyệt vọng lại túm chặt lấy mắt cá chân, khiến cô suýt chút nữa thì hét lên.
"A!" Tiếng thở dồn dập ngày càng nặng nề ngày càng lớn tiếng, âm thanh trầm đục nghe như tiếng người câm đang gào thét trộn lẫn trong đó, càng khiến người ta sợ hãi không thôi, "Xoẹt!" Một tia lửa đột nhiên sáng lên, nhưng thoáng chốc liền vụt tắt, nhưng dù vậy, tất cả mọi người vẫn căng cứng cơ bắp đứng thẳng người, khao khát và cấp bách nghiêng người về phía trước, tia hy vọng mỏng manh đó, đang lớn mạnh dần.
"Xoẹt! Xoẹt xoẹt!" Tiếng ma sát của bật lửa ngày càng lớn, ánh sáng lúc tỏ lúc mờ, sợi dây hy vọng lắc lư, cuối cùng bắt đầu căng thẳng, một tia ánh lửa màu vàng sẫm sáng lên, bóng tối giống như thủy triều bắt đầu rút lui, nhưng vẫn chưa hoàn toàn rời đi, bao vây lấy đốm lửa nhỏ nhoi đó, hổ thẹn rình mò.
Dưới ánh lửa, có thể nhìn thấy một phần tư khuôn mặt, chỉ có một con mắt, con mắt màu nâu sẫm đó hoảng loạn nhìn quét xung quanh, nỗi sợ hãi hoang mang nghi hoặc đau đớn hoảng loạn đan xen lẫn nhau nơi đáy mắt, đi kèm với hơi thở dồn dập và nóng bỏng đang tiếp tục tăng nhiệt.
Đột nhiên, hơi thở dừng lại, đồng tử vỡ vụn, dường như có thể nhìn thấy rõ sự tuyệt vọng nở rộ như pháo hoa, cả thế giới ầm ầm sụp đổ, thời không đông cứng trong khoảnh khắc — thế giới nhỏ bé mà ánh lửa chiếu rọi, là một chiếc quan tài gỗ đóng kín, hy vọng vừa mới được thắp lên, liền lập tức bị dập tắt.