"Vậy thì, tốt nhất tôi nên bắt đầu tìm hiểu từ những thông tin cơ bản. Rốt cuộc anh là người thế nào?"

Nghe thấy câu hỏi chính thức đầu tiên của Gavin, Lam Lễ không khỏi mỉm cười. Anh không trực tiếp phản bác mà nghiêm túc suy nghĩ: "Đây là một câu hỏi triết học. Hiện tại tôi vẫn đang khám phá, tôi là ai, tôi nên đi về đâu..."

Gavin lập tức nhận ra cách đặt câu hỏi của mình có vấn đề, những lời của Lam Lễ khiến anh cũng phải bật cười. Nhìn ánh nhìn tinh nghịch trong mắt Lam Lễ, Gavin cảm thấy sau lưng mình bắt đầu đổ mồ hôi: "Ý tôi là, hiện tại mọi người hiểu về anh quá ít. Cho dù là Nghiệp đoàn Diễn viên hay IMDb, tài liệu về anh đều rất ít ỏi. Tôi nghĩ ít nhất chúng ta có thể tìm hiểu một số thông tin cơ bản."

"Thông tin cơ bản ư?" Giọng Lam Lễ hơi cao lên, có chút không hiểu ý nghĩa của câu hỏi này.

Gavin giải thích thêm: "Trên mạng hiện nay, ngoài chiều cao, cân nặng và ngày sinh của anh ra, những thông tin khác đều là một tờ giấy trắng..."

Lam Lễ lộ vẻ đầy hứng thú: "Tôi cứ tưởng thế là đủ rồi chứ. Đối với một diễn viên, còn cần thông tin đặc biệt gì nữa sao? Tôi tưởng tác phẩm của chúng ta chính là tấm danh thiếp tốt nhất rồi."

Gavin không khỏi ngẩn người, vẻ mặt có chút xấu hổ trong khoảnh khắc. Anh là phóng viên của "US Weekly", đã quen với việc phỏng vấn theo kiểu lá cải, đào bới tin tức là phong cách của họ. Bây giờ bị Lam Lễ phản kích lại một cách đường đường chính chính như vậy, anh lại có chút trở tay không kịp. Cũng may là anh đã chuẩn bị khá đầy đủ trước đó nên rất nhanh đã bình tĩnh lại.

"Đó chính là ý của tôi. Về các tác phẩm của anh, hiện tại chúng tôi không có bất kỳ thông tin nào, bao gồm cả những trải nghiệm trong quá khứ của anh. Đương nhiên, còn có những chi tiết cụ thể hơn. Ví dụ như chúng ta đều biết anh là người Anh, nhưng quê hương cụ thể của anh ở đâu? Huyết thống của anh có đến từ những dân tộc khác nhau không? Trải nghiệm thời thơ ấu, rồi quá trình trưởng thành, cả màu mắt, màu tóc vân vân."

Nghe câu hỏi của Gavin, Lam Lễ không khỏi bật cười, có chút hoang đường, lại có chút buồn cười: "Ý anh là, thực sự có người quan tâm đến những chi tiết này sao? Tôi cứ tưởng Mỹ là một quốc gia nhập cư, Hollywood lại càng dang tay chào đón các diễn viên từ khắp nơi trên thế giới, không ai bận tâm đến những chuyện vụn vặt lông gà vỏ tỏi này. Huống chi, tôi là một diễn viên, chứ không phải cầu thủ bóng bầu dục."

Gavin có thể cảm nhận được sự mỉa mai trong lời nói của Lam Lễ nhưng anh không hề hoảng loạn: "Anh không biết sao? Thời gian gần đây, anh thực sự đã tạo ra không ít kỳ tích. Những cuộc thảo luận về anh trên cộng đồng Yahoo chưa bao giờ dừng lại. Tuy nhiên, cho đến nay, thông tin về anh thực sự quá ít. Tất cả cư dân mạng đều đang hăng hái bày tỏ quan điểm của mình, tất cả những câu hỏi tôi vừa nói đều là chủ đề mà mọi người đang bàn tán."

Lam Lễ mím môi, gật đầu nhẹ nhưng không có ý định trả lời. Trong mắt Lam Lễ, những thông tin vụn vặt đó chẳng quan trọng chút nào, anh đâu có ý định trở thành người mẫu.

Sau khi Gavin nói một tràng dài, căn phòng đột nhiên rơi vào im lặng. Điều này khiến Gavin càng thêm căng thẳng, anh vô thức lau mồ hôi tay, cúi đầu nhìn danh sách câu hỏi đã chuẩn bị sẵn: "Vậy nếu anh tham gia một buổi thử vai, anh sẽ giới thiệu bản thân như thế nào?"

"Chào buổi sáng, tôi tên là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, năm nay hai mươi tuổi. Hôm nay tôi thử vai cho nhân vật Paul Conroy. Tôi đã chuẩn bị một đoạn diễn, bây giờ có thể bắt đầu được chưa?"

Nghe xong câu trả lời của Lam Lễ, Gavin không khỏi nghẹn lời, bị chặn đến mức nói không nên lời. Đoạn tự giới thiệu của Lam Lễ hoàn toàn không có vấn đề gì, ngược lại anh lại không biết phải tiếp lời thế nào. Sau đó Gavin nhìn thấy ý cười nơi khóe môi Lam Lễ, anh cũng bật cười thành tiếng. Rõ ràng, nếu tiếp tục phỏng vấn theo cách ban đầu, thì thời gian cho buổi phỏng vấn độc quyền hôm nay sẽ lãng phí hết sạch.

Suy nghĩ một chút, Gavin dứt khoát đặt danh sách câu hỏi lên bàn, từ bỏ hoàn toàn kế hoạch ban đầu: "Từ ’The Pacific’ đến ’Buried’, mọi người đã dành rất nhiều lời khen ngợi cho diễn xuất của anh. Không ít người đoán rằng anh là diễn viên xuất thân từ trường lớp chính quy truyền thống, có phải vậy không?"

Buổi phỏng vấn cuối cùng cũng đưa ra được một câu hỏi có trình độ: "Đúng vậy, tôi tốt nghiệp Học viện Nghệ thuật Sân khấu Hoàng gia London, đã nhận được sự giáo dục hoàn chỉnh trong hai năm." Lam Lễ không khiêm tốn đáp lại lời khen của Gavin, mà trả lời một cách thản nhiên và tự tin: "Trong thời gian học tại học viện, tôi đã thực tập tại West End ở London khoảng nửa năm. Sau khi tốt nghiệp, tôi đến New York, mày mò ở Off-Broadway một thời gian cho đến khi nhận được cơ hội diễn xuất trong ’The Pacific’. Cho nên, đúng vậy, tôi thực sự xuất thân từ trường lớp chính quy truyền thống."

"West End? Off-Broadway? Đối với một người trẻ tuổi như anh, có thể tĩnh tâm đầu tư vào diễn xuất kịch sân khấu, điều này không nhiều thấy đâu." Gavin có chút bất ngờ.

Ai cũng biết, hầu hết các diễn viên Anh đều không ngừng mài giũa bản thân trong các vở kịch sân khấu, nhưng nhiều diễn viên trẻ sau khi đến Hollywood thường bị hoa thơm và tiếng vỗ tay của giới danh lợi mê hoặc. Lam Lễ chọn New York thay vì Los Angeles, bản thân chuyện này đã rất thú vị.

"Ban đầu, đó là nhiệm vụ diễn xuất của học viện, nhưng đứng trên sân khấu đầu tư vào vai diễn, cảm giác đó rất đặc biệt. Chẳng biết từ lúc nào, bạn sẽ hòa làm một với nhân vật, thực sự cảm nhận được sức hút của diễn xuất." Gương mặt Lam Lễ mang vẻ đầy hứng thú, có thể thấy rõ khi nhắc đến diễn xuất, mắt anh lấp lánh sự hưng phấn: "Sau khi kết thúc quá trình quay ’The Pacific’, tôi quay lại New York, tiếp tục đầu tư vào công việc diễn xuất ở Off-Broadway, cuộc sống rất phong phú."

"Từ ’The Pacific’ đến ’Buried’, giữa khoảng thời gian đó có nửa năm trống, anh đều tham gia biểu diễn ở Off-Broadway sao?" Gavin lộ vẻ kinh ngạc, đây mới là sự bất ngờ thực sự. Dù sao thì trong ’The Pacific’, Lam Lễ đã hợp tác với những ngôi sao hàng đầu, sau khi kết thúc quay phim, anh ấy vẫn có thể giữ tâm thái bình thường, quay về Off-Broadway - mà còn không phải Broadway, thực sự khiến người ta phải nhìn bằng con mắt khác: "Vậy vở kịch tên là gì? Có tác phẩm nào nổi tiếng không?"

"Không, không, không." Lam Lễ nở nụ cười rạng rỡ, lắc đầu, tỏ vẻ rất thoải mái: "Vài vở kịch tôi tham gia đều là tác phẩm thử nghiệm, trong đó có một vở là do sinh viên Đại học Columbia sản xuất. Đừng nói đến tên, ngay cả trên mạng cũng không tìm thấy thông tin liên quan."

Hèn chi. Điều này giải thích lý do tại sao, dù đã huy động tất cả cư dân mạng cũng không thể đào bới thêm được thông tin gì.

"Điều tôi nhớ sâu sắc nhất là một buổi biểu diễn trong một tầng hầm bán lộ thiên." Biểu cảm của Lam Lễ lộ ra vẻ suy tư, khóe miệng thư giãn vô thức nhếch lên: "Nơi đó chỉ chứa tối đa ba mươi người. Hôm biểu diễn, khán giả chỉ có hơn mười người, nhưng vở kịch đó huy động tới tận hai mươi ba người. Nghĩa là, diễn viên của chúng tôi còn nhiều hơn cả khán giả. Sau đó, những diễn viên không có nhiệm vụ biểu diễn đều lần lượt ngồi xuống dưới khán đài, giả vờ làm khán giả, cùng nhau vỗ tay."

Bản thân Lam Lễ cũng không khỏi bật cười, nhưng Gavin lại lộ vẻ ngỡ ngàng: "Nhưng trải nghiệm biểu diễn như vậy thực sự rất đặc biệt. Bởi vì những khán giả này không phải là trí thức cao cấp trong Broadway, họ chỉ đơn giản là những người yêu kịch thuần túy - hoặc là những khán giả rảnh rỗi giết thời gian, cho nên phản ứng của họ rất trực tiếp, thường là trong quá trình biểu diễn đã có thể cảm nhận được cảm xúc của họ... hì hì." Lam Lễ không khỏi khẽ cười, điều này khiến Gavin lộ vẻ nghi hoặc: "Đến cuối cùng, tôi dứt khoát bước thẳng xuống sân khấu, mời khán giả tham gia vào vở diễn của chúng tôi. Buổi diễn hôm đó thực sự rất thú vị."

Lần này Gavin thực sự kinh ngạc đến mức câm nín. Nhìn bề ngoài, Lam Lễ hoàn toàn là một quý ông tuân thủ khuôn phép, thậm chí còn có phong cách cấm dục truyền thống của người Anh. Hoàn toàn không thể liên tưởng đến những thứ có khí chất bình dân như nhà hát dưới hầm Off-Broadway. Nhưng nghĩ kỹ lại, hai vai diễn của Lam Lễ tính đến thời điểm hiện tại có sự khác biệt rất lớn, điều này không chỉ cho thấy tham vọng của Lam Lễ với tư cách là một diễn viên, mà còn thấy được tinh thần dám thách thức giới hạn của anh.

"Tôi không thể tưởng tượng ra khung cảnh đó, nhưng tôi có thể tưởng tượng ra niềm vui và hạnh phúc của các bạn." Gavin không kìm được mà cảm thán: "Vậy khoảng thời gian qua, chắc anh không quen lắm nhỉ? Chỉ sau một đêm, đột nhiên mọi ánh đèn flash đều hướng về phía anh, điều này rõ ràng đã tạo ra sự thay đổi long trời lở đất so với cuộc sống trước đây."

"Thực ra, trước Toronto, tôi không có cảm nhận quá chân thực." Lam Lễ nói thật: "Tôi vẫn có thể xuống phố bình thường, cũng có thể tự do đi đến bất cứ nơi nào. Thỉnh thoảng có vài khán giả nhận ra tôi, nhưng họ lại không gọi được tên tôi. Cho nên, nhìn chung thì tôi cảm thấy vẫn ổn."

Nhìn vẻ bình thản của Lam Lễ, Gavin nhún vai: "Những cái khác tôi không biết, nhưng đối với các phóng viên truyền thông, mọi người đang vô cùng sôi nổi. Hiện tại ở hành lang khách sạn, ít nhất có ba mươi phóng viên đang chờ đợi cơ hội phỏng vấn anh. Tôi là người đầu tiên của ngày hôm nay."

"Tôi đoán, giải Emmy có lẽ vẫn có chút trọng lượng." Lời nói đùa của Lam Lễ khiến Gavin bật cười thành tiếng, câu hỏi tiếp theo cũng theo đà mà xuất hiện.

"Kể từ sau khi giành giải Emmy, anh liên tục trở thành tâm điểm bàn luận, trên mạng thậm chí có người nghi ngờ, liệu anh có phải sở hữu nền tảng hậu trường trong giới giải trí thâm hậu hay không, giống như Emma Roberts vậy." Gavin cuối cùng cũng hỏi đến tin đồn đầu tiên, không khỏi có chút phấn khích, điều này làm anh nhớ đến bài phỏng vấn độc quyền đầu tiên mình nhận được sau khi trở thành phóng viên, ngây ngô và đầy kích động.

"Ha ha." Đây là phản ứng đầu tiên của Lam Lễ. Suy nghĩ kỹ một chút, anh không khỏi cười hai tiếng: "Tôi vẫn luôn đan chéo các ngón tay cầu nguyện ngày này sẽ đến, nhưng rõ ràng, tôi thiếu một chút may mắn."

"Nhưng, sau giải Emmy, tại sao anh lại chọn biểu diễn trên đường phố? Điều này thực sự khiến người ta bất ngờ, không ít người cho rằng, đây là được sắp đặt trước." Câu hỏi của Gavin bắt đầu trở nên sắc bén, dần lộ ra mũi nhọn.

"Nếu muốn nghĩ như vậy, đó là quyền tự do của họ." Lam Lễ bất ngờ không hề thanh minh, mà thản nhiên nhún vai: "Mặc dù tôi cũng không biết, quay một đoạn video biểu diễn đường phố, sau đó tải lên YouTube, thì có giúp ích gì cho sự nghiệp diễn viên của tôi; nhưng... có thể giải trí cho cư dân mạng, đó là vinh hạnh của tôi."

Thái độ đường đường chính chính của Lam Lễ lại khiến Gavin nghẹn lời. Anh suy nghĩ một chút, ép hỏi: "Cho nên ý anh là, gia đình anh thực sự không có nền tảng nghệ thuật?"

"Nếu có thì sao nào?" Lam Lễ không hề né tránh, trực tiếp phản hỏi lại, Gavin cứ thế bị chặn họng.