Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 239 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
101 Phim Trường Đơn Sơ

❊ ❊ ❊

Tháng bảy ở Barcelona nắng như đổ lửa, hơi nóng ngột ngạt lan tỏa trong không khí, ngay cả khi chỉ đứng yên tại chỗ, mồ hôi cũng không tự chủ được mà túa ra. Thế nhưng, điều đó vẫn không thể ngăn cản những người Tây Ban Nha với ánh nắng nhiệt huyết tận hưởng sự cuồng nhiệt phóng khoáng và lãng mạn của mùa hè. Trên đường phố, những cô gái mặc quần short, những người đàn ông để ngực trần và những đứa trẻ nhảy múa tung tăng, giữa những tiếng cười nói vui vẻ, họ đã khắc họa nên vẻ quyến rũ khác biệt chỉ thuộc về Tây Ban Nha này.

Matthew nhìn nhà kho bừa bãi lộn xộn trước mắt, phía tay phải chất đống gỗ lớn nhưng tất cả đều được phủ bạt chống thấm, chiếc máy cưa đặt lặng lẽ bên cạnh đã phủ một lớp bụi dày; phía tay trái là một khoảng trống lớn, bên cạnh chất đống các công cụ như xe cút kít, xẻng, mũi khoan, còn rải rác bốn năm đống cát vàng, vương vãi không theo quy luật nào cả, trông chẳng khác nào một nhà kho đã bị bỏ hoang từ lâu.

Bước qua cánh cửa sắt của nhà kho, đi vào bên trong, cái nóng oi ả lập tức biến mất, không khí lạnh lẽo âm u khiến người ta không khỏi rùng mình, da gà trên cánh tay thi nhau nổi lên, cứ như thể vừa bước vào kho đông lạnh vậy, hiệu quả làm lạnh tức thì đó càng khiến người ta thấy kinh hồn bạt vía.

"Anh cố tình tìm một nơi bị ma ám như thế này à?" Lời của Matthew khiến Rodriguez vỗ tay cười lớn, nhưng Lam Lễ lại bổ sung thêm một câu: "Cậu ấy không nói đùa đâu." Nụ cười của Rodriguez lập tức cứng đờ, bước chân không khỏi khựng lại hai nhịp.

Hai kẻ cầm đầu là Lam Lễ và Matthew lại chẳng có phản ứng gì dư thừa, thong thả đánh giá nhà kho, khiến Rodriguez cũng không biết rốt cuộc đây là nghiêm túc hay là nói đùa, nghĩ ngợi một chút, anh vẫn nghiêm túc giải thích: "Kinh phí của chúng ta có hạn, nếu thuê phim trường tạm thời thì e là khá khó khăn. Nhà kho này đã bị bỏ hoang ba năm nay rồi, chi phí quay phim ở đây chỉ bằng một phần tư so với phim trường, hơn nữa, không gian chúng ta cần cũng đã đủ rồi."

Trong lúc nói chuyện, bước chân của Rodriguez đã dừng lại, anh dang hai tay ra làm tư thế trình diễn: "Các cậu xem, đây chính là phim trường chính của chúng ta."

Bày ra trước mắt là một đống cát vàng thô sơ, một chiếc thùng gỗ hình chữ nhật mở nắp đặt nghiêng trên cát, chiếc thùng còn lớn hơn so với tưởng tượng, một chiếc túi vải màu nâu sẫm nằm chễm chệ bên trong; bên cạnh còn có vài chiếc thùng với kích thước khác nhau, có một chiếc trông đặc biệt nổi bật, chiều dài vẫn không đổi nhưng chiều cao lại cao bằng nửa người, khiến người ta không phân biệt được đâu là chiều dài, chiều rộng hay chiều cao.

Chỉ có vậy mà thôi.

Những thứ trong tầm mắt chính là tất cả rồi, ngay cả thí nghiệm khoa học ở trường trung học trông có vẻ còn phức tạp hơn nhiều so với trước mắt.

Matthew đờ đẫn, Lam Lễ đờ đẫn. Rodriguez có chút hoảng: "Này, các anh bạn." Anh lại lần nữa trình diễn các thiết bị trước mắt: "Các cậu xem, thùng kích thước khác nhau là để quay các loại cảnh quay khác nhau, chúng ta có cận cảnh và trung cảnh, ngoài ra, góc độ cũng cần liên tục thay đổi, cho nên mới chuẩn bị nhiều thùng như vậy..."

Giải thích đến cuối, bản thân Rodriguez cũng có chút thiếu tự tin, giọng nói nhỏ dần. Nhìn vẻ lúng túng của Rodriguez, Lam Lễ nở một nụ cười thật tươi: "Chúng tôi chỉ nói đùa thôi." Rodriguez lộ vẻ ngơ ngác, không biết làm sao: "Sử dụng đạo cụ đơn giản như vậy mà có thể quay ra một tác phẩm xuất sắc tuyệt vời, đây chính là điểm kỳ diệu nhất của điện ảnh, phải không nào?"

Lúc này Rodriguez mới hoàn hồn lại, vỗ vỗ ngực, thở phào một hơi dài, rõ ràng là vẫn còn sợ hãi. Cả Lam Lễ và Matthew đều không khỏi khẽ cười.

"Chôn Sống" thực sự là một bộ phim thử thách công lực rất lớn, nó không chỉ đơn giản là mật thất, mà là một mật thất chật hẹp đến mức hầu như không có cách nào xoay người, hơn nữa cả bộ phim chỉ có một bối cảnh và một diễn viên. Công lực quay phim, công lực cắt dựng và công lực điều phối của đạo diễn, công lực biểu diễn, năng lực giải thích và khả năng gây lây nhiễm của diễn viên, năng lực kể chuyện, suy đoán tâm lý và cài cắm tình tiết của biên kịch, thậm chí ngay cả quay phim, nhạc nền v.v... đều cần phải trải qua những cuộc kiểm tra khắc nghiệt, quay thành một tác phẩm không tệ đã là rất khó, chưa nói đến xuất sắc hay thậm chí là kinh điển.

Cho nên, bối cảnh quay đơn sơ là điều Lam Lễ đã dự liệu trước, bởi vì bản thân thành phẩm bộ phim vốn dĩ chỉ có một bối cảnh.

Tuy nhiên, Lam Lễ có chút bất ngờ khi Rodriguez lại chuẩn bị những chiếc thùng với kích thước khác nhau. Là khán giả, họ luôn tò mò một bộ phim được quay như thế nào, hoặc là một cảnh quay cụ thể nào đó được thực hiện ra sao, trông có vẻ thật khó tin. Bây giờ, sự huyền bí của ngành công nghiệp điện ảnh bắt đầu chậm rãi phơi bày trước mắt Lam Lễ.

Lam Lễ bây giờ càng cảm thấy may mắn vì mình đã tự mình trải nghiệm nỗi sợ hãi trong mật thất, bởi vì toàn bộ quá trình quay phim sẽ được hoàn thành trong một môi trường mở, điều này đặt ra thử thách sâu sắc hơn cho việc biểu diễn. Sau khi chuẩn bị sẵn sàng trước, Lam Lễ bây giờ có chút muốn thử sức, không thể chờ đợi được nữa mà muốn bước vào giai đoạn thực chiến.

"Các thành viên khác trong đoàn phim đâu?" Lam Lễ xoa xoa lòng bàn tay, bắt đầu khởi động cơ thể, anh đã chuẩn bị sẵn sàng để quay phim.

Rodriguez nhìn đồng hồ, thời gian đã hẹn gần đến rồi, mặc dù người Tây Ban Nha luôn có thói quen trễ giờ, nhưng hôm nay là ngày đầu tiên khởi quay "Chôn Sống", cho dù không đúng giờ thì ít nhất bọn họ cũng đừng nên đến trễ quá lâu chứ... Ngay lúc này, từ cửa đã truyền đến tiếng ồn ào: "Tao đã bảo mày đừng đi bên phải, đừng đi bên phải rồi mà..." "Định vị bắt tao đi bên phải, mày nói cái gì? Mày tưởng tao thích đi đường vòng à?" "Tao chỉ nói là tao rất quen khu vực này, tao sẽ không bị lạc." "Được rồi, được rồi, dù sao thì chúng ta cũng đâu có trễ."

Rodriguez thở phào nhẹ nhõm, vội vàng đón lấy, chưa kịp để anh lên tiếng thì ở cửa đã có người gọi: "Rodriguez, mau qua đây giúp bê giá đỡ, Alex lại mang cả đèn lớn tới, tao đã bảo anh ta đừng mang đèn lớn rồi..." "Lỡ cần dùng thì sao? Thuê trọn gói thì chỉ đắt hơn năm mươi Euro, nếu thuê riêng lẻ thì một ngày mất hai trăm Euro đấy, mày trả tiền hay tao trả tiền?"

Sự nhanh nhảu, nhiệt huyết và trầm bổng đặc trưng của tiếng Tây Ban Nha vang vọng khắp nhà kho, nhà kho bị ma ám vốn không có người mấy chốc đã trở nên vô cùng náo nhiệt.

"Xem ra cậu đã chuẩn bị sẵn sàng để khởi công rồi." Nhìn đám người ồn ào, Matthew cười hì hì nói với Lam Lễ.

Lam Lễ mím môi, vẻ mặt thản nhiên đưa ra câu trả lời: "Chuyến bay của cậu mấy giờ?" Matthew đến Barcelona ở lại ba ngày, bây giờ cũng đến lúc phải quay về làm việc, cậu ấy đang trong giai đoạn thực tập, muốn trở thành một luật sư đủ tiêu chuẩn thì đây là con đường tất yếu phải trải qua.

"Ừm, mười một giờ ba mươi lăm phút." Matthew nhìn đồng hồ trên cổ tay trái, "Tớ phải đi ngay bây giờ, sân bay Barcelona lần nào cũng đặc biệt phiền phức." Cho dù là lối đi VIP cũng vậy, sự lười biếng của người Tây Ban Nha hiện hữu ở khắp mọi nơi.

"Những ngày mưa ở London đang chờ đợi cậu đấy, đừng quá ngưỡng mộ tớ nhé." Lời trêu chọc của Lam Lễ khiến Matthew cười phá lên, mỗi khi đến kỳ nghỉ, Tây Ban Nha cũng là một trong những địa điểm du lịch yêu thích của người Anh.

"Tớ cứ tưởng cậu sẽ nhớ mùa mưa ở London chứ." Matthew trêu chọc lại, khiến Lam Lễ đảo mắt, do dự một lát, anh vẫn mở miệng hỏi: "Sau khi công việc ở đây kết thúc, cậu chắc chắn là không quay lại London một chuyến à?"

Lam Lễ nhún vai: "Cậu có thể chụp vài bức ảnh về tình hình phim trường này rồi cho Elizabeth xem, tớ nghĩ cô ấy hẳn sẽ rất vui với quyết định không quay về của tớ đấy." Matthew không khỏi cười tủm tỉm, nhưng không thể phản bác: "Sau khi công việc kết thúc, tớ có lẽ sẽ đi dạo quanh Bắc Âu, tớ muốn thử leo núi không dùng dây bảo hộ."

Leo núi không dùng dây bảo hộ, đứng đầu danh sách những môn thể thao mạo hiểm nguy hiểm nhất thế giới. Trước là trải nghiệm giam cầm trong mật thất, bây giờ là leo núi không dùng dây bảo hộ, Lam Lễ quả nhiên vẫn là Lam Lễ, chưa từng thay đổi bao giờ.

Matthew khẽ gật đầu, vẻ mặt ghét bỏ: "Cậu biết tớ đang làm ký hiệu gì mà." Lam Lễ tất nhiên biết, Matthew đang giơ ngón giữa trong lòng.

Nhìn nụ cười khẽ nhếch lên nơi khóe miệng của Lam Lễ, Matthew nghĩ nghĩ, cuối cùng không nói gì thêm, quay người chuẩn bị rời đi, nhưng bước chân khựng lại một chút, lại quay người lại, vỗ vỗ vai Lam Lễ: "Cẩn thận món giăm bông Tây Ban Nha, đó là sự cám dỗ khó mà từ chối đấy." Nói xong, cả hai đều không nhịn được cười, sau đó Matthew quay người sải bước rời đi.

Rodriguez đi tới, nhìn bóng lưng Matthew rời đi, liếc nhìn Lam Lễ với ánh mắt nghi hoặc, Lam Lễ chỉ cười cười, không giải thích: "Không giới thiệu với tôi về các đồng nghiệp trong đoàn phim sao?"

"Oa! Đây chính là diễn viên cậu tìm được sao? Tại sao trông trẻ vậy, chẳng lẽ cậu ta chưa thành niên à? Thôi xong rồi, tôi không mang theo tã giấy, Rodriguez, bây giờ chúng ta có cần đến siêu thị mua không? Nếu cậu chịu thanh toán thì tôi sẵn sàng chạy việc đấy." Một chàng trai trẻ cao gầy, đầu tóc xoăn tít, cười hì hì nói, tiếng Tây Ban Nha phát âm líu lo với tốc độ nhanh như súng liên thanh, nói một câu dài mà không hề hụt hơi.

Tất cả những người khác cũng cười ồ lên, Lam Lễ lại hoàn toàn không để tâm, khóe miệng vẫn treo nụ cười: "Tôi khuyên anh tốt nhất nên mua tã người lớn, tối qua anh uống nhiều rượu quá, nằm ngủ ngay trong nước tiểu của chính mình, bây giờ vẫn còn ngửi thấy mùi đấy, tôi không chắc bạn gái anh nghĩ gì, nhưng tôi có thể khẳng định là tôi rất để ý. Nếu tôi trả tiền, anh có thể đến siêu thị mua bình xịt thơm cơ thể để xử lý một chút được không?"

Im lặng như tờ, nụ cười dừng lại trên khóe miệng của mỗi người, cứng đờ thành mặt nạ, ngay cả Rodriguez cũng sững sờ, tròng mắt suýt chút nữa rơi xuống đất.

Tiếng Tây Ban Nha, tiếng Tây Ban Nha thuần thục và trôi chảy. Rõ ràng, tiếng Tây Ban Nha của Lam Lễ không hề dừng lại ở trình độ "sơ cấp".

Tiếng Tây Ban Nha và tiếng Bồ Đào Nha bắt nguồn từ tiếng Latinh, đây là một mắt xích vô cùng quan trọng trong giáo dục quý tộc, bởi vì văn tự được ghi chép bằng tiếng Latinh cho đến nay vẫn là một kho báu khổng lồ, văn học, triết học, khoa học v.v... đều như vậy. Ngoài tiếng Anh ra, ngôn ngữ đầu tiên họ học chính là tiếng Latinh, thậm chí ở Đại học Cambridge có những khóa học còn phải dùng tiếng Latinh để viết tiểu luận. Hiện nay những ngôn ngữ phổ biến trên thế giới như tiếng Pháp, tiếng Đức v.v... đều xếp sau tiếng Latinh.

Nụ cười trên mặt Lam Lễ vẫn không thay đổi nhiều: "Chào buổi sáng, tôi là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, người đóng vai Paul Conroy." Giọng nói lịch thiệp và nhã nhặn của Lam Lễ vang vọng trong nhà kho, thậm chí còn có cả tiếng vang, tất cả mọi người trước mặt vẫn giữ tư thế như khúc gỗ, hoàn toàn không thể phản ứng lại. Không biết từ lúc nào, nhiệt độ trong nhà kho dường như lại giảm xuống.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.