Thời gian dần trôi, đám đông ngày một đông đúc, kéo dài thành một hàng dài dằng dặc từ trước cửa rạp chiếu phim. Những người không quan tâm đến liên hoan phim khi đi ngang qua cũng không khỏi tò mò, lần lượt đi tới hỏi thăm hôm nay rốt cuộc là bộ phim nào đang công chiếu mà lại tạo nên cơn sốt xem phim đến vậy.
Ngay cả cánh phóng viên các bên sau khi nhận được tin tức cũng vội vàng chạy tới. Vào giờ cơm trưa, hàng người đông đúc đã vượt quá tám trăm người. Lần cuối cùng xuất hiện khung cảnh thịnh vượng như vậy là vào năm 2008, khi "Slumdog Millionaire" tạo nên cơn sốt, số người xếp hàng vượt quá một ngàn năm trăm người. Hôm nay, tình cảnh dường như càng ngày càng cuồng nhiệt hơn, sự bất ngờ này lại một lần nữa khiến cánh phóng viên trở tay không kịp.
Đối với Liên hoan phim Toronto mà nói, mỗi năm số lượng khán giả đều trên ba trăm năm mươi ngàn người, năm nay thậm chí còn có cơ hội vượt ngưỡng bốn trăm ngàn. Cơn sốt xem phim mỗi năm một cuồng nhiệt hơn.
Nhưng vì phần lớn vé xem phim đều đã bán hết sạch trước khi khai mạc, số lượng người hâm mộ đến hiện trường xếp hàng cuối cùng vẫn có hạn. Đối với một bộ phim đơn lẻ mà nói, hàng người xếp hàng có thể dài hơn hai trăm thước đã được coi là rất "hot". Thông thường, trước cửa mỗi rạp chiếu phim đều sẽ có dòng người xếp hàng, khán giả lựa chọn tác phẩm mình yêu thích để thưởng thức.
Giống như "Slumdog Millionaire", những tác phẩm "bom tấn" của năm như vậy quả thực là có tồn tại, nhưng thường đều có lý do. Ví dụ như tác phẩm đặc biệt xuất sắc, được giới phê bình phim tung hô tận mây xanh; ví dụ như đạo diễn đặc biệt nổi tiếng, sức hiệu triệu vô cùng mạnh mẽ; lại ví dụ như dàn diễn viên phi thường, chỉ riêng người hâm mộ cuồng nhiệt thôi cũng đủ để làm bùng nổ hiện trường; hoặc như "Slumdog Millionaire" có sức hút đặc biệt đối với người nhập cư Ấn Độ, đối với khán giả Anh từng là quốc gia chủ thuộc địa, hay khán giả Canada vốn có quan hệ mật thiết với Anh và Ấn Độ...
Thế nhưng "Buried" lại không hề hội tụ bất kỳ điều kiện nào kể trên. Đánh giá từ truyền thông ư? Sáu khen ba chê, quả thực không tồi, nhất là đối với phim giật gân hồi hộp, nhưng chưa hoàn toàn bùng nổ thị trường; Đạo diễn và diễn viên? Một kẻ vô danh tiểu tốt, một người mới non nớt, số khán giả từng nghe qua tên tuổi cũng rất hạn chế; Quan hệ công chúng? Bộ phim độc lập này hiện tại thậm chí còn chưa tìm được công ty phát hành, chưa nói gì đến quảng bá truyền thông. Trước buổi chiếu ra mắt hôm kia, gần như chẳng có ai nghe nói đến bộ phim này cả.
Vậy thì, tại sao?
Sau khi buổi chiếu ra mắt của "Buried" kết thúc, truyền thông đúng là đã xôn xao một phen, bất kể là vì sự bất ngờ mà tác phẩm mang lại, hay sự tò mò về diễn viên mới Lam Lễ, hoặc là vì sự quan tâm đến nghi vấn tình cảm giữa Natalie và Lam Lễ, tất cả đều giúp "Buried" vượt qua "The Town", trở thành tâm điểm lớn nhất trong vòng hai mươi bốn giờ qua. Nhưng, điều này vẫn không thể giải thích nổi hàng người dài tám trăm người kia, tất cả những điều này quá mức khoa trương rồi!
Ở thời điểm năm 2010 này, sức ảnh hưởng của Facebook và YouTube đã dần trở thành sức mạnh mới của truyền thông, tầm ảnh hưởng của Internet đối với đời sống xã hội có thể được nhìn thấy ở khắp mọi nơi; nhưng sức công phá của truyền thông mạng đối với các ngành nghề truyền thống vẫn chưa hoàn toàn bộc lộ rõ rệt. Lấy ví dụ về quảng bá phim, hiện nay các đội ngũ PR đã nhận thức được quảng bá qua mạng là rất cần thiết, họ cũng sẽ sắp xếp các nội dung quảng bá liên quan, tuy nhiên mức độ chú trọng vẫn rất hạn chế, các phương thức quảng bá truyền thống như truyền hình, đài phát thanh, hiện trường vẫn đóng vai trò chủ đạo.
Nói cách khác, "thời đại tức thời" mà mạng xã hội mang lại hiện tại mới chỉ vừa chớm nở, con người đối với sức mạnh to lớn của Internet mới chỉ vén màn được một góc nhỏ của tảng băng trôi mà thôi.
Sự sôi nổi của Yahoo Community trong vài tháng qua, cuối cùng đã bộc phát năng lượng mạnh mẽ trên sân khấu quốc tế Toronto này. Không ít cư dân mạng đã lũ lượt kéo đến Toronto, lý do duy nhất chính là Lam Lễ! "Buried" đương nhiên trở thành lựa chọn không cần bàn cãi của họ.
Quả thật, "Buried" xét từ danh tiếng truyền thông hay từ bản thân tác phẩm thì đều không thể coi là hàng đầu, nhưng mọi người đều đã bỏ qua một trọng tâm cốt lõi: Lam Lễ. Ngay cả Andy Rogers cũng đã bỏ qua điều đó.
Khi Chanel hoàn hồn lại, lúc này mới chú ý tới, mình đã bị hàng ngũ xung quanh bao vây chặt chẽ.
Do việc xếp hàng được xếp theo hình chữ "S", cùng với việc hàng ngũ không ngừng tiến lên, những người bên cạnh luôn thay đổi qua từng đợt, nhưng dù có thay đổi thế nào đi nữa, mọi người vẫn luôn nóng lòng muốn trò chuyện cùng Chanel. Có người cũng đã tham gia buổi chiếu ra mắt, hưng phấn chia sẻ với cô về cảm nhận xem phim ngày hôm đó; có người đã xem buổi chiếu duy nhất vào sáng hôm qua, đang cấp bách muốn tìm người thảo luận về bộ phim; tất nhiên, phần lớn mọi người vẫn chưa được xem, thế nên có người thảo luận về "The Pacific", có người thảo luận về hai đĩa đơn, có người thảo luận về Lam Lễ Hoắc Nhĩ...
Hàng ngũ xung quanh Chanel trước sau chưa từng vơi bớt, người này thay người kia, sau khi rẽ một khúc ngoặt, những người bạn vừa chia tay lại gặp lại nhau, rồi lại tiếp tục nhặt lại câu chuyện còn dang dở trước đó, tiếp tục trò chuyện. Về sau, thậm chí còn rời khỏi chủ đề về "Buried" và Lam Lễ, mọi người sôi nổi trao đổi quan điểm về các bộ phim khác, tiếng thảo luận sôi nổi, náo nhiệt.
Giây phút này, Chanel mới thực sự cảm nhận được sự nhiệt tình của Liên hoan phim Toronto. Thậm chí có những khán giả tóc đã hoa râm, họ là người Canada, trước sau đã tham gia Liên hoan phim Toronto tới mười lăm năm, năm nào cũng kiên trì không quản ngại mưa gió, tấm lòng son sắt thuần khiết và mộc mạc đó khiến người ta vô cùng cảm động.
Bất tri bất giác, đã là bốn giờ chiều. Chanel hoàn toàn không ý thức được sự trôi qua của thời gian, ngay cả bữa trưa rốt cuộc đã ăn hay chưa, ký ức cũng có phần mơ hồ. Cô lờ mờ nhớ rằng mọi người đều lấy bánh sandwich, hamburger hoặc bánh quy soda đã chuẩn bị sẵn ra để chống đói, nhưng lại không nhớ nổi rốt cuộc mình đã ăn gì. Nếu không phải cổ họng khô khốc đến bốc khói nhắc nhở Chanel rằng cô đã không biết mệt mỏi trò chuyện suốt mấy tiếng đồng hồ, cô hoàn toàn cứ ngỡ rằng chỉ mới trôi qua có nửa tiếng mà thôi.
"Cuối cùng cũng đến rồi." Tiếng của Taryn vang lên lần nữa, Chanel nhìn về phía trước, quả nhiên, phía trước họ chỉ còn lại chưa đầy mười lăm người, sự chờ đợi đằng đẵng cuối cùng cũng sắp kết thúc.
Theo chân hàng ngũ tiến nhanh về phía trước, đến lượt Taryn, nhân viên bán vé nở nụ cười áy náy, "Xin lỗi, vé xem 'Buried' đã bán hết sạch rồi."
"Không!" Taryn và Chanel còn chưa kịp lên tiếng, những người khác phía sau khi nghe thấy câu trả lời liền sụp đổ ôm lấy đầu, ngồi xổm xuống gào khóc, "Sao có thể như vậy được!" Họ đã đợi suốt sáu tiếng đồng hồ — chỉ có hơn chứ không kém, nhưng đến cuối cùng vẫn không xem được? Điều này thực sự khiến người ta sụp đổ.
Taryn nhất thời chưa phản ứng kịp, ngẩn người ra một lúc, nhịp phản ứng chậm mất nửa nhịp mới bắt đầu gào lên, "Không thể nào!" Gương mặt tươi cười của Taryn lập tức sụp đổ, giống như cây nến đang tan chảy, "Chẳng phải nói số vé còn lại của bộ phim này đã hơn một nửa sao? Chẳng phải nói căn bản không có ai xem bộ phim này sao? Chẳng phải nói hôm nay là rạp sáu trăm chỗ ngồi sao? Sao lại thế này?"
Nhân viên bán vé đối mặt với tình cảnh này dường như đã sớm quen thuộc, bất lực nhún nhún vai, nói đùa nửa thật, "Bạn nhìn hàng người phía sau là biết ngay thôi."
Quay đầu nhìn lại, hàng người dài dằng dặc đó ít nhất vẫn còn hơn bốn trăm người, thậm chí còn có người vừa mới tới nơi, nhìn thấy hàng ngũ như vậy cũng ngơ ngác không hiểu chuyện gì.
Chanel cuối cùng không nhịn được nữa, trực tiếp đi tới bên cạnh Taryn, mở miệng hỏi, "Nhưng tôi đã tra qua, sau suất chiếu hôm nay hết vé, chỉ còn suất một giờ trưa ngày mai thôi, đúng không?" Sau khi nhận được câu trả lời khẳng định, sự bất mãn của Chanel bùng nổ, "Vậy thì anh cũng nhìn hàng người phía sau đi, rốt cuộc còn bao nhiêu khán giả muốn xem bộ phim này, ngày mai chỉ có suất cuối cùng, sau đó là không còn nữa. Điều này có nghĩa là gì? Có nghĩa là phần lớn khán giả đều không có cơ hội xem được nữa."
Nhân viên bán vé há miệng muốn giải thích, nhưng Chanel đang cơn giận dữ hoàn toàn không cho anh ta cơ hội, "Để tất cả khán giả được xem những bộ phim chất lượng, để mọi người cùng chia sẻ niềm vui xem phim, chẳng lẽ đây không phải là chuẩn mực của liên hoan phim sao?" Nhớ lại cuộc thảo luận sôi nổi với mọi người lúc nãy, Chanel cảm thấy một nỗi ấm ức, thấy không đáng cho đoàn phim "Buried", cũng thấy không đáng cho những khán giả thực lòng muốn xem phim mà không được xem, "'The Town' hôm nay đã bán hết sạch vé chưa? Hàng người xếp hàng của bộ phim này hôm nay thậm chí còn không bằng một phần năm của 'Buried', nhưng trong sáu ngày tiếp theo, mỗi ngày bộ phim đều có một suất chiếu, điều này nói lên điều gì? Chẳng lẽ Ban tổ chức Liên hoan phim Toronto đang ép tất cả khán giả phải chọn 'The Town' chứ không phải 'Buried' sao?"
Chanel không có ý nhắm vào "The Town", thực tế là cô còn chưa xem bộ phim đó nên cũng không có ý định đánh giá. Chỉ là, "The Town" vừa hay đâm phải họng súng mà thôi.
"Thưa cô." Nhân viên bán vé xử lý những tình huống như vậy cũng rất thuần thục, gần như năm nào cũng gặp vài lần, khán giả tham dự liên hoan phim phần lớn đều là những người yêu điện ảnh cuồng nhiệt, tự nhiên sẽ tương đối kích động, "Nếu muốn xin tăng suất chiếu, các cô cậu có thể trao đổi với quản lý trực ban ở bên cạnh, sau đó phản ánh lên ban tổ chức, như vậy thì việc tăng suất chiếu mới có thể thực hiện được."
Mỗi năm đều có những bộ phim được tăng suất chiếu, đây cũng là một trong những dấu hiệu cho thấy liên hoan phim được yêu thích. Vì vậy, Liên hoan phim Toronto hoàn toàn giữ thái độ cởi mở đối với việc tăng suất chiếu, năm ngoái đã có sáu bộ phim được tăng suất chiếu. Trong đó, bộ phim giành được giải People's Choice Award cuối cùng là "Precious" thậm chí còn được tăng tới mười một suất.
Chanel vốn không lường trước được câu trả lời như vậy, sau đó Taryn đứng bên cạnh căn bản không để lại không gian thở dốc, xoay người liền hô lên với hàng ngũ phía sau, "Tăng suất chiếu! Tăng suất chiếu! Tăng suất chiếu!"
Những khán giả hôm nay tình nguyện đến xếp hàng từ sáng sớm đều biết rõ, "Buried" chỉ còn hai suất chiếu là hôm nay và ngày mai, bỏ lỡ hôm nay, hy vọng vào ngày mai lại càng mong manh. Vì vậy, nghe thấy tiếng hô hào của Taryn, mọi người đều cùng nhau hô vang theo, "Tăng suất chiếu!"
Tiếng hô vang đồng đều chỉnh tề vang dội khắp quảng trường, trên mỗi gương mặt đều lan tỏa nụ cười rạng rỡ và vẻ hưng phấn. Bất kể bộ phim "Buried" này có đáng xem hay không, nhưng họ đều tin vào một điều, chỉ khi chính mình xem xong mới có thể đưa ra phán đoán. Còn hiện tại, họ đang cấp bách muốn được xem bộ phim đang là đề tài nóng hổi này, nhưng lại không thể xem được, vậy thì ý nghĩa của liên hoan phim liệu còn tồn tại hay không?
"Tăng suất chiếu! Tăng suất chiếu! Tăng suất chiếu!"
Làn sóng hô hào đợt sau cao hơn đợt trước, Chanel không khỏi cảm thấy tâm thần rung động, giơ cao tay phải, nắm chặt nắm đấm, mạnh mẽ vung lên, hòa mình vào hàng ngũ của mọi người, "Tăng suất chiếu!" Vào khoảnh khắc này, họ chính là một thể thống nhất.