"Xin lỗi, mọi người dường như hiểu lầm rồi." Lam Lễ đặt bàn phím sang một bên, đứng dậy, tỏ ý xin lỗi với chủ nhân thực sự của sạp biểu diễn đường phố trước mắt.
Ed dường như chưa kịp phản ứng lại, ngây người nhìn Lam Lễ, phải mất tới ba nhịp chậm trễ, lúc này mới thốt lên kinh ngạc: "Lam Lễ Hoắc Nhĩ? Lạy Chúa tôi." Ed che miệng, ánh mắt đầy vẻ không thể tin nổi, cậu không kìm được lùi lại hai bước, chửi thề mấy câu, nhưng ngay lập tức nhận ra mình hơi thất lễ, vội vàng bước tới: "Tôi thực sự rất thích âm nhạc của anh, không, ý tôi là, không sao cả, có thể biểu diễn cùng anh là vinh hạnh của tôi; không, ý tôi là, 'Cleopatra' quá tuyệt vời, nó khiến tôi có lại động lực sáng tác; không không, ý tôi là, xin lỗi vì vừa rồi không nhận ra anh..."
Ed đã nói năng lộn xộn, thở không ra hơi mà lảm nhảm một hồi, rồi cậu thở hổn hển nhìn Lam Lễ: "Trông tôi giống một kẻ điên, đúng không?"
Lam Lễ bị chọc cười ngay lập tức: "Kẻ điên? Không; người thần kinh? Có." Câu trả lời của anh khiến Ed bực bội gào lên, cúi đầu bắt đầu tự kiểm điểm: "Anh thích âm nhạc của tôi? Nếu vừa rồi tôi không nghe nhầm, vậy thì bây giờ tôi có nên đắc ý một chút không?"
"Haha." Ed cười sảng khoái: "Tất nhiên, chắc chắn, nhất định! Không chỉ 'Cleopatra', mà còn cả bài 'Ophelia' lúc nãy nữa... Lạy Chúa tôi!" Ed dùng hai tay che mặt: "Tôi là một tên ngốc, hoàn toàn là một tên ngốc. Phong cách và lời bài hát của 'Ophelia', hoàn toàn cùng một hệ phái với 'Cleopatra', vậy mà tôi lại không nghe ra, Chúa ơi, bây giờ trông tôi hoàn toàn là một thằng ngốc! Lẽ ra tôi phải nhận ra anh sớm hơn mới đúng. Ý tôi là, lời bài hát 'Cleopatra' đã cho tôi quá nhiều, quá nhiều cảm hứng, tôi thực sự phát cuồng vì bài hát này... Khoan đã, vừa rồi chúng ta đã cùng diễn 'Cleopatra' sao?"
Dòng suy nghĩ của Ed có chút nhảy vọt, Lam Lễ mỉm cười gật đầu: "Đó chính là lý do tôi dừng bước, nếu không anh nghĩ là tại sao?" Ed không nghe ra giọng điệu trêu đùa ấy, mà như kiến bò trên chảo nóng, bắt đầu đi vòng quanh tại chỗ, một vòng, rồi lại một vòng, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn Lam Lễ, sau đó vỗ mạnh vào trán, vẻ mặt đầy bực bội.
"Anh định tiếp tục đi vòng quanh ở đây à? Hay là định kiểm kê lại thu nhập lúc nãy của chúng ta?" Lam Lễ chỉ vào hộp đàn đã đầy một phần ba trước mắt, nhướng mày nói.
"Tất nhiên, tất nhiên." Ed cuối cùng cũng dừng lại, đột nhiên cậu nhớ ra điều gì đó, giơ tay phải ra: "Ed, xin lỗi, bây giờ mới tự giới thiệu."
"Rất vui được quen biết anh, Ed." Lam Lễ thân thiện bắt tay cậu: "Anh nghĩ xem, anh là một ca sĩ rất xuất sắc, không phải lời khách sáo đâu."
Đây là lời nói thật. Kiếp trước, Lam Lễ cực kỳ thích âm nhạc của Ed, từ album đầu tiên khi Ed còn vô danh, cho đến album mới nhất vừa ra mắt lúc anh trọng sinh. Các album của Ed đều có độ hoàn thiện rất cao, chủ yếu là nhạc dân gian và nhạc pop, cậu không phải là ca sĩ có kỹ thuật thanh nhạc đỉnh cao – thực tế, rất nhiều màn biểu diễn trực tiếp của cậu đã thất bại – nhưng cảm xúc trong lời bài hát của cậu lại cực kỳ tuyệt vời, thường có thể truyền vào bài hát những cảm xúc lay động lòng người, dễ dàng đánh động mọi khán giả.
Tuy nhiên, Ed lại cho rằng Lam Lễ chỉ đang nói lời xã giao, nhưng dù vậy, cậu vẫn không kìm được muốn hét lên, cuối cùng phải nắm chặt nắm đấm mới tránh được sự mất kiểm soát: "Chúa ơi, Chúa ơi, Chúa ơi!" Cậu gần như không thể tin được, mình đang trò chuyện cùng Lam Lễ, hơn nữa Lam Lễ còn khen ngợi mình, điều khó tin hơn nữa là, họ vừa mới cùng nhau hoàn thành một màn biểu diễn: "Cảm ơn anh, câu nói này thực sự có ý nghĩa rất lớn đối với tôi."
Mặc dù Lam Lễ chỉ có một bài "Cleopatra" thôi, chưa nói đến việc nổi tiếng đã lâu, ngay cả ca sĩ độc lập cũng chưa được tính, có lẽ chỉ có thể coi là một người chơi xuyên giới thỉnh thoảng góp vui mà thôi – dù sao thì công việc chính hiện tại của Lam Lễ là diễn viên – nhưng điều này hoàn toàn không ảnh hưởng đến sự yêu mến của Ed dành cho Lam Lễ.
Không chỉ là âm nhạc, mà còn là thái độ sống ẩn giấu trong lời bài hát, cũng như cách sống thực tế của Lam Lễ, tư thế kiểu thi sĩ lãng du hiện đại đó, hoàn toàn chính là mục tiêu mà Ed hướng tới: "Anh làm tôi nhớ đến Don Quixote, ý tôi là, trên phương diện ý nghĩa tán dương." Ed cảm thấy não bộ rối loạn thành một đoàn, vô số suy nghĩ bình thường, bây giờ đều không cách nào trình bày một cách hoàn chỉnh được.
"Haha, Don Quixote." Lam Lễ nghiêm túc nghiền ngẫm một chút: "Nói thật, tôi cũng thấy đó là một lời khen."
Không phải về phương diện âm nhạc, mà là về phương diện diễn xuất. Tất cả mọi người đều không cho rằng anh có thể làm được, tất cả mọi người đều đứng về phía đối lập với anh, nhưng anh vẫn không hề do dự bước lên con đường này, giống như một Don Quixote đơn độc đối kháng với cối xay gió khổng lồ vậy.
"Nghe giọng điệu của anh, chẳng lẽ anh không nên ở London để phát triển sự nghiệp âm nhạc sao? Sao lại đến Los Angeles?" Lam Lễ rất nhạy cảm với giọng điệu, kiếp trước nghe không ra, bây giờ có thể cảm nhận được, giọng điệu của Ed vẫn còn mang đậm chất Yorkshire. Hơn nữa, Lam Lễ cũng thực sự tò mò, chẳng lẽ Ed không phải nổi lên từ nước Anh sao? Bài "The A Team" đó ở bảng xếp hạng âm nhạc nước Anh có thể nói là danh tiếng vang dội ngay từ lần đầu ra mắt.
Ed nhún vai: "London, anh biết đấy, giai cấp quá nghiêm ngặt, tôi ở đó một năm mà không thu hoạch được gì." Ed tất nhiên cũng nghe ra được giọng London của Lam Lễ, đúng như Ed nói, toàn bộ giới nghệ thuật nước Anh đều rất khắt khe, những trường hợp từ người bình thường lột xác thành ngôi sao đương nhiên là có, đặc biệt là sau khi các chương trình tuyển chọn như "X-Factor", "Britain's Got Talent" ra đời, nhưng nhìn chung vẫn là rất ít ỏi: "Cho nên, tôi nghĩ đến Los Angeles thử vận may xem sao." Ed thận trọng giơ tay chỉ Lam Lễ: "Giống như anh vậy."
Lý do Lam Lễ và Ed đến Mỹ không giống nhau, tuy nhiên cũng không cần giải thích quá nhiều, có thể coi là cùng chung đích đến: "Vậy vận may thế nào rồi?"
"Hô..." Ed thở dài một hơi thật dài: "Tôi đến đây từ tháng Tư, hiện đang làm màn dạo đầu ở các quán bar, nhưng... vẫn đang tìm kiếm cơ hội của chính mình."
Mặc dù không nhắc đến quá nhiều, nhưng Lam Lễ có thể cảm nhận được sự bất lực trong lời nói đó, điều này khiến anh nhớ đến những nghệ sĩ độc lập ở làng Greenwich: "Nếu có thời gian, hoan nghênh anh đến New York." Lam Lễ lục túi, lúc này mới nhận ra, vì đi tham dự lễ trao giải nên trên người anh chẳng mang theo gì cả, chỉ còn sáu đô la và một xu – tiền thối lại sau khi mua burger lúc nãy, danh thiếp thì khỏi phải nói: "Làng Greenwich, ở khu Greenwich Village, tôi làm việc ở đó, tối nào cũng có biểu diễn..."
"Vâng, tôi biết nơi đó." Ed tiếp lời, nhận ra ánh mắt dò hỏi của Lam Lễ, cậu vội vàng giải thích: "Tôi đã xem các video của anh trên Youtube, rồi làm một vài cuộc điều tra." Đây cũng là một trong những lý do quan trọng khiến cậu thích Lam Lễ nhất, tách rời khỏi tính chất thương mại, chỉ thuần túy hát ở làng Greenwich, sự phóng khoáng, kiêu ngạo và tự do ẩn giấu trong huyết quản đó, cùng lời bài hát 'Cleopatra' bổ trợ lẫn nhau, hoàn toàn khắc họa hình ảnh của Lam Lễ trong tâm trí Ed – hình mẫu mà cậu sùng bái.
Điều Ed không nói là, cậu vẫn luôn muốn đến làng Greenwich xem thử, không chỉ vì Lam Lễ, mà còn vì đó quả thực là sân khấu mà vô số nghệ sĩ độc lập khao khát, chỉ là, túi tiền của cậu eo hẹp, căn bản không có đủ kinh phí để vượt qua nước Mỹ đến New York.
"Luôn hoan nghênh anh đến làng Greenwich, ừm... khoảng cuối tháng Chín tôi sẽ quay lại." Lam Lễ vốn còn muốn nói, ngày mai sẽ quay lại, nhưng ngay lập tức nghĩ đến Liên hoan phim Toronto và Liên hoan phim Telluride sắp tới, vì vậy mới đổi giọng: "Sau thời điểm đó, nếu không có gì bất ngờ, chắc là tôi đều ở đó."
Ed muốn giữ một chút bình tĩnh, nhưng nụ cười thật lớn đã làm lộ ra cảm xúc chân thật trong lòng cậu: "Được, ý tôi là, được, hoàn hảo, chắc chắn, nhất định." Trước khi bản thân tiếp tục lảm nhảm, Ed vội vàng chuyển chủ đề: "Chúng ta nên kiểm kê lại thu hoạch đêm nay thôi. Tôi không chắc mình đã nói chưa, nhưng đêm nay, có thể cùng anh biểu diễn, đó là vinh hạnh của tôi."
"Vinh hạnh là của tôi." Lam Lễ chân thành nói.
Trong lòng lại không khỏi cảm thán, quả nhiên là Los Angeles, một viên gạch ném xuống cũng có thể trúng hai ngôi sao – hoặc là những ngôi sao tương lai, là trung tâm giải trí của toàn thế giới, tất cả những người ôm ấp ước mơ đều như sóng trào ùn ùn kéo đến thành phố này, đường phố ngõ hẻm đều có thể cảm nhận được luồng khí tức "giấc mơ ngôi sao" – hay nói cách khác là "giấc mơ Mỹ" đang cuộn trào. Phù phiếm, trần trụi, trực tiếp, không hề che đậy.
So sánh mà nói, Lam Lễ vẫn thích New York hơn.
"Lam Lễ?" Một tiếng gọi e dè vang lên, Lam Lễ ngẩng đầu nhìn qua, trước mắt đứng ba người trẻ tuổi, trông như dáng vẻ học sinh cấp ba, anh nhận ra những khuôn mặt này – vừa rồi đã xuất hiện trong đám đông đang nhảy múa.
Không đợi Lam Lễ mở lời hỏi, hai nam sinh đã giương tấm băng rôn trong tay lên, trên đó viết rõ ràng: "Lam Lễ Hoắc Nhĩ, nam diễn viên chính xuất sắc nhất trong lòng tôi!"
Bất ngờ không kịp đề phòng, Lam Lễ sững sờ tại chỗ, mặc dù nói bây giờ đã có không ít người có thể nhận ra anh, thậm chí có thể gọi tên anh; mặc dù nói đêm nay anh đã giành được giải thưởng Emmy, chứng minh bản thân đã gõ mở cánh cửa Hollywood; mặc dù nói từ "The Pacific" đến "Buried", anh chính thức trở thành diễn viên đã hơn một năm... Nhưng hôm nay, đêm nay, giờ phút này, anh mới là lần đầu tiên thực sự nhìn thấy người hâm mộ của chính mình, người hâm mộ cổ vũ cho chính mình.
Cảm giác chân thật đó đan xen với sự hư ảo, đánh mạnh vào trái tim anh, anh mở miệng, nhưng phát hiện từ ngữ nhạt nhẽo đến đáng sợ, thậm chí còn dữ dội hơn cả lúc Tina Fey công bố người đoạt giải, tất cả âm thanh cứ như vậy mắc kẹt trong cổ họng.
"Lam Lễ, diễn xuất của anh trong phim thực sự quá xuất sắc! Anh chính là một diễn viên thiên bẩm! Không chỉ vì anh đã cống hiến những màn diễn tuyệt vời, mà còn vì để nghiên cứu diễn xuất, anh đã bỏ ra những nỗ lực đó. Tôi thực sự quá thích anh rồi! Không, nói chính xác hơn, tôi thực sự quá ngưỡng mộ anh! Xin anh hãy tiếp tục kiên trì nhé, được không?"
Hope phát hiện, bản thảo đã chuẩn bị sẵn trong đầu, lúc này hoàn toàn không dùng đến được, lúc đầu cô đã lật xem "Vanity Fair", nhìn thấy những bạn diễn cùng phim như Rami James đều khen ngợi Lam Lễ hết lời, nhắc đến những gian khổ và khó khăn trong quá trình quay phim, đây mới là điều thực sự khiến cô kiên định trở thành một người hâm mộ. Cô đã viết riêng một bài văn, ghi lại tất cả những lời muốn bày tỏ trong lòng, nhưng đêm nay, lại chẳng nhớ được chút nào.
"Lam Lễ! Anh sinh ra là để làm diễn viên!" Hope lớn tiếng hô lên, giọng nói hơi run rẩy làm lộ ra sự phấn khích trong lòng.