Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 242 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
147 Dừng Bặt Đột Ngột

❊ ❊ ❊

Ngày 6 tháng 9, một thứ Hai bình thường không thể bình thường hơn, toàn bộ Bắc Mỹ vẫn yên ả phẳng lặng.

Thứ Bảy tuần trước, giải Emmy vừa mới hạ màn, mùa phim truyền hình mới của năm sau sắp sửa ập đến, nhưng giới truyền thông thậm chí không có thời gian để tổng kết, đã vội vã lên đường tới Ý. Bởi vì Liên hoan phim Venice năm nay khai mạc từ ngày 1 tháng 9, kéo dài đến ngày 11, đây là chặng kết của ba liên hoan phim lớn nhất châu Âu năm nay, đồng thời cũng là trạm tiền trạm cho mùa giải thưởng của Bắc Mỹ, tự nhiên không có truyền thông nào muốn bỏ lỡ.

Không chỉ vậy, thứ Năm tuần này - ngày 9 tháng 9, Liên hoan phim Toronto cũng sắp sửa khai màn, những tác phẩm dốc sức muốn giành giải trong mùa giải thưởng năm nay đều lần lượt xuất hiện. Hoặc là Venice, hoặc là Toronto, còn một số ít đoàn làm phim sẽ xuất hiện ở cả hai liên hoan phim, kỳ nghỉ bận rộn mới chỉ vừa mới bắt đầu.

Cho nên, thứ Hai này, nội địa nước Mỹ ngược lại tương đối yên tĩnh.

William Taylor lúc này cảm thấy hơi buồn. Vài ngày trước, Liên hoan phim Toronto đã công bố danh sách đề cử phim tranh giải năm nay, "Buried" chễm chệ nằm trong số đó, điều này khiến William vô cùng nôn nóng, anh muốn tới Toronto, xem tác phẩm này của Lam Lễ ngay lập tức.

Nhưng, vừa mới bước chân vào đại học, anh vẫn còn đang trong giai đoạn thích nghi, thậm chí còn không biết phòng học nằm ở đâu, nếu bây giờ bắt đầu trốn học, e là sau này sẽ gặp rắc rối - hay là, thừa dịp giáo sư chưa nhận ra mình, chuồn tới Toronto một chuyến? Nếu không thì sau này không còn cơ hội nữa.

William bực dọc gãi gãi đầu, chuyện này thật quá đau não. Thở dài một hơi, "Tại sao không có cách nào vẹn cả đôi đường nhỉ?" Cúi gằm mặt, mở điện thoại, theo thói quen, anh theo bản năng nhấp mở nhạc, lướt xem danh sách nhạc mới đề xuất hàng ngày, rồi sau đó anh nhìn thấy một cái tên nổi bật: Lam Lễ Hoắc Nhĩ.

William giật nảy mình, cả người trực tiếp bật dậy, đầu đập mạnh vào cột giường, vừa nhe răng trợn mắt xoa đầu, lại không kịp kêu đau, nghiêm túc nhìn màn hình điện thoại. Mục đầu tiên được đề xuất, chễm chệ viết: "Ophelia - Lam Lễ Hoắc Nhĩ", sau đó mục thứ tư được đề xuất chính là: "Cleopatra (Bản phối khí) - Lam Lễ Hoắc Nhĩ".

"A!" William không kìm nén được sự hưng phấn trong lòng, nắm chặt nắm đấm ngửa mặt lên trời gào thét, đây tuyệt đối là một sự bất ngờ ngoài mong đợi!

Đã tròn một tuần kể từ sau lễ trao giải Emmy, độ thảo luận về "Ophelia" trên YouTube không những không lắng xuống, mà còn càng ngày càng kịch liệt, tỷ lệ nhấp chuột trung bình mỗi ngày vẫn duy trì ở mức bảy trăm ngàn, thậm chí còn xuất sắc hơn cả thành tích của "Cleopatra" trong thời gian "The Pacific" phát sóng. Nó đang tăng vọt với tư thế của một tên lửa nhỏ, liên tiếp bảy ngày đều ổn định trong hàng ngũ hai mươi video có lượt nhấp chuột trong ngày cao nhất YouTube, hiệu ứng phản hồi vượt xa mong đợi.

Là một bài dân ca, sự thảo luận mà "Ophelia" khơi gợi đã vượt xa mong đợi, đây là điều mà tất cả mọi người đều không ngờ tới.

Ban đầu, mọi người quan tâm đến đĩa đơn này chỉ vì chiêu trò, dù là buổi biểu diễn trên đường phố sau lễ trao giải Emmy, hay là màn trình diễn của một diễn viên lấn sân sang ca sĩ, đây đều là những chủ đề không tồi. Thêm vào đó, việc giành được giải Nam chính xuất sắc nhất trong "The Pacific" lại càng khiến ngọn lửa hóng hớt của mọi người bùng cháy dữ dội hơn - tân binh bỗng dưng từ khe đá chui ra này, rốt cuộc là nhân vật thần thánh phương nào?

Thậm chí có người còn suy đoán, liệu Lam Lễ có phải là người thân hay con rơi con rớt của vị đại gia nào đó không, nếu không sao cậu ta có thể giành được nhiều sự chú ý đến thế với tư cách là một tân binh? Đầu tiên là cơ hội đóng vai chính trong "The Pacific", sau đó là thuận nước đẩy thuyền giành cúp Emmy, rồi tiếp theo là chiếm giữ tiêu đề chủ đề nhờ một bản dân ca biểu diễn trên đường phố?

Tất cả những điều này có phải quá trùng hợp hay không?

Mọi người bắt đầu đổ xô đi đào bới bối cảnh gia đình của Lam Lễ, nhưng đáng tiếc là kết quả thu được rất ít ỏi. Không có Facebook, không có Twitter, thậm chí đến tài khoản YouTube cũng không phải là của cậu ta. Trên trang Wikipedia và IMDb, thông tin cũng ít đến đáng thương, dường như ngoài "The Pacific" và "Cleopatra" ra, không có bất kỳ dấu vết nào có thể tìm thấy - trong thời đại bùng nổ thông tin này, cư dân mạng thậm chí còn không biết quê hương của Lam Lễ ở đâu? Điều này có bình thường không? Quá bất bình thường!

Sau đó, "Buried" nhanh chóng nổi lên mặt nước, một bộ phim độc lập Tây Ban Nha với kinh phí đầu tư thấp hơn ba triệu này, trong nháy mắt đã trở thành tiêu điểm chú ý, hơn nữa tất cả các thành viên trong đoàn làm phim đều vô danh tiểu tốt. Ngay cả những người ngoại đạo cũng biết, tác phẩm này không có tương lai gì cả - điều này lại mâu thuẫn, nếu Lam Lễ có bối cảnh hùng hậu, sao cậu ta lại tham gia một bộ phim "tam vô" thế này?

Dưới sự tranh cãi như vậy, trên mạng xuất hiện một ý kiến, cho rằng những suy đoán về Lam Lễ đều là giả, cậu ta chỉ là một diễn viên bình thường, không có cái gọi là bối cảnh gia đình nào cả.

Một là, lý do tại sao không có tài liệu diễn viên, chẳng phải vì vốn dĩ không ai coi trọng sao? Sau khi "The Pacific" phát sóng, phía HBO cũng không cập nhật tư liệu liên quan đến Lam Lễ, rõ ràng là không quá coi trọng Lam Lễ. Hai là, trước giải Emmy, thông tin về Lam Lễ ít đến đáng thương, hoàn toàn không giống như bối cảnh gia đình đang tạo thế tuyên truyền, với tư thế chắc chắn giành giải, việc giành giải bất ngờ ngược lại là sự công nhận chuyên môn đầy uy quyền của ban giám khảo.

Ba là, trước khi đóng "Buried", Lam Lễ có trọn vẹn nửa năm trống lịch, nếu truy ngược lại từ khi "The Pacific" đóng máy, thì thời gian trống này đã hơn chín tháng, nhìn thế nào cũng không giống người có bối cảnh gia đình, hoàn toàn là một diễn viên nhỏ không nơi nương tựa. Bốn là, sự tùy hứng, tự do tự tại khi biểu diễn đường phố vốn dĩ chính là bằng chứng xác thực nhất phù hợp với thực tế, những người có thân thế bối cảnh thì không cần phải biểu diễn đường phố.

Ý kiến này nhận được sự ủng hộ của không ít cư dân mạng, dường như đã chiếm thế thượng phong trong cuộc tranh cãi lớn nhỏ này.

Vốn dĩ chỉ vì hóng hớt mà chú ý đến video "Ophelia", nhưng rất nhanh, những người yêu thích nhạc dân ca thực thụ bắt đầu lục tục xuất hiện, họ nhớ đến bài đánh giá đề xuất trước đó của "Mixer", đây không nghi ngờ gì là sự khẳng định tốt nhất cho thực lực của Lam Lễ. Đầu tiên là "Cleopatra", sau đó là "Ophelia", hai bài dân ca cùng một mạch nối tiếp, chất lượng xuất chúng, dễ dàng lay động trái tim của nhiều người yêu nhạc.

Cùng lúc đó, tạp chí chính thức của "Billboard", trong nội dung số này đã thực hiện một chuyên đề, điểm lại những đĩa đơn dân ca mới đáng nghe trong một năm qua, trong đó bao gồm cả "Cleopatra". Phóng viên Jordy Nicole đã đánh giá như thế này: "Đây là một bài hát khiến người ta sáng mắt lên, giai điệu trôi chảy như nước trong ca từ tràn đầy chất thơ đã bùng nổ sức mạnh mạnh mẽ, nỗi buồn man mác và sự tiếc nuối, giống như dòng suối lạnh lẽo chảy vào tâm hồn. Giọng hát của tân binh đáng để chú ý."

Bài viết này tổng cộng đề xuất mười hai bài dân ca, "Cleopatra" chỉ là một trong số đó. Mặc dù vậy, điều này lại một lần nữa giành được sự chú ý cho "Ophelia". Trước là "Mixer", sau là "Billboard", thế này là đã đủ rồi!

Tiếng lành bắt đầu dần dần lan rộng, ngay cả những người yêu nhạc không có chút hứng thú nào với nhạc dân ca, cũng vì cơ duyên xảo hợp mà nghe thử bài hát này, đều lần lượt bày tỏ sự tán thưởng, nhưng đáng tiếc là họ lại không thể tải được bài hát này! Điều này thực sự quá làm người ta cụt hứng!

Con người đều có một tâm lý, vật hiếm thì quý, ngay cả một món đồ bình thường hơn nữa, nhưng nếu trở thành phiên bản giới hạn hoặc tuyệt bản, giá trị lập tức sẽ tăng lên gấp bội. Nếu không có được, thì lại càng khao khát. Điều này cũng sinh ra "Marketing khan hiếm" nổi danh trong ngành tiếp thị. Hiện tại, một cách vô tình, "Ophelia" đã trở thành đối tượng mà mọi người khao khát.

Tại sao không tải được? Tại sao chỉ đăng lên một video? Tại sao không có bản hoàn chỉnh của bài hát? Tại sao không triển khai tuyên truyền? Tại sao ngay cả "Cleopatra" cũng còn một bản chưa phối khí? Trong này rốt cuộc có ẩn tình gì? Lam Lễ rốt cuộc đang bán thuốc gì trong hồ lô?

Dưới tâm lý tò mò, "Ophelia" không những duy trì được lượt nhấp chuột và độ thảo luận nhiệt tình trên YouTube, các video hát cover dần dần bắt đầu nhiều lên, thậm chí còn có ca sĩ cover chuyên nghiệp phối khí lại, diễn dịch ra phiên bản "Ophelia" của riêng họ. Hơn nữa, nó còn bùng nổ sự chú ý mạnh mẽ trong cộng đồng cư dân mạng nhiệt thành - thậm chí có cư dân mạng còn tách được phần âm thanh từ video trên YouTube, sau đó tiến hành phục hồi, rồi chia sẻ lên mạng làm nguồn âm thanh.

Ở nước Mỹ nơi mà việc bảo vệ bản quyền vô cùng nghiêm ngặt, điều này quả thực hiếm thấy. Sau khi nguồn âm thanh được chia sẻ ra, chưa đầy mười hai tiếng đã bị xóa bỏ. Ở Mỹ, chia sẻ và lan truyền các loại tệp tin như vậy đều là vi phạm pháp luật - tất nhiên, các trang web hacker thì không tính đến.

Nhưng dù vậy, độ nóng của "Ophelia" vẫn không hề giảm, đây chỉ là một khía cạnh nhỏ mà thôi.

Tất cả mọi người đều đang bàn tán xôn xao, khi nào Lam Lễ mới phát hành đĩa đơn, Lam Lễ trì hoãn không đăng tải đĩa đơn là đang giở trò gì, thậm chí không ít người đang suy đoán, đây là một chiến dịch tuyên truyền đã được lên kế hoạch từ lâu. Từ buổi biểu diễn đường phố sau lễ trao giải Emmy - bất kể có đoạt giải hay không, đây đều là một chiêu trò, cho đến việc đăng tải video "Ophelia", tất cả đều là kế hoạch tuyên truyền. Tiếp theo, Lam Lễ rất có khả năng sẽ tung ra đĩa đơn thứ ba, hoặc là phối hợp với đài phát thanh nào đó để tuyên truyền, tiếp tục câu dẫn khẩu vị của công chúng, đợi đến khi sự tò mò đạt đến đỉnh điểm, thì mới tỏa sáng xuất hiện với thân phận ca sĩ.

Ngay vào lúc như vậy, đĩa đơn "Ophelia" được đăng tải, hoàn toàn không có báo trước, khiêm tốn đến mức gần như có thể nói là yên tĩnh không tiếng động, không có bất kỳ tuyên truyền nào, không có bất kỳ tin tức nào, thậm chí không có bất kỳ động tĩnh nào, cứ như thế bình thản đăng tải lên. Nó lật đổ tất cả những suy đoán âm mưu của mọi người, bình lặng dập tắt mọi hồi hộp, đồng thời cũng dập tắt mọi kỳ vọng, dường như tất cả những bước đệm trước đó đến đây đều dừng bặt đột ngột, khiến người ta vừa hưng phấn, lại vừa thấy tiếc nuối -

Nếu cứ để mặc cơn sốt lên men thêm hai đến ba tuần nữa, phát huy hiệu quả của "marketing khan hiếm" đến mức tối đa, rồi lúc đó mới phát hành đĩa đơn, hiệu quả chắc chắn sẽ tốt hơn. Nhưng lúc này mới chỉ được một tuần mà thôi, đã nóng lòng phát hành, hoàn toàn có thể nói là hỏng công trong gang tấc.

Tuy nhiên, đối với những người yêu âm nhạc thực thụ mà nói, đây lại là tin tốt không thể tốt hơn, cuối cùng họ cũng có thể thưởng thức âm nhạc mình yêu thích một cách trọn vẹn, không liên quan đến hóng hớt, không liên quan đến tranh cãi, chỉ đơn thuần là âm nhạc. Ví dụ như William.

William không thể chờ đợi được nữa mà nhấp vào tải xuống, không chỉ "Ophelia", mà còn có "Cleopatra (Bản phối khí)", mỗi đĩa đơn chỉ tốn chín mươi chín xu. Sau khi nhấp phát, chất lượng âm thanh tuyệt vời đó khiến William nở nụ cười thật tươi - có lẽ, không thể đến Toronto, xem ra cũng không phải là chuyện tệ hại đến thế.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.