Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 242 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
186 Hoang Phế Mộng Tưởng

❊ ❊ ❊

Ngón tay của Hazel vẫn chưa linh hoạt lắm, đầu ngón tay nhấn lên dây đàn dường như không dùng được lực, nhất là ngón út, rất dễ bị trượt dây. Điều này khiến giai điệu không thể tiến hành theo đúng bản nhạc, nhưng cô bé không hề tỏ ra nôn nóng, vẫn chuyên tâm tập luyện như thể đang chuẩn bị tham gia một buổi hòa nhạc đẳng cấp thế giới vậy.

Ánh nắng gần giữa trưa có chút chói mắt, thiêu đốt đổ xuống, nhẹ nhàng khoác lên vai cô. Những ngón tay vụng về, cứng nhắc đó lại toát ra những tia sáng lung linh. Trong khoảnh khắc này, cô như chưa từng chìm trong bệnh tật, chưa từng chịu sự đả kích của số phận, trên người toát lên sức sống dồi dào khiến người ta không thể rời mắt.

Giai điệu rời rạc đứt quãng truyền tới, Hazel cố gắng ngân nga theo nốt nhạc, nhưng vì giai điệu không liền mạch nên tiếng hát cũng có phần tản mạn: "Vì vậy chúng ta đã đến nơi, một vùng đất cô độc không thể quay đầu..." Giọng của Hazel non nớt và thanh khiết, nhưng lại có vẻ trong trẻo và tràn đầy sức sống của lần đầu cất tiếng, nỗi buồn lãng đãng giữa những nốt nhạc dần lan tỏa: "Bạn chính là gương mặt khiến tôi phải lao vào dầu sôi lửa bỏng, đây chính là cái tên mà những đứa trẻ sẽ kế thừa..."

Bài hát chỉ kịp hát một nửa thì lại đứt đoạn. Hazel vẫn không bỏ cuộc, cô điều chỉnh lại tư thế, tiếp tục gảy đàn: "Đúc nên sự quyến rũ, đúc nên vương miện."

Là "Dã thú".

Là bài "Dã thú" mà anh sáng tác khi còn ở bệnh viện Mount Sinai, nhưng điều thực sự khiến Lam Lễ chấn động là Hazel chỉ mới nghe anh chơi một lần, vậy mà đã có thể mò mẫm chơi lại theo bản nhạc. Đây chính là thiên phú, thiên phú về cảm âm và nhạc lý, bẩm sinh đã có khả năng phân biệt giai điệu.

Đây là lần đầu tiên Lam Lễ phát hiện ra một khía cạnh khác của Hazel, anh có chút bất ngờ, nhưng nhiều hơn cả là sự ngạc nhiên vui mừng.

Chỉ mới chơi được một nửa, ngón tay Hazel đã đau nhức không chịu nổi, bắt đầu không nghe lời. Cô dùng sức vẩy vẩy bàn tay, cố gắng giành lại quyền kiểm soát, giữa đôi mày hiện lên một tia bực dọc và nôn nóng.

Lam Lễ có thể đọc ra sự xao động đó — rõ ràng muốn nỗ lực nhưng lực bất tòng tâm; rõ ràng muốn kháng cự nhưng không nhận được hồi đáp; rõ ràng muốn phấn đấu nhưng có lòng mà không có sức.

Cảm giác bất lực sâu sắc đó khiến người ta phẫn nộ, hận không thể phá hủy cả thế giới; nhưng lại càng khiến người ta bất lực hơn, vì chính bản thân hoàn toàn không có cách nào xoay xở. Trên người Hazel, Lam Lễ nhìn thấy chính mình, từng khao khát thoát khỏi sự trói buộc của giường bệnh, nhưng cuối cùng lại bị hao mòn đến chết dưới mảng trắng đó. Chậm rãi, tàn nhẫn.

Hazel dường như nhận ra ánh mắt của Lam Lễ, ngẩng đầu lên, ánh mắt hai người chạm nhau qua tấm kính.

Hazel không hoảng loạn, không phẫn nộ, càng không e thẹn, chỉ đơn thuần là có chút bất ngờ. Ánh mắt khẽ dao động rồi trấn tĩnh lại, cô cứ thế lặng lẽ nhìn Lam Lễ. Đôi mắt bình thản đó mang sự trưởng thành và lạnh lùng không tương xứng với tuổi tác, khó mà tin được năm nay cô bé mới mười lăm tuổi.

Nỗi đau và sự dày vò của bệnh tật đã khiến cô trải qua những tang thương mà tuổi mười lăm không đáng phải đối mặt.

Đối diện với ánh mắt của Hazel, Lam Lễ mỉm cười, nhìn lại với vẻ bình thản, không hề hoảng loạn vì hành động "quan sát" của mình vừa bị vạch trần, dường như mọi chuyện đều tự nhiên như thế. Sau đó, Lam Lễ bước tới, vòng qua bức tường kính, bước vào phòng giải trí, hỏi bằng giọng điệu bình thường nhất có thể: "Đang học đàn guitar à?"

Sự bình thản của Lam Lễ cũng ảnh hưởng đến Hazel, cô bé ngẩn người ra một lúc, sau đó gật đầu, đáp lại một cách nhẹ nhàng: "Vâng. Nhưng cháu không phải là người biểu diễn, mà thiên về người hát hơn. Guitar chỉ là để phục hồi chức năng thôi ạ."

Lam Lễ nhún vai: "Nghe ra rồi, cháu là một ca sĩ xuất sắc. Hoặc có thể nói, có tố chất để trở thành một ca sĩ xuất sắc."

Lam Lễ bước đến phía đối diện Hazel, ngồi xuống, đưa bàn tay phải ra, đặt phẳng trước mặt Hazel: "Chú chưa bao giờ biết cháu thích hát."

Hazel do dự một chút, định đặt cây đàn guitar vào lòng bàn tay Lam Lễ, nhưng vì cây đàn hơi nặng và cổ tay cô không chịu nổi sức nặng đó, nên Lam Lễ chủ động nhận lấy đàn: "Ước mơ lớn nhất của cháu là được tham gia 'American Idol'." Nói xong câu này, Hazel có chút vội vàng bổ sung: "Không được cười cháu đấy nhé!"

Lam Lễ không nhịn được mà bật cười, khóe miệng khẽ nhếch lên, nhưng ngay lập tức mím lại: "Có lẽ sang năm cháu có thể thử." Độ tuổi tối thiểu để tham gia "American Idol" là mười sáu tuổi.

Nụ cười trên môi Hazel có chút cay đắng, cô muốn phản bác hai câu nhưng rồi lại thôi, không cần thiết phải giải thích, đúng không?

Ánh mắt Lam Lễ đặt trên người Hazel, anh có thể đọc ra những cảm xúc tiêu cực trên người cô. Anh cụp mắt xuống, che giấu những cảm xúc đan xen, rồi khẽ móc vào dây đàn: "Cháu nên dùng phần thịt ngón tay, giữ đốt ngón tay đầu tiên cong chín mươi độ, như vậy chỉ cần một chút lực là có thể đạt được hiệu quả bấm dây tốt nhất." Lam Lễ dường như hoàn toàn không để ý đến bệnh tình của Hazel, giảng giải như thể đang dạy một người bình thường vậy.

Hazel nhìn rất chăm chú, những ngón tay thon dài khẽ phác họa ra nốt nhạc, có một vẻ đẹp kỳ diệu. Giai điệu quen thuộc từ từ chảy ra, tất cả những điều này thật kỳ diệu, vài nốt nhạc đơn giản được xâu chuỗi lại theo cách đặc biệt, rồi có thể biến thành giai điệu rung động lòng người, đánh thức sự cộng hưởng sâu thẳm trong nội tâm.

Lam Lễ ngẩng đầu lên, nhìn Hazel, ra một tín hiệu. Hazel có chút do dự nên lỡ mất nhịp bốn đầu tiên, nhưng cô lập tức trấn tĩnh lại, cất tiếng hát: "...Trong bóng tối truy tìm vận mệnh, tôi thấy bạn đêm qua đầy rẫy vết thương, tôi thấy bạn khiêu vũ trong vòng tay ác quỷ."

Ban đầu cổ họng Hazel còn hơi thắt lại, liên tục lỡ mất hai nhịp, nhưng cô nhanh chóng ép bản thân bình tĩnh lại, nhắm mắt, chuyên tâm lắng nghe tiếng đàn guitar, như thể cả người hòa làm một với giai điệu. Những cảm xúc mãnh liệt ùa đến, thế giới đột nhiên trở nên yên tĩnh, dường như chỉ còn lại một mình cô đứng trên đỉnh thế giới, cất tiếng hát vang.

"Vì vậy khi bạn yếu đuối vô lực, khi bạn quỳ xuống, tôi sẽ dốc hết sức lực trong khoảng thời gian còn lại, bảo vệ lời thề của bạn, tươi mới và chân thực."

Cùng một bài hát, phong cách của Hazel và Lam Lễ hoàn toàn khác biệt. Trong màn trình diễn của Lam Lễ, nỗi sầu muộn mang theo một chút mất mát, nỗi cô đơn nhàn nhạt ẩn hiện; nhưng màn trình diễn của Hazel lại mang một hương vị khác, nỗi đau nhọn hoắt như cái dùi đâm từng chút một vào tận đáy lòng. Nỗi đau như gợn sóng lan tỏa nhẹ nhàng, toàn thân cơ bắp đã căng cứng đến cực hạn nhưng không thể thốt nên lời, nghiến chặt răng kiên trì, dường như chỉ cần kiên trì thêm một chút nữa là có thể đến được bờ bên kia, thế nhưng... vẫn không thấy điểm cuối.

"Vì vậy, mặc kệ những ước mơ, sao bạn dám quên đi những vết sẹo của chúng ta, tôi sẽ vì bạn mà hóa thân thành một con dã thú, nếu bạn trả đủ tiền, mọi thứ đều không tính nữa, chỉ còn những giấc mơ lẻ loi có thể nhớ lại."

Khi Hazel hát đến câu này, nỗi buồn tuyệt vọng đó hóa thành nước mắt, trào ra khỏi mi không kịp đề phòng, nhưng cô không lau đi mà chỉ mặc kệ, cứ thế cất tiếng hát, hát một cách thỏa thích. Giọng cô khẽ run rẩy, cao độ dường như hơi lệch, nhưng những cảm xúc thuần túy đã hoàn toàn được giải phóng, khiến nội tâm Lam Lễ đau nhói.

Hazel trước mắt giống như một con dã thú bị thương, cô khao khát tự do, cô theo đuổi giấc mơ, nhưng cơ thể đầy rẫy vết sẹo lại kéo lê bước chân của cô, tập tễnh bước đi, cuối cùng vấp ngã liên hồi, dọc đường rơi vãi máu nóng, dường như khắp núi đồi đều nở đầy hoa đỗ quyên.

Khi một khúc hát kết thúc, Hazel cứ thế lặng lẽ ngồi tại chỗ, nước mắt lại trào dâng, nhưng cô bướng bỉnh cắn chặt môi, không chịu thả lỏng. Chỉ có như vậy, nước mắt mới không tiếp tục rơi xuống, mới không để lộ ra sự yếu đuối trong lòng mình.

Đầu ngón tay Lam Lễ dừng lại trên dây đàn, vẫn lờ mờ cảm nhận được xúc cảm của dây đàn thô ráp trên đầu ngón tay, trong lòng lại là một mảnh tê tái. Anh hiểu rõ cảm nhận của Hazel hơn bất cứ ai, linh hồn bị nhốt trong cơ thể này, bị trói buộc chặt chẽ không có tự do, không tìm thấy lối ra, cũng không thấy được hy vọng.

"Chú có biết không? Cháu ngưỡng mộ chú, cháu thật sự rất ngưỡng mộ chú." Giọng Hazel khẽ run rẩy, hai nắm tay siết chặt không chịu buông, dường như chỉ cần thả lỏng một chút thôi là cô sẽ sụp đổ hoàn toàn: "Cháu ngưỡng mộ chú có thể cử động tự do, ngưỡng mộ chú có thể theo đuổi ước mơ của mình, ngưỡng mộ chú có thể hát một cách tùy ý, ngưỡng mộ chú có thể đứng trên sân khấu, dùng linh hồn để truyền tải cảm xúc trong giai điệu, rồi khiến người ta chạm vào sự mềm mại trong lòng chú, mà lại không bị tổn thương..." Giọng Hazel dần nhỏ đi, cảm xúc chán nản và phẫn nộ đan xen đè nặng xuống, đôi vai cũng chùng xuống.

Hốc mắt Lam Lễ hơi nóng lên, lúng túng cụp mắt xuống, tất cả những điều này quá đỗi quen thuộc, ập đến đánh trúng vào anh.

Trong chốc lát, phòng giải trí chìm vào im lặng, nỗi cô đơn và bi thương nhàn nhạt trôi chảy trong không khí.

Hazel từ từ ngẩng đầu, nhìn Lam Lễ trước mặt, tâm trạng có chút ngổn ngang.

Ước mơ đối với cô quá xa vời, vì hiện thực bóp nghẹt lấy cổ họng cô, ngay cả sinh tồn cũng đã thành vấn đề, cô không có thời gian cũng không có không gian để suy nghĩ về những việc khác. Ước mơ, đây là một thứ xa xỉ phẩm. Còn Lam Lễ thì sao? Anh đang dốc hết sức lực theo đuổi giấc mơ diễn viên của mình, thiên phú âm nhạc đối với anh chỉ là một sở thích mà thôi. Anh thật tùy hứng, thật phô trương, thật phóng túng, thật là... tự do.

"Đôi khi, cháu thực sự rất ghét chú." Hazel lên tiếng, phá vỡ sự im lặng ngắn ngủi. Nhưng nói xong lại không nhịn được mà bật cười, khiến Lam Lễ cũng bật cười thành tiếng, dang rộng hai tay, ra vẻ bất đắc dĩ: "Thiên tài luôn bị đố kỵ mà." Lời nói tự cao này khiến Hazel lại đảo mắt một cái, bày tỏ sự bất mãn tột độ của mình.

Nụ cười dần biến mất trên khóe môi, Lam Lễ nghiêm túc nói: "Nếu cháu muốn, sang năm chú có thể đi cùng cháu tham gia 'American Idol', chú biết đấy, chú cũng có thể đi mở mang tầm mắt, nhân tiện chạm mặt Simon Cowell..."

Chưa đợi Lam Lễ nói hết câu, Hazel đã bị chọc cười, tưởng tượng cảnh Simon và Lam Lễ đối đầu nhau, cô bé cười càng vui vẻ hơn: "Cháu nghĩ là, Simon chắc chắn không nói lại chú đâu, đến lúc đó ông ấy chỉ có nước giở trò vô lại thôi."

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.