Kristen Wiig, diễn viên hài xuất thân từ "Saturday Night Live", người giỏi nhất trong việc diễn những vai cổ quái xen lẫn một chút ngượng ngùng, thường có thể tạo ra những điểm cười lạnh với độ tương phản cực lớn. Sau này cô đã cống hiến những tác phẩm như "Bridesmaids", "The Secret Life of Walter Mitty", "Sausage Party", "Ghostbusters". Tối nay, cô đã giành được đề cử Nữ diễn viên phụ xuất sắc nhất mảng hài kịch nhờ "Saturday Night Live".

Đối mặt với sự trêu chọc của Kristen, Lam Lễ biết cô ấy đang đùa với mình, nhưng anh có chút ngạc nhiên — giống như anh, một kẻ vô danh tiểu tốt không chút nền tảng thế này, phần lớn mọi người thậm chí còn chẳng nhớ nổi tên hay khuôn mặt, xác suất chủ động bắt chuyện vốn đã gần bằng không, sao cô ấy lại sẵn lòng đùa giỡn vài câu chứ? Andy Rogers sao? Đây là đáp án duy nhất trong tâm trí Lam Lễ.

Suy nghĩ trong đầu chỉ vụt qua trong giây lát, phản ứng của Lam Lễ lại không hề chậm trễ. Anh lịch thiệp gật đầu với Kristen, mỉm cười nói: "Xin lỗi, đã cản đường cô, hy vọng không ảnh hưởng đến việc riêng của cô." Câu trả lời lịch thiệp tao nhã nghe chừng chẳng có gì đặc sắc, chỉ là lời đối đáp công thức trong xã giao.

Nhưng đôi tay của Lam Lễ lại đan chéo đặt trước ngực, giống như động tác phòng vệ khi gặp phải kẻ biến thái, bước chân lùi nhẹ về phía sau, ánh mắt còn lộ ra vẻ kinh hãi — tựa như đang cố tỏ ra bình tĩnh trong tình trạng nguy cấp. Điều này khiến người ta không khỏi liên tưởng đến từ cuối cùng, "việc riêng", rốt cuộc là việc riêng gì? Ví dụ như, việc riêng mà Kristen cần phải "bình tĩnh một chút".

Đây chính là phong cách đậm chất "Saturday Night Live", đặc biệt khi thấy Lam Lễ sẵn lòng phối hợp diễn xuất, các phóng viên thi nhau ồ lên, thậm chí có người không nhịn được mà bắt đầu vỗ tay. Tiếng cười đùa vang lên không dứt, ngay cả Kristen cũng có chút bất ngờ — trong tưởng tượng, trêu chọc kiểu nam sinh nhỏ tuổi này, nhìn họ đỏ mặt lúng túng mới là thú vui của bà chị quái chiêu, nhưng phản ứng thế này của Lam Lễ khiến Kristen cũng phải bật cười sảng khoái.

Thế nhưng, lăn lộn nhiều năm ở "Saturday Night Live", sao Kristen có thể hoảng sợ được chứ? Cô đưa ngón tay vào miệng, cố tình bộc lộ vẻ mặt "mê trai", "Ồ, cảm… cảm ơn." Với khuôn mặt đầy vẻ khao khát, ngón tay vào ra hai lần, rồi nhanh chóng rời đi, chỉ để lại một bóng lưng khiến mọi người cười rộ lên.

Lam Lễ vẫn còn quá trẻ, không thể bắt kịp tiết tấu của Kristen, chỉ đành trân trối nhìn cô rời đi, sau đó kinh ngạc xoay người nhìn về phía các phóng viên, đôi mắt mở to kia khiến tiếng cười ồ của phóng viên không cách nào dừng lại được.

Thảm đỏ đã trở nên náo nhiệt, mới chỉ là nửa đầu mà đã nhộn nhịp đến thế. "Glee" đang đứng ở đầu thảm đỏ đang nhận được sự săn đón cuồng nhiệt từ người hâm mộ; còn Lam Lễ đứng giữa thảm đỏ thì đang phải hứng chịu sự công phá dồn dập của các phóng viên.

Chẳng biết từ lúc nào, các phóng viên đã lần lượt bắt đầu di chuyển về phía trung đoạn, vì tò mò, tò mò xem rốt cuộc ở đây đã xảy ra chuyện gì, tò mò xem rốt cuộc tân binh đang ứng phó vô cùng nhàn nhã trước sự bao vây của cánh báo chí kia là ai, tò mò xem rốt cuộc điểm nhấn của thảm đỏ nửa đầu do ai tạo ra. Đây quả thực là một kỳ cảnh tại lễ trao giải Emmy lần thứ 62!

Daisy cuối cùng cũng chen được vào vị trí, mặc dù xung quanh đông nghẹt khiến cô khó thở, phía sau vẫn có người liên tục chen lấn, nhưng cô đã quá quen với tình huống này, hoàn toàn không để tâm, chớp lấy cơ hội liền lên tiếng hỏi: "Từ vị thế của một tân binh phải gánh vác tranh cãi để đảm nhận vai chính đầu tiên của bộ phim, đến việc thuận lợi giành được đề cử Emmy, tâm thái của anh đã có những thay đổi gì? Có cảm nhận gì đặc biệt không?"

Câu hỏi vốn chẳng có gì mới mẻ, nhưng cách đặt vấn đề lại vô cùng hiểm hóc, hơn nữa trong lời nói đều là cạm bẫy, chỉ cần sơ suất một chút là sẽ bị dẫn vào hố.

"Ồ, tôi không biết lúc đầu mình còn phải gánh vác tranh cãi đấy, tôi cứ tưởng chẳng ai để ý đến một kẻ ngay cả cái tên cũng không có cơ. Dù sao thì tiêu điểm của cả bộ phim cũng không nằm ở diễn viên, phải không?" Không trả lời trực tiếp mà mở đầu bằng một câu hỏi ngược đầy trào phúng, Lam Lễ rõ ràng không hề hoảng loạn — tiêu điểm của "The Pacific" luôn nằm ở hai vị nhà sản xuất, lời này của Lam Lễ hoàn toàn không có điểm nào sai — "Thành thật mà nói, với tư cách là diễn viên mà thu hút được nhiều tiêu điểm trên lễ trao giải Emmy thế này, đây là một chuyện tốt đối với các diễn viên nhỉ, nhưng tôi không chắc tâm trạng của những người khác thế nào..."

Nói chuyện chỉ nói một nửa. Chiêu đánh tráo khái niệm này của Lam Lễ chơi cực kỳ đẹp, ám chỉ rằng anh thay mặt cho dàn diễn viên tổng thể để giành được đề cử, chứng minh vai trò quan trọng của diễn viên trong bộ phim này; còn câu đùa cuối cùng thì lại "đá xoáy" Tom Hanks và Steven Spielberg một cú, danh tiếng của họ đều bị Lam Lễ cướp mất sạch — sau khi danh sách đề cử ra mắt, mọi người không hề ngạc nhiên trước việc "The Pacific" quét sạch các đề cử, mọi sự tập trung đều đổ dồn vào "độc đinh" duy nhất trong hạng mục diễn xuất này.

Tuy nhiên, Lam Lễ thông minh ở chỗ không chỉ đích danh, có thể nói là hai vị nhà sản xuất lớn, nhưng cũng có thể nói là các bộ phận khác trong đoàn làm phim, họ tuy cũng giành được đề cử nhưng mức độ quan tâm rõ ràng không bằng Lam Lễ. Trong một câu nói đơn giản lại chứa đựng ý tứ sâu xa, ai cũng có thể thưởng thức ra những hương vị khác nhau — có những người đã nghĩ đến hai vị nhà sản xuất lớn vừa "nằm không cũng trúng đạn", cố nín cười đến là khổ sở.

"Vậy sau khi anh giành được đề cử, các diễn viên khác trong cùng bộ phim phản ứng thế nào?" Eli Wallach đến từ "Seattle Post" nhịn mãi nhịn mãi, cuối cùng vẫn không nhịn được mà gia nhập hàng ngũ đặt câu hỏi, tân binh trước mắt này tuyệt đối xứng danh là bất ngờ lớn nhất tối nay.

Lam Lễ dường như có chút do dự, "Ừm..." kéo dài âm cuối, liếc nhìn trái phải, vẻ mặt đau khổ nói: "Thật lòng mà nói, tôi và Jon cho đến nay vẫn chưa liên lạc được; James chỉ gửi cho tôi một tin nhắn chúc mừng giành được đề cử; còn Rami, chúng tôi đã gọi điện vài lần nhưng vẫn chưa hề nhắc đến chuyện này. Vậy nên, đây là tôi đang bị đồng nghiệp tẩy chay sao?" Lời mỉa mai trêu chọc đó khiến Eli cũng không nhịn được cười, câu hỏi nhạt nhẽo như vậy, trong tay Lam Lễ vẫn biến tấu ra đủ kiểu.

"Tai tôi hơi ngứa, là cậu đang nói xấu tôi à?" Trong lúc đang nói, phía sau liền truyền đến tiếng chào hỏi, quay đầu nhìn lại, Rami Malek và James Badge Dale hai người trước sau đi tới, người vừa nói chính là James. Trên mặt Rami tràn đầy nụ cười rạng rỡ, bước lên trước liền cho Lam Lễ một cái ôm nồng nhiệt, "Chúng tôi vừa nói, không chừng phải vào đến hậu trường mới gặp được cậu."

Lam Lễ đẩy Rami ra, chỉnh đốn lại vạt áo vest, nghiêm túc nói: "Bộ vest này rất đắt đấy, cẩn thận có nếp nhăn." Vẻ mặt ghét bỏ kết hợp với lời nói vừa rồi khiến tất cả phóng viên đều cười ồ lên, còn Rami thì đứng bên cạnh với vẻ mặt ngơ ngác, không hiểu rốt cuộc xảy ra chuyện gì, đôi mắt to ngây thơ kia khiến Lam Lễ cũng phá công, cười ra tiếng, sau đó cho Rami một cái ôm, "Họ đang hỏi tôi giành được đề cử thì các cậu có phản ứng gì."

Rami hiểu ngay lập tức, không khỏi cười rạng rỡ, "Cậu ấy là một kẻ điên, nhưng cũng là một thiên tài. Tuy tôi có chút ghen tị, nhưng tôi không ghen tị với nỗi đau nuôi dưỡng nó. Cho nên, tôi ổn, chúng tôi đều ổn." Lời nói đầy triết lý của Rami khiến các phóng viên sáng mắt lên, trong tâm trí Bradley còn hiện lên vô số hình ảnh — Rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra trong quá trình quay "The Pacific"? Lam Lễ đã nghiên cứu vai diễn thế nào? Họ đã trải qua những khó khăn gì trong quá trình biểu diễn? Lam Lễ rốt cuộc đã chịu đựng bao nhiêu nỗi đau mới cống hiến được màn trình diễn xuất sắc nhường này?

Bradley biết, Lam Lễ chẳng qua chỉ là một tân binh giành được đề cử mà thôi, còn lâu mới xứng đáng nhận được nhiều sự quan tâm đến vậy, trừ khi tối nay anh có thể đoạt giải. Nhưng Bradley không thể kiềm chế được sự tò mò của mình, cũng giống như lần gặp mặt đầu tiên ở buổi công chiếu, trên người Lam Lễ có một tố chất đặc biệt, trực giác thứ sáu của Bradley kiên định tin rằng, cứ đào sâu theo manh mối này, anh sẽ tìm thấy một kho báu quý giá. Có lẽ, đã đến lúc viết một bài phóng sự chuyên đề về hậu trường "The Pacific" rồi.

James tiến lại gần, khoác vai Lam Lễ và Rami, rồi thò đầu ra từ giữa hai người, lắc đầu, vẻ mặt nghiêm túc nói: "Tôi không thích cậu ta, vì đạo diễn luôn nói: 'Cậu nhìn màn trình diễn vừa rồi của Lam Lễ đi, rồi nhìn lại cậu xem'. Chúa ơi, tôi ghét nhất loại người này." Nói xong, James cười ha hả, dùng sức ôm lấy hai người bạn nhỏ, chủ động đi tiếp về phía trước.

Lam Lễ giang hai tay với các phóng viên, để lộ vẻ mặt bất đắc dĩ, sau đó cũng cùng Rami đuổi theo James, rời khỏi khu vực phỏng vấn. Các phóng viên đứng tại chỗ, lúc này mới sực tỉnh, hơn bốn mươi người tụ tập ở đây, không khí nóng bức đến mức gần như nghẹt thở, bọn họ vừa rồi thế mà lại vì một tân binh mà chen chúc vào nhau, điều này... điều này thực sự quá bất thường. Nhưng ngẫm lại thành quả vừa rồi, mọi người trong lòng liền thấy nhẹ nhõm.

Ai có thể dự đoán được, thảm đỏ Emmy, thảm đỏ quy tụ đầy sao khiến người ta xem không xuể, thảm đỏ khiến người bị mù mặt hận không thể tự sát, thảm đỏ năm nào cũng hoa mắt chóng mặt nhưng lại nhạt nhẽo vô vị, năm nay lại xuất hiện một bất ngờ? Một bất ngờ to lớn.

Lam Lễ sánh vai cùng Rami và James bước về phía trước, thảm đỏ nhanh chóng đi đến tận cùng, qua khúc cua chính là quảng trường rộng lớn, hai bên là người hâm mộ cuồng nhiệt hò reo, cảnh tượng này hoàn toàn không thể so sánh với những gì mà "Glee" phải đối mặt. Biển người cuồn cuộn tựa như con quái vật há cái miệng khổng lồ, nuốt chửng mọi sinh mạng dưới ánh sáng bao phủ, khiến người ta phấn khích, lại khiến người ta sợ hãi.

Lưng Lam Lễ hơi căng cứng, không khí dính nhơm nhớp bám trên da, mỗi một lỗ chân lông đều có thể cảm nhận được sự chấn động và hùng vĩ của hàng vạn người đang ập tới. Đây mới là lần đầu tiên Lam Lễ thực sự cảm nhận được sự cuồng nhiệt của người hâm mộ, cảm nhận được sự nóng bỏng của đèn flash, cảm nhận được sự điên cuồng của việc trở thành tâm điểm của vạn người. Sự huy hoàng và tiêu điểm của sân khấu danh lợi đều tập trung cả lại, não bộ rơi vào trạng thái trống rỗng.

Trong tích tắc, dường như trung tâm của thế giới đã ở ngay trong tầm mắt. Đúng vậy, vào khoảnh khắc này, anh chính là trung tâm của thế giới! Hít sâu một hơi, Lam Lễ cất bước, tiến về phía trung tâm của sân khấu danh lợi ấy, tiến về phía tiêu điểm cốt lõi bị đèn sân khấu bao trùm, tiến về phía một thế giới hoàn toàn mới.