“Vậy, cậu vẫn định đến phòng thu âm chứ? Hay là cậu dự định ký hợp đồng với một người đại diện âm nhạc chuyên nghiệp rồi mới tính tiếp? Nếu cần, bây giờ tôi có thể gọi vài cuộc điện thoại.” Gương mặt Andy vẫn giữ nụ cười như Phật Di Lặc, dù Lam Lễ đang nhắm chặt mắt nên căn bản chẳng hề nhìn thấy.
Lam Lễ có thể cảm nhận được sự nghiến răng nghiến lợi trong lời nói của Andy, cậu thản nhiên phất tay, “Gấp gáp làm gì.” Thái độ không nhanh không chậm đó khiến Andy suýt chút nữa không thở nổi, “Ít nhất, tôi cần phải vệ sinh cá nhân trước đã.” Nói xong, Lam Lễ thong dong đứng dậy, lê những bước chân lười biếng đi về phía phòng tắm.
Nhìn bóng lưng Lam Lễ khuất sau cửa phòng tắm, Andy thở dài một hơi thật dài để trấn tĩnh lại tâm trạng đang cuộn trào.
Anh cũng biết hôm nay mình có chút thất thố, nguyên nhân chủ yếu là do trong vòng chưa đầy bốn mươi tám tiếng đồng hồ ngắn ngủi, những bất ngờ xảy ra quá nhiều.
Trước lễ trao giải Emmy, anh vừa mới nhận công việc đại diện cho Lam Lễ, chưa có đủ thời gian để triển khai công việc, vì vậy anh đã xác định mục tiêu đầu tiên là Liên hoan phim Toronto. Ai mà ngờ được lễ trao giải tối qua lại mang đến sự bất ngờ, việc Lam Lễ thắng giải đã làm đảo lộn nhịp độ, thậm chí còn xuất hiện sai sót "gà mờ" là không kịp đón Lam Lễ.
Trong bữa tiệc mừng công ngay sau đó, vị thế của Lam Lễ đương nhiên cũng có sự thay đổi quan trọng, hơn nữa không ít nhà sản xuất và diễn viên hàng đầu trong ngành đã có mặt tại hiện trường, đây là cơ hội ngàn năm có một đối với Lam Lễ. Dưới sự dẫn dắt có chủ đích của Steven Spielberg, Andy đã đưa Lam Lễ đi làm quen với không ít nhân vật tầm cỡ — kết quả là anh trực tiếp say quắc cần câu.
Rồi đến sáng nay.
Bất ngờ nối tiếp bất ngờ, sơ hở nối tiếp sơ hở, tuy đều là những sai lầm nhỏ nhưng đối với Andy, những sai sót này đáng lẽ có thể tránh được, đó cũng là lý do khiến tâm trạng anh bắt đầu nôn nóng. Bây giờ, anh phải khiến bản thân bình tĩnh lại, tìm lại nhịp độ ban đầu, trong thời gian ngắn nhất đưa ra những sắp xếp chính xác nhất. Cơ hội tuyệt vời như vậy, anh sẽ không dễ dàng bỏ lỡ.
Tranh thủ lúc Lam Lễ đang vệ sinh cá nhân, Andy mở máy tính để bàn trong phòng khách sạn ra.
Nếu là người đại diện khác, Lam Lễ không chỉ là một người mới, mà còn vừa mới ký hợp đồng vài ngày trước, họ có thể chỉ tùy tiện đặt một phòng khách sạn, giải quyết xong lễ trao giải Emmy rồi tính sau. Nhưng Andy lại có tầm nhìn xa khi đặt phòng suite hạng sang tại khách sạn Sunset Tower như bước đầu tiên trong dự án xây dựng hình ảnh cho Lam Lễ, hiện tại xem ra quyết định này hoàn toàn đúng đắn. Chưa kể dưới lầu có phóng viên đang chờ đợi hay không, bản thân anh khi xử lý công việc cũng tiện lợi hơn nhiều.
Mở YouTube lên lần nữa, video "Ophelia" vậy mà đã lọt vào top 20 video thịnh hành, hiệu ứng cộng hưởng từ giải Emmy rõ ràng là rất hiệu quả, tốc độ thăng tiến chóng mặt vượt xa dự kiến — điều mọi người quan tâm không phải là một màn trình diễn đường phố, mà là màn trình diễn đường phố của một người thắng giải Emmy sau khi bỏ dở tiệc mừng công.
Andy cảm thấy, sự hiểu biết của anh về Lam Lễ vẫn còn quá ít. Trước đó dù anh biết chuyện đĩa đơn "Cleopatra", nhưng đó cũng chỉ là một video hot trên YouTube, những video như vậy ngày nào cũng xuất hiện nhan nhản, hơn nữa thành tích của đĩa đơn trên bảng xếp hạng Billboard cũng không có gì đáng nói, giống như một màn góp vui chơi đùa hơn, không đáng nhắc tới. Nhưng xem ra hiện tại, trải nghiệm của Lam Lễ tại khu Greenwich Village còn nhiều thứ đáng khai thác hơn.
Đột nhiên, Andy nhớ ra một chuyện, Lam Lễ xuất thân từ sân khấu West End và Broadway, vậy ngoài kịch nói ra, Lam Lễ đã từng đóng nhạc kịch chưa?
Nếu có thể, anh hoàn toàn có thể nhận cho Lam Lễ một vở kịch sân khấu — hoặc nhạc kịch. Trong mắt người ngoài, chọn West End và Broadway là việc làm tốn công vô ích, không thu hút được nhiều sự chú ý, thu nhập cũng thực sự nghèo nàn. Nhưng chỉ người trong nghề mới hiểu rõ, đóng kịch sân khấu đối với dân chính quy là một điểm cộng tuyệt đối. Một khi thắng giải Tony, điều này tương đương với việc đóng một cái bảng hiệu tại Hollywood — cái bảng hiệu của thực lực vượt trội và kỹ năng cơ bản vững chắc.
Hugh Jackman nổi tiếng tại Hollywood nhờ vai diễn "Wolverine". Theo lý mà nói, nhân vật trong phim thương mại, phim hoạt hình là thứ mà giới chính quy ghét nhất, nhưng thực tế, giới hàn lâm luôn dành sự ưu ái cho Hugh, suy cho cùng chính là vì Hugh đã lăn lộn ở Broadway một thời gian dài và có một giải Tony trong tay.
Suy nghĩ của Andy lập tức lan man, hơi hưng phấn, đối với giới hạn cuối cùng của Lam Lễ, anh càng lúc càng kỳ vọng.
Ngay sau đó, Andy thu hồi những suy nghĩ hỗn loạn, gõ "Cleopatra" vào ô tìm kiếm của YouTube. Anh vốn định xem xu hướng lượt xem của video này hiện tại thế nào, không ngờ trang web lại hiện ra một loạt video liên quan, điều này thực sự nằm ngoài dự đoán.
Định thần nhìn kỹ, Andy nhướng mày, sự kinh ngạc trong đáy mắt càng đậm nét hơn — những video liên quan này vậy mà lại là video cover!
Các mạng xã hội lấy YouTube và Facebook làm đầu tàu đang thay đổi cuộc sống của mọi người. Năm 2008, sự xuất hiện bất ngờ của Justin Bieber trên YouTube đã trở thành một biểu tượng hoàn toàn mới của thời đại Internet thế kỷ mới. Hai năm qua, Justin quét sạch mọi thứ với tư cách thần tượng, tốc độ nổi tiếng nhanh đến mức đáng kinh ngạc, gần như đã trở thành một hiện tượng văn hóa.
Sau đó, cover nhạc đã trở thành một trào lưu mới, không ít người ôm mộng ca hát đều lần lượt đăng tải video cover của mình, hy vọng có thể nhận được sự ưu ái của các người đại diện lớn hoặc công ty thu âm. Trên mạng thậm chí còn xuất hiện một nhóm các cao thủ chuyên cover để mưu sinh.
Tuy nhiên, những cao thủ cover này không phải bài hát nào cũng cover, để thu hút đủ sự chú ý, việc chọn bài cover của họ cũng rất có quy tắc, hoặc là những bản kinh điển bất hủ đã được hát từ lâu, hoặc là những ca khúc mới hot nhất do các ngôi sao hàng đầu tung ra, chỉ như vậy mọi người mới click vào xem. Nếu ngày nào họ cũng chỉ cover những bài nhạc indie không ai nghe, thì định mệnh là không thể nổi lên được.
Hiện tại, ngay lúc này, vậy mà lại xuất hiện video cover "Cleopatra"? Điều này còn hot hơn cả tin độc quyền của "Us Weekly", Andy cảm thấy sự phát triển của sự việc dường như đã vượt xa dự đoán của anh.
Một bài hát indie chưa từng được quảng bá, một giai điệu dân ca đi theo lối nhỏ hẹp, một giai điệu lạ lẫm không tham gia bất kỳ chiến dịch quảng bá nào, thậm chí không có video âm nhạc (MV), vậy mà lại có người chịu cover! Điều này tuyệt đối là quá bất thường!
Andy click vào xem thử, sự hiểu biết của anh về âm nhạc tương đối hạn chế, nhưng những người nổi tiếng nhờ cover trên YouTube thì anh cũng có nghe qua vài người, vì một số cao thủ cover đã trở thành khách mời mở màn cho các buổi hòa nhạc của ca sĩ lớn, thậm chí còn ký được hợp đồng với công ty thu âm.
Người có lượt xem cao nhất chính là Conor Maynard, nam ca sĩ trẻ người Anh này năm nay mới chỉ mười bảy tuổi, nhưng kênh cá nhân trên YouTube đã có hơn bốn trăm nghìn lượt đăng ký, có thể coi là cao thủ cover đang rất hot. Anh ta không những cover "Cleopatra" mà còn cover cả "Ophelia", cả hai bài đều mới chỉ đăng tải chưa đầy một giờ, nhưng lúc này lượt xem đều đã vượt quá tám mươi nghìn, thanh thế gây chú ý thực sự đáng sợ.
Xếp thứ hai là một nữ ca sĩ Tiffany Alvord, cô nàng này cũng mới mười tám tuổi, vì cover các ca khúc của Taylor Swift mà nổi tiếng, lượt đăng ký trên trang YouTube cá nhân đã đạt hai trăm năm mươi nghìn, cũng là một trong những cao thủ cover nóng bỏng tay hiện nay. Thế mạnh lớn nhất của cô nàng chắc chắn là những giai điệu trữ tình, dưới sự thể hiện của cô, "Cleopatra" có thêm một nét ai oán và buồn bã, tựa như một bài thơ nhỏ thanh tân. Video mới chỉ đăng tải chưa đầy hai mươi phút nhưng lượt xem đã vượt mười nghìn, đà tăng trưởng cũng không thể xem thường.
Sự việc phát triển không chỉ ngoài dự đoán mà còn có xu hướng bùng nổ không thể ngăn cản. Khi quay lại trang chủ, video biểu diễn trực tiếp "Cleopatra" cũng đã lọt vào bảng xếp hạng 20 video thịnh hành, "Ophelia" thậm chí còn lọt vào top 10.
Andy nhận ra, bây giờ anh cần phải điều chỉnh lại đánh giá của mình.
Có thể tưởng tượng, nếu trong một hoặc hai tuần tới, phát hành "Ophelia" dưới dạng đĩa đơn, chắc chắn có thể đạt được doanh số rất xuất sắc; nhưng với tư cách là người đại diện, đúng như Lam Lễ đã nói, Andy thiên về phần diễn viên hơn, điều anh quan tâm không phải là thành tích đĩa đơn của "Ophelia", mà là ảnh hưởng tích cực mà hiệu ứng chủ đề có thể mang lại.
Ví dụ như, đĩa đơn gây ra thảo luận sôi nổi, cộng thêm việc thắng giải Emmy bất ngờ, tỷ lệ Lam Lễ tham gia các chương trình talkshow sẽ tăng vọt. Nếu không, với tư cách một diễn viên mới, dù có được giải Emmy gia trì, muốn một mình tham gia talkshow cũng là việc khó như lên trời. Một khi Lam Lễ có thể xuất hiện trên màn ảnh tivi, thì việc quảng bá cho một tác phẩm indie không gốc rễ như "Buried" lập tức sẽ mở ra cục diện mới.
Lại ví dụ như, hiệu ứng chủ đề của màn trình diễn đường phố sau khi lễ trao giải kết thúc lan truyền trong ngành, điều này thú vị hơn nhiều so với danh hiệu "Người chiến thắng giải Nam diễn viên chính xuất sắc nhất hạng mục Phim truyền hình ngắn tập và Phim điện ảnh truyền hình của giải Emmy", hoàn toàn có thể trở thành một giai thoại thú vị khi người ta truyền tai nhau. Tiếp theo, dù là tìm kiếm cơ hội diễn xuất cho Lam Lễ trong phim độc lập hay phim thương mại, điều này sẽ đơn giản hơn nhiều.
Vì vậy, bây giờ điều Andy cần cân nhắc nhất không phải là Liên hoan phim Toronto sắp khai mạc, mà là làm thế nào để tận dụng triệt để đặc điểm lan truyền nhanh của mạng internet, tối đa hóa con sóng do "Ophelia" tạo ra này trước khi đến Toronto, nhằm đạt được mục đích.
Nghĩ một lát, Andy lục tìm trong danh bạ điện thoại, tìm hồi lâu rồi gọi một cuộc điện thoại. Chỉ chờ một lúc, đối phương đã bắt máy, “Hey, Jordin, là tôi đây, Andy Rogers.” Người ở đầu dây bên kia là phóng viên Jordin Nicole của tạp chí "Billboard". Tương ứng với bảng xếp hạng Billboard hàng tuần, tạp chí "Billboard" cũng là phong vũ biểu của âm nhạc pop, họ giảm nhẹ phần chuyên môn uy quyền, cố gắng đưa tin về thị trường âm nhạc pop dựa trên các chỉ số như độ phổ biến, mức độ hot, rất được giới trẻ yêu thích.
“Haha, tôi cũng không ngờ là mình sẽ gọi cho cậu…” Đối mặt với lời trêu chọc từ đầu dây bên kia, Andy lấy lại phong độ thường ngày, không nhanh không chậm trêu chọc lại.
