Chuyện nhà mình, tự mình biết.

Lam Lễ biết mình là một kẻ lập dị, phong cách hành sự và đối nhân xử thế đều vô cùng kén chọn, nếu thay bất kỳ người đại diện nào khác, có lẽ hai bên đã sớm cãi nhau to rồi; chưa kể đến việc anh cố chấp với phim nghệ thuật và diễn xuất chuyên nghiệp, nhiều lần từ bỏ cơ hội đóng phim thương mại, điều này đối với phần lớn người đại diện mà nói đều là không thể chấp nhận được.

Chính vì có Andy Rogers, Lam Lễ mới là Lam Lễ bây giờ.

Cho nên, sau khi hợp đồng quản lý của hai người hết hạn, trải qua bao nhiêu chuyện bất ngờ và tạp âm, Lam Lễ vẫn dứt khoát chặt đứt mớ bòng bong, ưu tiên hoàn thành việc gia hạn hợp đồng với Andy.

"Có anh làm người đại diện cho tôi, đây là vinh hạnh của tôi." Câu nói này, Lam Lễ nói thật lòng.

Lời của Andy hơi nghẹn lại.

Thật lòng mà nói, anh vẫn có chút bất an và thấp thỏm, sau khi "Edge of Tomorrow" càn quét năm trăm triệu tại Bắc Mỹ, hai tác phẩm "Gravity" và "Inside Llewyn Davis", thực tế mà nói, đều là tác phẩm do chính Lam Lễ lựa chọn, đối với công việc của Andy thực ra là một sự phủ nhận, mặc dù hai người đã hoàn thành việc gia hạn hợp đồng, nhưng công việc của Andy lại không thể đạt tới mức đó.

Sau khi "Inside Llewyn Davis" bắt đầu quay, Andy vẫn luôn lập kế hoạch cho tương lai của Lam Lễ, nhưng sau hai tháng cân nhắc và chuẩn bị, cuối cùng Andy vẫn quyết định gác lại, toàn tâm toàn ý tính toán và cân nhắc cho Lam Lễ, hy vọng Lam Lễ có thể dành thời gian nghỉ ngơi dài hạn. Andy chắc chắn vẫn có tiếc nuối, nhưng vì sự phát triển lâu dài, anh vẫn sắt đá đưa ra quyết định.

Hiện tại, dự án "Whiplash" lại đột nhiên xuất hiện từ hư không...

Andy khó hiểu nhìn Lam Lễ, "Ý của cậu là..."

Lam Lễ khẽ gật đầu khẳng định, "Tôi vẫn sẽ nghỉ ngơi một thời gian theo kế hoạch ban đầu, dự án 'Whiplash' chỉ là giới thiệu mà thôi. Damien Chazelle là một người trẻ tuổi rất có tài năng, thú thật, tôi rất thích dự án 'Whiplash' này, nếu sớm vài tháng hoặc muộn vài tháng, tôi rất sẵn lòng tham gia, nhưng không phải bây giờ."

Andy hơi sững sờ, tận sâu trong lòng không kìm được mà trút bỏ một hơi thở nhẹ nhõm, nhưng khi phản ứng lại, lại không kìm được mà hơi nhíu mày, "Cậu chắc chứ? Tôi tưởng rằng, dự án này tuyệt đối không ai hợp hơn cậu, thực sự không còn gì phù hợp hơn. Tại sao cậu không đóng?"

"Ha." Lam Lễ bật cười, "Andy, vậy rốt cuộc anh hy vọng tôi đóng, hay không hy vọng tôi đóng?"

Nụ cười của Andy đọng lại bên môi, cứng đờ một lát, sau đó cũng phản ứng lại, bất đắc dĩ nhún nhún vai, ủ rũ nhìn Lam Lễ, "Cậu bây giờ đã nhận ra cậu là một khách hàng khó chiều đến thế nào chưa? Sơ sẩy một chút là tôi tự làm mình chóng mặt, ngay cả phương châm đã định cũng đi chệch quỹ đạo."

"Đúng vậy, tôi biết." Lam Lễ vẻ mặt thản nhiên tán đồng.

Andy gật đầu tán đồng, "Vậy, cậu muốn giới thiệu dự án này như thế nào? Chỉ đơn thuần là người tiến cử, hay là với tư cách nhà sản xuất?"

"Khác biệt?" Lam Lễ khó hiểu hỏi lại.

Mặc dù Lam Lễ đã lăn lộn ở Hollywood một thời gian không ngắn, đối với việc sản xuất phim và các mối quan hệ cũng có hiểu biết đầy đủ, nhưng suy cho cùng, anh là một diễn viên, một diễn viên thuần túy, đối với các vấn đề liên quan đến sản xuất và quảng bá, hiểu biết thực sự có hạn, hứng thú cũng không nhiều, so với việc nắm giữ quyền lực, anh vẫn hứng thú với việc nghiên cứu diễn xuất hơn.

"Khác biệt theo nghĩa đen." Andy đơn giản giải thích, "Tiến cử, đó là bắc một cây cầu, những việc còn lại thì tùy vào vận may của mỗi người; sản xuất, đó là người bảo chứng, tôi vừa nói rồi, 'Lam Lễ Hoắc Nhĩ', đối với Hollywood mà nói, hiện tại không chỉ là tên của một diễn viên, đồng thời còn là sự bảo chứng cho chất lượng tác phẩm và nhãn quan lựa chọn."

Lam Lễ lập tức hiểu ra, trong đầu không kìm được hiện lên Steven Spielberg đêm Oscar tối qua.

"Nếu cậu sẵn lòng tham gia vào quá trình sản xuất tác phẩm này với tư cách là nhà sản xuất, thì không cần vài ngày, tiến độ dự án có thể đã có manh mối." Andy nói tiếp, "Nhưng chất lượng tác phẩm cũng như trình độ đạo diễn đều có ảnh hưởng tới danh tiếng của cậu, dù sao, cậu bây giờ vẫn chưa phải là Spielberg, một khi đã tham gia vào lĩnh vực nhà sản xuất, cậu cần phải thận trọng hơn trong việc lựa chọn tác phẩm."

Lam Lễ khẽ mím môi, "Tôi tin Damien Chazelle, và, tôi tin đây là một kiệt tác."

Andy lộ vẻ kinh ngạc, "Thật sao? Lời tiến cử cao như vậy?"

"Hay là anh cho rằng tôi là một chiến sĩ nhiệt tâm dốc sức thúc đẩy ngành công nghiệp phim độc lập." Lam Lễ mỉm cười hỏi lại.

Andy lại nghiêm túc gật đầu, "Tôi vẫn luôn cho rằng như vậy. Joel Coen và Ethan Coen, họ vẫn luôn hy vọng cậu có thể quay lại Park City lần nữa, giúp Liên hoan phim Sundance tiến thêm một bước. 'Inside Llewyn Davis' chỉ là một điểm khởi đầu mà thôi, họ cần nhiều máu trẻ hơn tham gia vào quá trình sản xuất phim độc lập."

Lam Lễ nghiền ngẫm một hồi.

"Nhưng suy nghĩ kỹ lại, cậu là một diễn viên, một diễn viên thuần túy, đối với sự phát triển của ngành, thực sự không có quá nhiều năng lượng. Dùng hành động thực tế để thể hiện sự ủng hộ và khẳng định của bản thân đối với phim độc lập, đây chính là sức mạnh gương mẫu tốt nhất." Andy nói thêm, "Cũng giống như 'Detachment' và 'Inside Llewyn Davis' vậy, hành động của cậu chính là sự ủng hộ tốt nhất."

Kể từ Hazel Cross Foundation, Lam Lễ đã hiểu, ý nghĩa của việc nhân vật công chúng khó khăn ở chỗ từng hành động của họ đều có thể tạo ra sức ảnh hưởng xã hội mạnh mẽ, bất kể là xuất phát từ ý định ban đầu hay không, tắm mình dưới ánh đèn sân khấu, trên vai họ tất nhiên phải gánh vác trọng trách tương ứng. Đối với ngành công nghiệp phim độc lập, cũng là như vậy.

Trong mắt Lam Lễ lộ ra một nụ cười, "Thú thật, có phải anh là Oprah Winfrey không, những lời truyền cảm hứng như vậy, thực sự không giống với những gì người đại diện của tôi sẽ nói. Tôi cứ tưởng anh sẽ khuyến khích tôi nhận đóng vài bộ phim thương mại, cố gắng làm đầy ví tiền của mình trong những năm tháng đẹp nhất của sự nghiệp."

Andy lại liên tục gật đầu tán đồng, "Đúng vậy, tôi quả thực nghĩ như vậy. Nhưng, với tư cách là hình tượng chuyên nghiệp của một diễn viên, đây cũng là một trong những lợi thế to lớn của cậu, cũng giống như Daniel Day-Lewis vậy, tôi không muốn lãng phí lợi thế này một cách dễ dàng, tôi là một thương nhân, tôi luôn biết cách tối đa hóa lợi ích."

Cảm giác trung thực trần trụi đó, lại khiến Lam Lễ vui vẻ bật cười thành tiếng.

"Vậy, nếu bây giờ tôi sẵn lòng tiếp nhận, anh định tiến cử tác phẩm nào?" Lam Lễ tò mò thăm dò.

"Dự án vừa rồi sao?"

"Đúng vậy, những dự án vừa rồi."

"'Star Wars'." Hầu như không chút do dự, Andy thốt ra ngay lập tức, tốc độ nhanh đến mức khiến Lam Lễ hơi giật mình, hơi nhíu mày nghi ngờ, "Không cần suy nghĩ?"

Andy dứt khoát gật đầu khẳng định, hai bàn tay đặt trên bụng còn nhẹ nhàng vỗ vỗ, giống như đang đánh trống vậy, "Lam Lễ, tôi là người Mỹ, cậu là người Anh, cậu không biết tầm ảnh hưởng mạnh mẽ của 'Star Wars' đối với văn hóa đại chúng Mỹ đâu, đây là biểu tượng của một thời đại, sau ba mươi năm lắng đọng, nó đã thấm sâu vào từng ngóc ngách của xã hội, mỗi một diễn viên đều khao khát có thể trở thành một phần của tác phẩm này."

"Không phải với tư cách là diễn viên, mà là với tư cách người hâm mộ, chỉ cần tham gia vào tác phẩm này thôi, đã là một vinh hạnh." Andy chân thành nói, sự phấn khích giữa đôi lông mày hầu như không thể che giấu, giống như khi Lam Lễ phát hiện ra dự án phim mà mình yêu thích vậy, "Tôi biết, nếu cậu tham gia vào đó, phần lớn thời gian, có lẽ chỉ bị biến thành một ký hiệu trong tác phẩm, không ai có thể vượt qua sự quyến rũ của chính 'Star Wars', nhưng tôi vẫn hy vọng cậu có thể tham gia diễn xuất."

Giống như Natalie Portman vậy, mặc dù đóng loạt phim "Star Wars Prequels", nhưng cô ấy chỉ có thể coi là một phần trong dự án, sức quyến rũ cá nhân của diễn viên hoàn toàn bị chìm nghỉm trong nhân vật và câu chuyện.

Trong mắt Lam Lễ lộ ra một tia hứng thú, "Đây là lần đầu tiên anh thất thố kể từ khi chúng ta quen nhau." Andy không phủ nhận, xòe hai tay ra, "'Star Wars' chính là lý do tôi trở thành người đại diện. Tôi không thể tham gia với tư cách là một diễn viên, bởi vì tôi không có thiên phú, nhưng tôi luôn mong đợi, mình có thể trở thành một phần của tác phẩm này."

"Hợp đồng quản lý của Harrison, là anh chủ động tranh thủ về phải không?" Trong đầu Lam Lễ lóe lên, nhớ tới chuyện này.

Harrison Ford, cũng là diễn viên dưới tay Andy.

Hiếm thấy, trên mặt Andy lộ ra vẻ bối rối ngượng ngùng, đôi má phúng phính hơi đỏ lên, mất tự nhiên gãi gãi gáy, "Lúc đầu gặp Harrison lần đầu, tôi giống như một fan cuồng vậy, thậm chí còn gây ra một trò cười. Nhưng tôi tin, Harrison đã sớm quen rồi."

Từ "Star Wars" đến "Indiana Jones", Harrison tuyệt đối xứng danh là thần tượng của một thế hệ, tầm ảnh hưởng mạnh mẽ không gì sánh bằng.

Hồi tưởng lại, năm 2015 của kiếp trước, "Star Wars: The Force Awakens" tạo ra kỳ tích phòng vé tại khu vực Bắc Mỹ, tròn chín trăm ba mươi sáu triệu đô la, thiếu chút nữa là trở thành tác phẩm có tổng doanh thu phòng vé tích lũy tại một khu vực vượt qua một tỷ đô la trong lịch sử điện ảnh, kỳ tích như vậy, đủ để khiến tất cả mọi người kinh ngạc.

"Nhưng cậu sẽ không đóng 'Star Wars', đúng không?" Sau khi hồi tưởng kết thúc, khóe miệng Andy lộ ra một nụ cười khổ.

Lam Lễ khẽ nhún vai, "Đối với tôi mà nói, tác phẩm có sức công phá văn hóa mạnh mẽ nhất không phải là 'Star Wars', cũng không phải là 'Doctor Who' và 'Sherlock Holmes'." Anh tuyệt đối sẽ không nói cho Andy biết, thực ra phải là "Lord of the Rings" và "Harry Potter", nếu không điều này sẽ làm lộ tuổi tác và niên đại không khớp, "Nhưng tôi là một diễn viên, tôi sẵn lòng mở ra khả năng, ai biết được chứ? Có lẽ tôi sẽ trở thành một Jedi, cầu mong thần lực ở bên anh."

"Haha, mặc dù tôi biết cậu đang tỏ ra lịch sự. Nhưng... cầu mong thần lực ở bên anh." Andy lộ ra biểu cảm vô cùng nghiêm túc, nghiêm túc nói, giống như diễn xuất đối với Lam Lễ vậy, 'Star Wars' đối với Andy chính là nguồn gốc của nhiệt huyết.

Lam Lễ không quá chắc chắn, khi cuối năm 2017, "Star Wars: The Last Jedi" công chiếu, liệu Andy có giống như vô số fan trung thành cảm thấy vô cùng tức giận và đau buồn hay không.