"Chẳng lẽ đây là Toronto sao?"
Đây là câu đùa hài hước nhất mà Emily nghe được kể từ ngày khai mạc Liên hoan phim Cannes năm nay.
Cô không phải là người duy nhất nghĩ như vậy, một đám đông phóng viên xung quanh đều bật cười, bầu không khí bứt rứt và phiền muộn phần nào được giải tỏa; nhưng sau tiếng cười, người đàn ông trung niên cầm thẻ phóng viên màu trắng vẫn không dừng lại, đi thẳng vào trong Cung điện Điện ảnh, hy vọng có thể chiếm trước một chỗ ngồi.
Lúc này Emily mới sực nhớ ra, người sở hữu thẻ phóng viên màu trắng căn bản không cần phải đến sớm, nhưng đối phương vẫn đến Cung điện Điện ảnh trước khi thảm đỏ bắt đầu. Hành động này tự nó đã nói lên rằng, ông ta cũng đã chuẩn bị tâm lý cho sự kiện hoành tráng ngày hôm nay, và nhìn từ tình hình hiện trường, ông ta đã đưa ra một quyết định đúng đắn.
Thảm đỏ cuối cùng cũng bắt đầu.
Emily nối đuôi theo hàng người chậm rãi tiến lên, ánh mắt thỉnh thoảng lại liếc về phía những ánh đèn sân khấu rực rỡ vàng óng kia. Từng ngôi sao hạng A xuất hiện tỏa sáng khiến người ta không khỏi hoa mắt, từ cảm giác phấn khích ban đầu đến tê liệt cuối cùng, tâm trạng cô dần bình tĩnh lại, bồn chồn lo lắng quan sát tình hình hàng người đang tiến lên, nhưng mãi vẫn không thấy dấu hiệu nào của việc hàng người ngắn lại.
Đột nhiên, phía đầu thảm đỏ bắt đầu xôn xao, như có chiếc máy bay phản lực bay thấp qua, tiếng ồn ào vo ve không ngừng cuộn trào, dội lại trên màng nhĩ, tích tụ, tích tụ, rồi lại tích tụ, sau đó bùng nổ dữ dội. Tiếng hét và tiếng gào thét tuôn trào như thác đổ, những đợt sóng khổng lồ trong phút chốc nhấn chìm toàn trường, thậm chí không để lại một giây phút phản ứng nào.
Justin Timberlake?
Emily quay đầu lại, nhưng ngay giây tiếp theo đã phủ nhận suy đoán của mình. Trong tầm mắt, cô có thể nắm bắt rõ ràng quỹ đạo vặn vẹo của những đợt sóng nhiệt, mọi gương mặt, mọi biểu cảm, mọi tiếng gào, mọi tiếng hét đều chìm vào một mảng hỗn loạn mơ hồ. Khắp trời khắp đất chỉ còn lại sắc đỏ ấy, sắc đỏ cuồng nhiệt và kiêu hãnh, nuốt chửng mọi thứ xung quanh.
"Lam Lễ Hoắc Nhĩ".
Đây là suy nghĩ duy nhất trong đầu Emily. Ngoài Lam Lễ ra, cô thực sự không thể tưởng tượng được ai khác có thể hưởng thụ sự đãi ngộ độc nhất vô nhị như thế này, ngay cả Leonardo cũng không thể.
Emily không nhịn được kiễng chân lên, xuyên qua đám đông và hàng rào, tìm kiếm bóng dáng Lam Lễ trên thảm đỏ. Nghiêm túc mà nói, cô không hẳn là người hâm mộ của Lam Lễ, nhưng lúc này khó tránh khỏi nảy sinh một chút tò mò, rốt cuộc là một người trẻ tuổi như thế nào, mà trong vài năm qua đã tạo nên một cơn bão "Lam Lễ" chứ?
Nhưng đây không phải là một việc dễ dàng.
Trên thảm đỏ người đông như trẩy hội, Steven Spielberg, Ryan Gosling, Nicole Kidman, Carey Mulligan, Emma Watson và những người khác đều đang dừng lại trên thảm đỏ, hoặc nhận phỏng vấn, hoặc chụp ảnh, hoặc tương tác với người hâm mộ, bước chân tuyệt nhiên không hề vội vàng rời đi.
Ngoài ra còn có vô số nhân viên hậu trường, nhân viên tiếp thị hoặc quảng bá phim, khách mời đặc biệt do nhà tài trợ mời, cùng nhân viên an ninh phụ trách duy trì trật tự, tất cả bọn họ đều chen chúc tụ tập trên thảm đỏ, ước chừng có ít nhất hơn ba mươi người đang tập trung trong không gian chật hẹp này.
Trong biển người, tìm kiếm một đối tượng cụ thể, ngay cả khi đó là một Lam Lễ "tỏa sáng rạng rỡ", cũng không phải là việc dễ dàng.
Theo bản năng, Emily khẽ di chuyển ánh mắt, chính cô cũng không nhận ra, nhưng cái nhìn không định hướng ấy vẫn chậm rãi, lặng lẽ chuyển về phía một góc, và rồi, cô nhìn thấy Lam Lễ.
Lam Lễ ở ngay sát bên.
Emily thực sự bị dọa cho một phen hú vía, tiếng thốt lên kinh ngạc cứ thế bật ra, "Á!"
Tiếng thét này giữa sự ồn ào huyên náo lại trở nên vô cùng đột ngột, ánh mắt của đám đông xung quanh đều đồng loạt đổ dồn về phía này, bao gồm cả Lam Lễ.
Trong chớp mắt, Emily trở thành tâm điểm chú ý, cô vội vàng che miệng lại, mở to mắt, dùng ánh mắt để bày tỏ sự xin lỗi. Vì lúc này cô mới nhận ra, giữa Lam Lễ và cô chỉ cách có hai hàng rào, nhưng anh không phải vì cô mà lại gần, mà là vì nhóm nhỏ người hâm mộ đang tụ tập trước mắt——vừa nãy Lam Lễ đang ân cần trò chuyện với người hâm mộ.
Mãi rất lâu sau, Emily mới nghiền ngẫm lại, sự hiện diện của Lam Lễ giống như một nguồn sáng vậy, chậm rãi, chậm rãi thu hút ánh mắt hướng về phía đó, không phô trương, không chói mắt, không kích thích, nhưng không một ai có thể phớt lờ; nhưng rõ ràng, Emily chưa chuẩn bị tâm lý đủ kỹ càng, đột nhiên nhìn thấy Lam Lễ ở ngay sát bên lọt vào tầm mắt, tiếng thốt kinh ngạc cứ thế buột miệng thốt ra.
"Xin lỗi." Emily hạ bàn tay xuống, cả khuôn mặt nhăn lại, liên tục bày tỏ sự xin lỗi.
Emily có thể cảm nhận được, ánh mắt của Lam Lễ rơi trên người mình. Vóc dáng cô vô cùng nhỏ bé, đứng giữa đám đông gần như bị nhấn chìm bởi những người phương Tây cao lớn, trông thật đáng thương khi bị chen chúc trong khe hẹp, nhưng vào khoảnh khắc này, những phóng viên khác xung quanh đều lần lượt nhường chỗ, sự lưu thông không khí dường như cũng trở nên thông suốt hơn.
"Hy vọng sự xuất hiện của tôi không phải là một sự dọa nạt." Lam Lễ nở nụ cười nhạt bên khóe miệng, trầm giọng nói đùa.
Các phóng viên xung quanh đều bật cười khúc khích.
"Không, không không, tất nhiên là không phải rồi." Emily liên tục lắc đầu, lặp đi lặp lại để nhấn mạnh thái độ của mình, "Tôi chỉ là... tôi chỉ là..." Emily nhận ra, mình không thể nói thật, nếu không thì quá thất lễ, câu chuyện đến đầu lưỡi liền biến thành, "Tôi chỉ là quá mệt. Bạn biết đấy, chào mừng đến với Cannes."
Emily cố gắng giữ giọng điệu thoải mái.
"Nhưng đây chính là sức hút của liên hoan phim, phải không?" Lam Lễ hướng ánh mắt về phía khán giả bên cạnh, đôi mắt hơi sáng lên, dường như đang tìm kiếm sự đồng cảm, "Vài ngày qua, tôi cũng đã xem vài bộ phim, rất thú vị, nhưng hiện tại mà nói, điều tôi mong chờ nhất chính là bộ phim 'Venus in Fur' ra mắt vào ngày mai."
"Vậy còn bộ phim bạn thích nhất thì sao?" Emily vô thức thốt lên hỏi, cô không mong chờ Lam Lễ sẽ trả lời, nhưng không ngờ rằng, cô thực sự nhận được câu trả lời.
"'Fruitvale Station'." Lam Lễ không hề do dự, thốt ra ngay, "Nếu là hạng mục tranh giải chính, thì là 'Cuộc sống của Adele'."
"Bạn cũng nghĩ vậy sao? Tôi cũng vậy!" Đôi mắt Emily không nhịn được sáng rực lên, lấp lánh ánh quang, "Hôm qua tôi còn cãi nhau với một phóng viên trong Cung điện Điện ảnh vì 'Cuộc sống của Adele', ông ta cho rằng đây là một tác phẩm rên rỉ vô bệnh, không có ý nghĩa gì, cũng chẳng có chiều sâu nào cả. Chúa ơi, tôi không thể tin được!"
"Phóng viên Mỹ sao?" Lam Lễ nhẹ nhàng hỏi ngược lại.
Emily không trả lời, nhưng biểu cảm há hốc mồm đã đủ để nói lên vấn đề: Lam Lễ đoán đúng rồi.
Lam Lễ bật cười khẽ, "Các phóng viên Mỹ không thể cảm thụ và thấu hiểu sự tinh tế và sâu sắc mà 'Cuộc sống của Adele' sở hữu. Nhìn chung, nó phản chiếu sự hoang mang và những lầm tưởng của tầng lớp trung lưu châu Âu, chứ không phải của Mỹ. Tất nhiên, trường hợp của 'Fruitvale Station' thì ngược lại, các phóng viên châu Âu chắc chắn sẽ cho rằng tầng lớp thảo luận vẫn còn quá nông cạn, không có dư vị, cũng không có sự phản tư."
"Này, Lam Lễ! Đừng có phỉ báng như thế có được không? Cá nhân tôi cũng rất rất thích 'Fruitvale Station'."
"Đợi đã, tôi thực sự không cảm thấy 'Cuộc sống của Adele' đặc biệt xuất sắc."
"Cái gì? Bạn nói cái gì? Bạn nói lại lần nữa xem?"
Tất cả các phóng viên xung quanh đều nóng lòng bắt đầu phát biểu ý kiến của mình, trạng thái thảo luận tranh nhau gay gắt, nhiệt huyết như muốn xắn tay áo lên, tranh luận ngay tại chỗ. Giọng nói của Emily và Lam Lễ cũng không còn đặc biệt nữa, chỉ là hai trong số vô vàn ý kiến mà thôi.
Lam Lễ có thể cảm nhận được ánh mắt Emily đang hướng về mình, anh mỉm cười nói, "Đây là khoảnh khắc tôi thích nhất."
Sau khi xem phim một cách nghiêm túc, trải qua quá trình tiêu hóa và lắng đọng, đúc kết ra quan điểm của bản thân, rồi vì bộ phim mình yêu thích mà tranh luận có lý lẽ. Không phải là công kích cá nhân, mà là vì tình yêu mà giữ vững lập trường, cố gắng thuyết phục đối phương, không phải vì muốn đối phương yêu thích bộ phim mình say mê, mà là vì muốn đối phương công nhận gu thẩm mỹ và cách nhìn nhận điện ảnh của chính mình.
Đây không nghi ngờ gì là khoảnh khắc tuyệt diệu nhất của liên hoan phim. Từ Sundance đến Telluride, từ Toronto đến Berlin, luôn luôn là như vậy.
Emily còn chưa kịp lên tiếng, liền thấy Lam Lễ nhướn mày, ra hiệu về phía trước, "Này, tuy tôi vô cùng ghét phải ngắt lời các bạn, nhưng hàng người đã tiến lên rồi, cứ tiếp tục nấn ná ở đây, chắc là không sao chứ?"
Các phóng viên đang xếp hàng vội vã quay đầu lại, lúc này mới nhận ra, hàng người đã tiến lên phía trước khoảng hai mươi mét, còn họ thì vẫn quên mình ở lại tại chỗ, thế là một đám người, tất cả đều sải bước, nhanh chóng rút ngắn khoảng cách.
Emily cũng nằm trong số đó.
Sau khi dừng bước chân, khi Emily lại cố gắng tìm kiếm bóng dáng Lam Lễ, thì chỉ thấy một bóng lưng. Cô không kìm được nở một nụ cười thật tươi, "Đó cũng là khoảnh khắc tôi thích nhất."
Emily bỗng chốc hiểu ra đôi chút, tại sao Berlin và Sundance lại ưu ái Lam Lễ đến vậy. Đầu năm nay, Lam Lễ đáng tiếc đã bỏ lỡ hai liên hoan phim này, nhưng chẳng hề làm giảm đi mức độ được yêu thích của anh tại hai thành phố này, ở khắp các rạp chiếu phim, khắp mọi nơi đều có thể nghe thấy những chủ đề về Lam Lễ. Không dứt bên tai.
"Á á á!"
Tiếng hét cuồng nhiệt cắt ngang dòng suy nghĩ của Emily, làn sóng nhiệt của khán giả tại hiện trường đã đạt đến mức không thể tin nổi, đang run rẩy đầy nguy hiểm trên bờ vực mất kiểm soát, những mảng màu đỏ lớn bao quanh Cung điện Điện ảnh tỏa ra lan tỏa, khiến người ta gần như nghẹt thở, nhưng cũng khiến người ta không nhịn được muốn tham gia vào trong đó, trở thành một phần của họ.
Tuy nhiên, Emily cuối cùng vẫn theo đoàn người tiếp tục tiến lên, bước vào Cung điện Điện ảnh, đi về phía hướng Đại sảnh Lumière. Sự nhiệt tình dành cho "Inside Llewyn Davis" hiện đang nóng dần lên từng chút một, cảm xúc của cô đã bắt đầu trở nên phấn khích, rốt cuộc đây sẽ là một tác phẩm như thế nào đây?
Trên thảm đỏ, làn sóng nhiệt ấy mới chỉ vừa bắt đầu.
Tất cả khán giả trong tầm mắt đều đang điên cuồng gào thét, từng gương mặt vặn vẹo dữ tợn ấy ập tới trước mắt, nhe nanh múa vuốt xả ra cảm xúc, đã chờ đợi bảy ngày, kìm nén bảy ngày, nhẫn nại bảy ngày, giờ phút này, cuối cùng họ có thể giải tỏa triệt để, đón chào sự xuất hiện của Lam Lễ với đãi ngộ cao nhất.