Trong mỗi chương trình "Norton Show", sau khi Graham Norton chính thức lên sân khấu, luôn có một tiết mục cố định: kết hợp thời sự và các chủ đề nóng hổi để châm biếm. Đương nhiên, đây là tiết mục chung của các show truyền hình đêm khuya tại Anh và Mỹ; tuy nhiên, so với Mỹ, các câu đùa của Anh có vẻ kích thích hơn nhiều.

Ví dụ như câu đùa đầu tiên tối nay.

"Tối nay tôi thực sự quá quá quá phấn khích, lâu lắm rồi, cảm giác như đã cách xa cả một thế kỷ, mới được gặp lại khán giả, khiến cảm xúc phấn khích của tôi hiện giờ không cách nào bình ổn lại được, vui như thể vợ của Keith Vaz không có ở nhà vậy."

Keith Vaz, nghị sĩ Anh, gần đây bị tờ "The Sun" khui ra tin tức rằng lợi dụng lúc vợ không có nhà để gọi... gái, mà đối phương lại là nam giới.

Trong tiếng cười rộ lên của cả khán đài, Graham lại lộ vẻ phấn khích, hai tay đan vào nhau, tạo dáng vẻ như một cô bé tuổi mới lớn đang xao động tâm tư, tiếp tục nói: "Thực sự là quá... phấn khích." Sau đó khẽ xoa tay, không cần nói quá nhiều, biểu cảm đó đã đủ khiến người ta liên tưởng miên man, tiếng cười và vỗ tay của khán giả tại hiện trường không ngừng nghỉ.

Từ chính trị đến giải trí, từ thể thao đến xã hội, tin tức các phương diện đều có thể trở thành tư liệu để trêu chọc châm biếm, điều này khiến chỉ số bùng nổ của talk show Anh tăng vọt. Câu đùa cuối cùng của phần mở đầu hôm nay cũng đầy sức công phá.

"Cuối cùng, là về tin tức hoàng gia khiến chúng ta vô cùng lo ngại về Pippa Middleton."

Pippa Middleton, em gái của Kate Middleton, tức là em gái của Vương phi hiện tại.

Kể từ khi chị gái gia nhập hoàng gia, những tin tức tiêu cực về Pippa cũng liên tục xuất hiện trên trang nhất báo chí, hơn nữa còn bị mang ra so sánh với chị gái ở mọi mặt, thậm chí có người còn dùng từ "trò cười" và những từ ngữ tiêu cực khác để mô tả Pippa, tại Anh quốc, mức độ quan tâm và chú ý đối với tin tức hoàng gia có thể thấy qua đó.

Graham phóng đại hít một hơi khí lạnh, "Cô ấy gần đây đã nhận được sự bảo vệ đặc biệt về quyền riêng tư cá nhân, sau khi những bức ảnh riêng tư không thể mô tả kia bị rò rỉ, các bạn biết đấy." Thời đại mạng internet, sự riêng tư được cất giấu trong điện thoại và máy tính đang dần bị phơi bày, mà những chuyện không thể không nói về ảnh chụp thì nhiều vô số kể, lần này đến lượt Pippa Middleton.

Trong tiếng cười, Graham làm động tác kéo khóa miệng, ra hiệu mình không thể nói nhiều, sau đó bổ sung: "Nhưng nếu các bạn cảm thấy tò mò, thì những bức ảnh này đã được lan truyền rộng rãi trên mạng rồi."

Ngay lúc mọi người đều tưởng rằng câu nói này quá đỗi bình thường, không có điểm nhấn nào, thì trên màn hình lớn lại xuất hiện một tấm ảnh minh họa:

Trên ảnh, Hoàng tử Charles, Hoàng tử William và Hoàng tử Harry ngồi cạnh nhau, Hoàng tử Charles ở giữa đang cầm điện thoại, xác nhận nội dung trên màn hình, còn hai bên là Hoàng tử William và Hoàng tử Harry đang chỉ trỏ, giải thích cho cha.

Trong khoảnh khắc, tiếng vỗ tay và cười đùa của cả khán phòng như sóng thần trào dâng. Không chỉ vì tấm ảnh quá đỗi thâm thúy, mà còn vì những bức ảnh bị rò rỉ lần này chứa đựng vô số ảnh gia đình của Hoàng tử William, nếu suy diễn tiếp, sự việc lập tức có thể phát tán tư duy.

"Các bạn sẽ không bao giờ biết được chúng ta có thể sở hữu bao nhiêu đâu." Graham bồi thêm một câu, khiến tiếng cười tại hiện trường rầm rầm cuộn trào như sấm dậy, chỉ trong ba phút ngắn ngủi, Graham lại thể hiện lý do quan trọng khiến ai ai cũng yêu thích "Norton Show", sau đó anh cắt vào chủ đề chính: "Trên đây là tin tức thời sự chính trị hôm nay, tiếp theo, tôi sẽ giới thiệu với mọi người các khách mời của ngày hôm nay."

"Chút nữa, Robbie Williams mà ai cũng quen thuộc sẽ xuất hiện, anh ấy sẽ biểu diễn ca khúc đơn mới nhất của mình ngay tại đây, chính là bài hát đã hát tại Brit Awards không lâu trước đó.

Nhưng trước tiên, khi anh ấy mới xuất hiện là một ngôi sao nhí nổi tiếng thế giới, sau đó đã phá vỡ gông cùm, trở thành một diễn viên được khẳng định ở cả sân khấu kịch và màn ảnh điện ảnh, đó chính là người bạn tốt của chúng ta: Daniel Radcliffe!"

Graham nhanh chóng tiến lên, dành cho Daniel một cái ôm, chào mừng Daniel ngồi vào chiếc ghế sô pha dài màu đỏ ở giữa sân khấu.

Khán giả toàn trường dành tặng tràng pháo tay nhiệt liệt, "Harry Potter" đã đồng hành cùng vô số người trưởng thành; tương tự, ngược lại, khán giả cũng chứng kiến Daniel từ đứa trẻ mười một tuổi lớn lên thành chàng thiếu niên hai mươi tuổi, đây là một hồi ức không thể thay thế. Đương nhiên, đối với sự nghiệp diễn xuất của Daniel, đó vừa là động lực, vừa là áp lực.

"Tiếp theo, anh ấy là ca sĩ được giới trẻ Anh yêu thích nhất hiện nay, anh ấy đã diễn giải lại cái nhìn của mọi người về Yorkshire." (Tiện thể châm chọc Yorkshire một chút).

"Quan trọng hơn là, anh ấy một lần nữa khiến nhạc dân ca tỏa ra sức sống hoàn toàn mới. Chàng trai vừa đón sinh nhật tuổi 22 không lâu này, năm nay sắp mở ra một chuyến lưu diễn thế giới hoàn toàn mới, đó chính là... Ed Sheeran!"

Tiếng reo hò vang dội, thậm chí còn nhiệt liệt hơn cả Daniel, có thể cảm nhận rõ ràng sự săn đón và ủng hộ của nước Anh hiện tại dành cho Ed, sau đó có thể thấy Ed bước lên sân khấu hơi khép nép và vụng về, trên mặt tràn ngập nụ cười e thẹn, hơi hoảng loạn đón nhận cái ôm của Graham, dáng vẻ lúng túng khiến hiện trường vang lên một loạt tiếng huýt sáo.

"Tiếp theo."

Graham đi tới phía trước sân khấu, "Khi giới thiệu vị khách mời này, tôi cần một chút không gian và thời gian. Anh ấy là Ảnh đế Oscar trẻ nhất lịch sử điện ảnh, bộ phim 'Like Crazy' do anh ấy đóng chính đến nay vẫn là bộ phim tình cảm yêu thích nhất của cá nhân tôi... Vâng, tôi biết, vừa rồi tôi cũng đã bày tỏ sự đồng tình."

Giới thiệu được một nửa, hiện trường đã không kìm lòng được mà bắt đầu xao động, dường như đang reo hò vì "Like Crazy", Graham tinh ý liếc nhìn khán đài, phụ họa bày tỏ quan điểm, hóa giải nguy cơ, rồi sau đó tiếp tục lời giới thiệu của mình.

"Còn nữa, anh ấy đã giành được giải Grammy, khởi xướng thử thách Ice Bucket, diễn giải lại 'Les Misérables', anh ấy là người đàn ông gợi cảm nhất thế giới năm 2012, anh ấy là người tình trong mộng của vô số người bao gồm cả chính tôi, anh ấy dùng hành động thực tế của mình để ban cho diễn xuất và âm nhạc ý nghĩa hoàn toàn mới. Vâng, tôi biết, anh ấy còn chưa xuất hiện mà hiện trường đã nóng bỏng như vậy rồi..."

Sự phấn khích tại hiện trường rõ ràng đã không thể kìm nén được nữa, nhịp điệu nói chuyện của Graham ngày càng nhanh, giơ cao tay phải lên, giống như súng lệnh, khiến tâm trạng của tất cả khán giả đều dâng cao.

"Hãy chào đón người chiến thắng giải Grammy, giải Emmy, giải Oscar, giải BAFTA, Ảnh đế Berlin, và chủ nhân giải Olivier mới nhất, Lam Lễ Hoắc Nhĩ!"

Làn sóng gào thét như núi đổ biển gầm lập tức bùng nổ, cả trường quay lại bắt đầu run rẩy, toàn thể khán giả đồng loạt đứng dậy, ngay cả Daniel và Ed cũng không ngoại lệ, tiếng vỗ tay, tiếng hét, tiếng gào, tiếng rú, tiếng gầm thét, cuồn cuộn không ngừng vang vọng bên tai, cơn bão kinh thiên động địa đó đang ngang ngược xé nát mọi lý trí.

Chờ đợi rồi lại chờ đợi, đè nén rồi lại đè nén, giờ đây cuối cùng đã đến thời khắc giải phóng hoàn toàn.

Điều khoa trương nhất là, ngay cả nhiếp ảnh gia tại hiện trường cũng đứng cả dậy, vì máy quay đặt trên chân máy, tự động vận hành, nên họ rảnh tay, nhường chỗ, liên tục huýt sáo, vỗ tay, tham gia vào bữa tiệc điên cuồng có một không hai này.

Sau bức rèm pha lê, Lam Lễ xuất hiện.

Áo sơ mi hồng nhạt phối cùng bộ vest màu xanh navy, mái tóc ngắn hơi xoăn được vuốt ngược lên, lộ rõ gương mặt tuấn tú, nụ cười nhàn nhạt nơi khóe miệng khiêm tốn lễ độ, khẽ gật đầu chào hỏi, bước từng bước lên sân khấu, những bước chân thong dong như tập hợp mọi ánh nhìn của toàn thế giới, một luồng ánh đèn sân khấu vô hình cứ thế bao phủ lên vai anh.

Tiếng thét chói tai lần thứ hai vượt khỏi tầm kiểm soát, pha lẫn tiếng khóc và tiếng gào, vặn vẹo biến dạng, khàn đặc xé toạc bùng nổ ra sức mạnh to lớn từ sâu trong nội tâm, tuôn trào không dứt, khí thế hùng vĩ bàng bạc đủ để khiến cả mưa sao băng cũng phải ảm đạm thất sắc, khiến cả trường quay biến thành một biển lửa.

Graham cũng đành phải liên tục lắc đầu, bày tỏ sự bất lực và thán phục của mình.

Thấy vậy, Graham giơ hai tay lên, làm động tác bái phục, điều này khiến Lam Lễ lập tức bật cười, nụ cười vui vẻ và rực rỡ lại một lần nữa phá hủy phòng tuyến của khán giả, tiếng thét chói tai đã bắt đầu hơi run rẩy, dường như không thấy điểm dừng, cứ thế kéo dài mãi mãi.

Lam Lễ chủ động tiến lên, lễ phép đỡ lấy Graham, ném cho anh một ánh mắt trêu chọc, dường như đang nói: Anh nghiêm túc đấy à?

Graham bật cười, khẽ vỗ vào cánh tay Lam Lễ, cất giọng nói: "Đương nhiên rồi. Cậu tự nhìn hiện trường xem." Ánh mắt châm chọc kia rõ ràng đang nói: Đây là sân nhà của tôi được không? Sao giờ lại biến thành sân nhà của cậu rồi? Khiến Lam Lễ lại bật cười lần nữa.

Quay đầu lại, Graham chính thức giới thiệu với khán giả tại hiện trường, "Các bạn, đây chính là Lam Lễ Hoắc Nhĩ!"

Trong tràng pháo tay nồng nhiệt như lửa, Lam Lễ đi sang bên cạnh, lần lượt bắt tay chào hỏi Ed và Daniel, vừa định ngồi xuống thì cánh tay lại cảm nhận được một cái vỗ nhẹ, quay người lại, thì thấy Graham với vẻ mặt bất lực, ra hiệu về phía khán giả, ý muốn nói: Đây là cục diện rối rắm của cậu, cậu phải tự giải quyết đi.

Lam Lễ khẽ nhướn mày, câm nín liếc Graham một cái, màn đấu khẩu và giao phong này, còn chưa bắt đầu talk show chính thức đã khai hỏa rồi.

Nhưng về hành động, Lam Lễ vẫn không hề do dự, liên tục giơ tay đè xuống, giọng nói truyền qua micro, nhưng trong tiếng gào thét, nó giống như chiếc thuyền lá giữa sóng dữ, hoàn toàn không truyền đi được.

Tuy nhiên, Lam Lễ cũng không phải lần đầu xử lý tình huống như vậy, anh quay đầu lại, ra hiệu cho Ed và Daniel ngồi xuống trước, sau đó bản thân cũng an tọa, cuối cùng liên tục đè lòng bàn tay về phía khán giả, ra hiệu cho mọi người ngồi xuống.

Việc này giống như rạp xiếc vậy.

Dưới sự chỉ dẫn của người huấn thú, khán giả cuối cùng cũng lần lượt ngồi xuống, tiếng vỗ tay vẫn tiếp tục, nhưng tiếng gào thét và tiếng thét chói tai cuối cùng cũng đã bình ổn lại, Graham cũng cuối cùng tìm lại được giọng nói của mình, "Chúa ơi! Ôi, Chúa ơi!"