“Vừa rồi... là Lam Lễ Hoắc Nhĩ sao?”

Henry Cavill đứng tại chỗ, đầy rẫy dấu hỏi và mù mờ, vô số thắc mắc không sao giải đáp được. Anh ngơ ngác quay đầu nhìn xung quanh, cố gắng tìm một người biết chuyện để giải đáp cho mình.

Là nam chính của "Man of Steel", Henry không nghi ngờ gì chính là tiêu điểm trong lịch trình tuyên truyền hôm nay. Đặc biệt là khi nữ chính Amy Adams phải vắng mặt do trùng lịch trình, Russell Crowe và Kevin Costner, hai diễn viên thủ vai cha ruột và cha nuôi của siêu nhân, đã kịp thời đến cứu viện, điều này càng khiến nhiệm vụ của Henry trở nên nặng nề hơn.

Năm 2005, tạp chí "Empire" gọi Henry là "người đàn ông bất hạnh nhất Hollywood", lý do nằm ở những vai diễn quan trọng đã lướt qua anh. Khi đó, Henry chỉ mới hai mươi hai tuổi, mới chập chững vào nghề nhưng nhờ vẻ ngoài cao lớn, tuấn tú mà rất được coi trọng, nhiều lần được cho là ứng cử viên sáng giá cho các dự án quan trọng, nhưng mỗi lần đến giai đoạn cuối, Henry luôn vì nhiều lý do khác nhau mà bỏ lỡ vai diễn, đồng thời làm nên sự rực rỡ cho các diễn viên khác.

"Batman Begins", trong khâu tuyển chọn Batman mới, Henry Cavill và Christian Bale đều nằm trong danh sách ứng cử viên cuối cùng, nhưng sau khi bàn bạc và xem xét kỹ lưỡng, người sau đã giành được vai diễn và mở ra một chương mới cho sự nghiệp.

"Casino Royale", trong cuộc cạnh tranh chọn ra James Bond mới sau Pierce Brosnan, Henry đã xuất sắc vượt qua, đạo diễn Martin Campbell muốn dùng Henry để tạo ra một phiên bản 007 trẻ trung, nhưng nhà sản xuất vẫn lo Henry quá trẻ, thế là họ bỏ qua Henry và chọn Daniel Craig.

"Superman Returns", Henry với khí chất xuất chúng lại một lần nữa trở thành ứng cử viên số một cho siêu nhân phiên bản mới, nhưng sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, Warner Bros vẫn chọn Brandon Routh, lý do chủ yếu là vì ngoại hình của Brandon khá giống với Christopher Reeve, người thủ vai siêu nhân kinh điển bản cũ.

"Harry Potter và Chiếc cốc lửa", vai diễn Cedric Diggory trong cuộc thi Tam Pháp Thuật, ở giai đoạn chọn diễn viên, Henry là người có tiếng vang lớn nhất, nhưng phút cuối vẫn thua Robert Pattinson.

Thực ra, ngành công nghiệp điện ảnh là một đấu trường danh lợi đào thải khắc nghiệt, tình trạng vuột mất vai diễn quan trọng nhiều vô kể, Henry không phải là kẻ xui xẻo duy nhất, nhưng ngay cả như vậy, diễn viên xui xẻo đến mức như Henry cũng thực sự không nhiều, thậm chí đủ khiến người ta bắt đầu nghi ngờ nhân sinh.

Hơn nữa, tất cả những điều này chỉ là những gì xảy ra trước năm 2005.

Năm 2008, tiểu thuyết "Twilight" được chuyển thể thành phim, Henry Cavill là lựa chọn tốt nhất trong lòng tác giả nguyên tác cho diễn viên trên màn ảnh rộng, cũng là lựa chọn duy nhất, Stephanie Meyer công khai bày tỏ, nguyên mẫu nam chính trong tiểu thuyết chính là dựa theo Henry mà tạo ra.

Nhưng ở giai đoạn sản xuất, nhóm sản xuất lại cho rằng Henry quá lớn tuổi, cuối cùng đã chọn Robert Pattinson. Khi đó, Robert hai mươi hai tuổi, còn Henry là hai mươi lăm. Thế là, Henry lại một lần nữa bỏ lỡ cơ hội xoay chuyển sự nghiệp của mình.

Trong một thời gian, Henry trở thành "đại diện cho sự bất hạnh" nổi tiếng của Hollywood. Tình trạng này kéo dài đến tận năm 2011, khi "Man of Steel" bắt đầu khởi động, lần này, Warner Bros cuối cùng đã chọn Henry Cavill.

Chính vì những trải nghiệm và quá khứ như vậy, Henry sở hữu sự trầm ổn và khiêm tốn khác biệt với những người cùng trang lứa, nhiều lần tiến sát thành công nhưng đều kết thúc bằng thất bại, nỗi thất vọng đó dần lắng đọng thành sự vững vàng và tập trung của đạo lý "trời đền bù cho người chăm chỉ".

Để diễn tốt vai siêu nhân, Henry ngay lập tức bắt đầu cuộc sống "thanh giáo đồ" tập luyện điên cuồng của mình; còn hôm nay, để tuyên truyền phim cho tốt, Henry đã đến phim trường sớm hơn một tiếng so với thời gian dự kiến, hy vọng có thể trò chuyện sâu hơn với ê-kíp chương trình, với người đại diện, với Russell và Kevin, chuẩn bị thật tốt cho chương trình.

Thái độ tỉ mỉ như vậy có phù hợp với chương trình talkshow hay không, chủ đề này tạm thời không bàn, nhưng ít nhất có thể thấy từ thái độ làm việc, Henry vẫn giữ được sự khiêm tốn và tập trung của mình.

Năm ba mươi tuổi, Henry cuối cùng đã đón nhận bước ngoặt sự nghiệp của mình.

Nhưng, ngay sau khi đẩy cửa phòng chờ, chào đón Henry không phải là căn phòng trống không, mà là một cảnh tượng ồn ào, điều này lập tức khiến Henry rơi vào trạng thái ngẩn ngơ, ngập ngừng một lúc mới nhận ra sự thất lễ của mình - anh vừa rồi không gõ cửa. Chậm nửa nhịp, anh mới vội vàng xin lỗi rồi đóng cửa phòng lại.

“Chẳng lẽ mình tìm nhầm chỗ rồi?” Henry nghiêm túc quan sát một lượt, nhưng phát hiện mình không hề đi nhầm, hướng mà nhân viên chỉ dẫn vừa rồi chính là đây, số phòng cũng không sai, còn về cảnh tượng hỗn loạn trong phim trường, Henry cũng không nghĩ nhiều, mặc định rằng đây là công việc thường ngày của ê-kíp chương trình.

“Vậy... rốt cuộc chuyện của Lam Lễ là thế nào?” Henry lục lọi trong đầu, nhưng không tìm được câu trả lời.

Ngay lúc này, cửa phòng mở ra lần nữa, một bóng dáng xuất hiện ở cửa.

Henry vô thức lùi lại nửa bước, giống như nhìn thấy cặp song sinh trong "The Shining", chớp chớp mắt, ngây người nhìn người trước mặt, phản ứng đầu tiên trong đầu thốt ra: “Anh là Lam Lễ Hoắc Nhĩ, đúng không? Tôi không nhận nhầm người chứ?”

Biểu cảm mộc mạc và chân chất đó không hề che giấu sự bối rối và hoang mang của mình, Lam Lễ không khỏi mỉm cười, chủ động bước lên phía trước, đưa tay phải ra: “Lần đầu gặp mặt, tôi là Lam Lễ Hoắc Nhĩ. Theo như tình huống tôi vừa xác nhận thì, anh không nhận nhầm người đâu.”

Henry ngập ngừng xoa xoa sau đầu, rồi lộ ra một nụ cười lúng túng: “Xin lỗi. Không, không, ý tôi là, rất vui được biết anh, tôi là Henry Cavill. Tôi... ừm, lần đầu gặp mặt, tôi cũng không ngờ tình huống lại như thế này, vừa rồi tôi thật sự quá thất lễ, tôi lẽ ra nên gõ cửa. Xin lỗi.”

“Yên tâm, anh không xông vào phá hỏng cảnh tượng đặc biệt nào đâu.” Lam Lễ nói đùa một câu.

Henry lại ngẩn người tại chỗ, không biết nên phản ứng thế nào.

Lam Lễ khẽ nhún vai, mỉm cười nói: “Xin lỗi, vừa kết thúc ghi hình chương trình, tạm thời vẫn chưa thoát khỏi trạng thái.” Lời trêu chọc đó không phải phong cách thường ngày của Lam Lễ, dù là diễn talkshow ở Mỹ cũng sẽ không như vậy, “The Graham Norton Show” dù sao cũng khác biệt. “Vậy, anh đến đây chuyên để ghi hình chương trình à? Phòng chờ đã có thể sử dụng cho anh rồi, chúng tôi chỉ là đang trò chuyện phiếm trong đó thôi.”

Sau khi kết thúc ghi hình chương trình, nhóm của Lam Lễ không rời phòng chờ ngay.

Ed và Daniel đều ở lại, Robbie cũng chủ động ở lại, ngay cả Graham cũng tranh thủ ghé qua ngồi một lát, tất nhiên Paul đến phim trường từ sớm không chỉ là khách sáo xã giao, mà giống như bạn bè tụ tập vậy, người một câu tôi một câu trò chuyện rôm rả, từ âm nhạc đến phim ảnh rồi đến kịch nghệ, lại đến chương trình hôm nay, bầu không khí trò chuyện vô cùng sôi nổi, thậm chí còn đặc sắc hơn cả chương trình.

Không ngờ, Henry lại đến sớm.

“Đúng, tôi đến để ghi hình chương trình, nhưng... không cần lo lắng, mọi người cứ thoải mái sử dụng phòng chờ, tôi tạm thời chưa cần, tôi hoàn toàn có thể... có thể...” Henry quan sát xung quanh, rồi chỉ vào hành lang vô cùng bận rộn: “Có thể đi dạo quanh đây một chút.”

Nói xong, Henry liền cảm thấy lúng túng.

Lam Lễ cũng không vạch trần Henry: “Tôi tin là anh có thể tìm được một chỗ, dù sao thì đây cũng là một phim trường khổng lồ. Nhưng, nếu anh không ngại, có thể vào phòng chờ, tham gia cùng chúng tôi. Chúng tôi vừa nãy đang thảo luận xem, nếu các siêu anh hùng chiến đấu với nhau, rốt cuộc ai có thể giành chiến thắng cuối cùng, anh thấy nhóm đối đầu Siêu nhân và Hulk thế nào?”

Trước khi kịp từ chối, bước chân của Henry đã vô thức đi theo sự dẫn dắt của Lam Lễ, bước vào phòng chờ, một làn sóng nhiệt ập đến - “Chết tiệt! Chết tiệt! Chết tiệt! Thor đến Hulk còn đánh không lại, sao có thể thắng được Siêu nhân chứ? Rồi các người còn cho rằng Tướng Zod có thể đánh bại Hulk? Trong thiết lập truyện tranh, Siêu nhân là vô địch...” Đây là giọng của Robbie, mặt đỏ tía tai.

“Nhưng theo thiết lập, Thor là thần linh! Mà Siêu nhân chỉ là người ngoài hành tinh thôi! Con người sao có thể đối đầu với thần linh được?” Ed cũng không hề yếu thế phản bác lại, không còn chút dè dặt nào như lúc ghi hình chương trình vừa rồi.

“Tôi thấy Hulk đã mạnh đến mức phi lý rồi, anh ấy mới là người mạnh nhất!” Daniel kiên định lập trường của mình.

Paul ngồi bên cạnh cười khúc khích: “Tôi cứ tưởng cậu sẽ chọn Voldemort hoặc Dumbledore cơ.” Trò đùa nhạt nhẽo như vậy khiến mọi người đồng loạt nhìn Paul với ánh mắt cạn lời, nhưng Paul hoàn toàn không để tâm, tự mình đắm chìm trong suy nghĩ, nụ cười không thể dừng lại được.

“Siêu nhân đến rồi, Siêu nhân! Anh thấy Hulk thế nào?” Robbie chú ý đến sự xuất hiện của Henry, lập tức tiến lên phía trước, không phục truy hỏi, dường như nếu không tranh luận ra ngô ra khoai, hôm nay không định rời đi.

Rốt cuộc là chuyện gì thế này? Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Mình rốt cuộc đang ở đâu? Mình nên làm gì?

Henry đầu óc quay cuồng đi lên phía trước, rồi nhận ra ánh mắt của mọi người đều đổ dồn vào mình, cổ họng anh không khỏi thắt lại, hắng giọng, đang định sắp xếp ngôn từ, mở miệng nói chuyện, thì cửa phòng chờ lại bị đẩy mạnh ra một lần nữa.

Không phải kiểu mở cửa lịch sự, mà là tông cửa thô bạo, dường như đang cố xé nát cả cánh cửa.

Trong khoảnh khắc, mọi âm thanh đều biến mất, chỉ còn lại tiếng "rầm" vang dội, tất cả ánh mắt đều hướng về nguồn phát ra âm thanh.

Thật sự là Vin Diesel.

Cái đầu trọc đặc trưng đó vô cùng bắt mắt, cơ bắp cuồn cuộn vô cùng đồ sộ, hai cánh tay gần như không thể khép lại, phần nhô lên trên vai nâng đỡ cả cơ thể, như một ngọn núi nhỏ, chiếm trọn toàn bộ tầm nhìn một cách áp đảo, xông thẳng vào đầy ngang ngược, vẻ mặt hung hãn, ánh mắt sắc bén như laser quét qua toàn trường. Toàn thân người đó tỏa ra một khí thế hung hãn "gặp thần giết thần, gặp phật giết phật".

Không cần bất kỳ ngôn ngữ nào, vừa xuất hiện, Diesel đã lập tức cướp lấy mọi tiêu điểm, khí thế cuồn cuộn như sóng thần thể hiện sự quyết liệt và tàn nhẫn không thể cản phá, rồi không khí trong phòng chờ cứ thế ngưng kết lại, mọi người đều không lường trước được màn này, càng không biết tiếp theo sẽ đi về đâu.

Chuyện này, rốt cuộc là sao chứ?