Cuộc sống mới của tôi đã kéo dài hơn một tuần, và tôi cảm thấy mạnh mẽ hơn bao giờ hết trong những quyết tâm thực tế phi thường mà tôi cảm thấy cuộc khủng hoảng đòi hỏi. Tôi tiếp tục đi bộ cực kỳ nhanh, và có một ý niệm chung rằng tôi đang tiến triển. Tôi đặt ra quy tắc phải tận dụng tối đa bản thân, theo cách tôi làm mọi thứ mà tôi dồn hết năng lượng vào. Tôi đã biến mình thành một nạn nhân hoàn hảo. Tôi thậm chí còn có ý định ăn kiêng bằng rau, mơ hồ hình dung rằng, khi trở thành một loài động vật ăn cỏ, tôi sẽ hy sinh cho Dora.
Cho đến nay, cô bé Dora vẫn hoàn toàn không biết về sự kiên quyết tuyệt vọng của tôi, ngoại trừ việc những lá thư của tôi đã ám chỉ một cách tối tăm về điều đó. Nhưng một ngày thứ Bảy nữa đã đến, và vào tối thứ Bảy đó cô bé sẽ đến chỗ cô Mills; và khi ông Mills đã đi đến câu lạc bộ bài của mình (được báo cho tôi biết trên đường phố bằng một chiếc lồng chim ở cửa sổ giữa phòng khách), tôi sẽ đến đó để uống trà.
Vào thời điểm này, chúng tôi đã ổn định hoàn toàn ở Buckingham Street, nơi ông Dick tiếp tục công việc sao chép của mình trong trạng thái hạnh phúc tuyệt đối. Dì tôi đã giành được một chiến thắng vang dội trước bà Crupp, bằng cách thanh toán cho bà ta, ném chiếc bình đầu tiên bà ta đặt trên cầu thang ra ngoài cửa sổ, và bảo vệ cá nhân, lên xuống cầu thang, một người giúp việc mà bà ta thuê từ bên ngoài. Những biện pháp mạnh mẽ này đã gieo rắc nỗi sợ hãi đến nỗi bà Crupp, rằng bà ta đã chìm vào bếp của mình, với ấn tượng rằng dì tôi bị điên. Dì tôi hoàn toàn không quan tâm đến ý kiến của bà Crupp và mọi người khác, và thay vì ngăn cản, còn khuyến khích ý tưởng đó, bà Crupp, vốn dũng cảm gần đây, đã trở nên nhút nhát đến nỗi trong vòng vài ngày, thay vì đối mặt với dì tôi trên cầu thang, bà ta sẽ cố gắng giấu thân hình đồ sộ của mình sau cánh cửa - tuy nhiên, vẫn để lộ ra một khoảng rộng của chiếc váy lót bằng vải flannel - hoặc sẽ co rúm lại vào những góc tối. Điều này khiến dì tôi vô cùng hài lòng, đến nỗi tôi tin rằng bà ta thích thú khi đi lại, với chiếc mũ của mình đội điên cuồng trên đỉnh đầu, vào những lúc mà bà Crupp có khả năng xuất hiện.
Dì tôi, vốn cực kỳ gọn gàng và khéo léo, đã thực hiện rất nhiều cải tiến nhỏ trong các sắp xếp sinh hoạt của chúng tôi, khiến tôi có cảm giác giàu có hơn thay vì nghèo đi. Trong số đó, bà đã biến phòng đựng thức ăn thành phòng thay đồ cho tôi; và mua và trang trí một chiếc giường cho tôi sử dụng, chiếc giường này trông giống như một tủ sách vào ban ngày như một chiếc giường có thể. Tôi là đối tượng của sự quan tâm liên tục của bà; và mẹ tôi đáng thương của tôi cũng không thể yêu tôi hơn, hoặc quan tâm hơn để làm tôi hạnh phúc.
Peggotty cảm thấy mình được đặc ân lớn lao khi được phép tham gia vào những công việc này; và, mặc dù bà vẫn giữ một chút sự kính sợ như trước đối với dì tôi, nhưng đã nhận được rất nhiều dấu hiệu của sự khuyến khích và tin tưởng, đến nỗi họ là những người bạn tốt nhất có thể. Nhưng giờ đây đã đến lúc (tôi đang nói về ngày thứ Bảy mà tôi sẽ uống trà ở chỗ cô Mills) khi bà cần phải trở về nhà, và bắt đầu thực hiện các nhiệm vụ mà bà đã đảm nhận thay cho Ham. ‘Vậy tạm biệt, Barkis,’ dì tôi nói, ‘và hãy tự chăm sóc bản thân nhé! Tôi chắc rằng tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ buồn khi mất bạn!’
Tôi đưa Peggotty đến bến xe và tiễn bà đi. Bà đã khóc khi chia tay, và gửi gắm anh trai mình cho tình bạn của tôi như Ham đã làm. Chúng tôi đã không nghe tin gì về anh ta kể từ khi anh ta đi, vào buổi chiều nắng đó.
‘Và bây giờ, Davy thân yêu của tôi,’ Peggotty nói, ‘nếu, khi bạn còn là một người học việc, bạn cần tiền để chi tiêu; hoặc nếu, khi bạn hết thời gian học việc, bạn thân mến, bạn cần tiền để bắt đầu sự nghiệp (và bạn phải làm một trong hai, hoặc cả hai, con yêu của tôi); ai có quyền tốt hơn để xin phép cho vay bạn, hơn là tôi, người già yếu và ngu ngốc của cô gái ngọt ngào của bạn!’
Tôi không đủ cứng rắn để nói bất cứ điều gì để trả lời, nhưng nếu tôi có vay tiền của ai, tôi sẽ vay của bà. Tiếp theo việc chấp nhận một khoản tiền lớn ngay lập tức, tôi tin rằng điều này đã mang lại cho Peggotty nhiều sự thoải mái hơn bất cứ điều gì tôi có thể làm.
‘Và, em yêu!’ Peggotty thì thầm, ‘hãy nói với thiên thần xinh đẹp rằng tôi rất muốn gặp cô bé, dù chỉ một phút thôi! Và hãy nói với cô bé rằng trước khi cô bé kết hôn với chàng trai của tôi, tôi sẽ đến và làm cho ngôi nhà của bạn trở nên thật đẹp, nếu bạn cho phép tôi!’
Tôi tuyên bố rằng không ai khác được phép chạm vào nó; và điều này khiến Peggotty vui mừng đến nỗi bà ấy ra đi với tâm trạng tốt.
Tôi đã tự làm mình mệt mỏi hết mức có thể trong khu vực Commons cả ngày, bằng nhiều cách khác nhau, và vào thời điểm hẹn gặp vào buổi tối, tôi đã đến đường của ông Mills. Ông Mills, một người rất dễ ngủ sau bữa tối, vẫn chưa đi ra ngoài, và không có lồng chim nào ở cửa sổ giữa.
Ông ấy đã bắt tôi đợi quá lâu đến nỗi tôi cầu nguyện rằng Câu lạc bộ sẽ phạt ông ấy vì đến muộn. Cuối cùng ông ấy cũng ra ngoài; và rồi tôi thấy Dora của tôi treo chiếc lồng chim lên, và nhìn vào ban công để tìm tôi, và chạy vào lại khi cô bé thấy tôi ở đó, trong khi Jip ở lại phía sau, sủa một cách xúc phạm vào một con chó thịt khổng lồ trên đường, con chó có thể nuốt chửng nó như một viên thuốc.
Dora chạy ra cửa phòng khách để gặp tôi; và Jip chạy ra, vấp ngã trong tiếng gầm gừ của chính mình, với ấn tượng rằng tôi là một tên cướp; và cả ba chúng tôi bước vào, hạnh phúc và yêu thương như có thể. Tôi sớm mang đến sự tàn phá cho trái tim vui vẻ của chúng tôi - không phải vì tôi cố ý làm vậy, mà vì tôi quá đầy chủ đề - bằng cách hỏi Dora, mà không có sự chuẩn bị nhỏ nhất, liệu cô bé có thể yêu một kẻ ăn xin không?
Dora bé nhỏ, xinh đẹp của tôi! Hiểu biết duy nhất của cô bé về từ đó là một khuôn mặt vàng và một chiếc mũ ngủ, hoặc một đôi nạng, hoặc một chiếc chân gỗ, hoặc một con chó ngậm một giá đỡ bình đựng rượu trong miệng, hoặc một cái gì đó tương tự; và cô bé nhìn tôi với sự ngạc nhiên thú vị nhất.
‘Sao em lại hỏi anh điều ngớ ngẩn như vậy?’ Dora bĩu môi. ‘Yêu một kẻ ăn xin!’
‘Dora, em yêu quý của anh!’ anh nói. ‘Anh là một kẻ ăn xin!’
‘Sao anh lại có thể ngớ ngẩn như vậy,’ Dora trả lời, vỗ nhẹ vào tay anh, ‘mà ngồi đó, kể những câu chuyện như vậy. Em sẽ cho Jip cắn anh!’
Cách cư xử trẻ con của cô bé là cách cư xử đáng yêu nhất trên đời đối với tôi, nhưng cần phải nói rõ ràng, và tôi trịnh trọng lặp lại:
‘Dora, cuộc đời của anh, anh là David khốn khổ của em!’
‘Em thề sẽ cho Jip cắn anh!’ Dora nói, lắc mái tóc xoăn của mình, ‘nếu anh quá lố bịch.’
Nhưng tôi trông quá nghiêm túc đến nỗi Dora ngừng lắc mái tóc xoăn của mình, và đặt bàn tay nhỏ bé run rẩy của cô bé lên vai tôi, và trước tiên trông sợ hãi và lo lắng, sau đó bắt đầu khóc. Điều đó thật khủng khiếp. Tôi quỳ xuống trước ghế sofa, vuốt ve cô bé, và cầu xin cô bé đừng làm tan nát trái tim tôi; nhưng, trong một thời gian, cô bé Dora bé nhỏ tội nghiệp không làm gì khác ngoài việc kêu lên Ôi trời! Ôi trời! Và ôi, cô bé sợ quá! Và Julia Mills ở đâu! Và ôi, hãy đưa cô bé đến Julia Mills, và đi đi, làm ơn! Cho đến khi tôi gần như phát điên.
Cuối cùng, sau một cơn thống khổ cầu xin và phản đối, tôi đã khiến Dora nhìn tôi, với vẻ mặt kinh hoàng, mà tôi dần dần xoa dịu cho đến khi nó chỉ còn là yêu thương, và má mềm mại, xinh đẹp của cô bé tựa vào má tôi. Sau đó, tôi nói với cô bé, vòng tay ôm lấy cô bé, rằng tôi yêu cô bé nhiều đến mức nào, và nhiều đến mức nào; rằng tôi cảm thấy đúng đắn khi đề nghị giải phóng cô bé khỏi lời hứa hôn ước, bởi vì bây giờ tôi nghèo; rằng tôi sẽ không bao giờ chịu đựng được, hoặc phục hồi được, nếu tôi mất cô bé; rằng tôi không sợ nghèo đói, nếu cô bé không sợ, cánh tay tôi được tiếp thêm sức mạnh và trái tim tôi được truyền cảm hứng bởi cô bé; rằng tôi đã bắt đầu làm việc với một lòng dũng cảm mà chỉ những người yêu nhau mới biết; rằng tôi đã bắt đầu thực tế, và nhìn vào tương lai; rằng một mẩu bánh mì kiếm được còn ngọt ngào hơn một bữa tiệc thừa kế; và nhiều điều tương tự, mà tôi đã trình bày trong một luồng hùng biện đầy đam mê, khiến chính tôi cũng ngạc nhiên, mặc dù tôi đã suy nghĩ về nó, ngày đêm, kể từ khi dì tôi làm tôi kinh ngạc.
‘Trái tim em vẫn thuộc về anh chứ, Dora thân yêu?’ anh nói, say đắm, vì anh biết qua việc cô bé bám lấy anh rằng nó là vậy.
‘Ôi, vâng!’ Dora kêu lên. ‘Ôi, vâng, nó hoàn toàn thuộc về anh. Ôi, đừng làm điều gì đáng sợ!’
Anh đáng sợ! Đối với Dora!
‘Đừng nói về việc nghèo khó, và làm việc chăm chỉ!’ Dora nói, nép sát vào anh hơn. ‘Ôi, đừng, đừng!’
‘Tình yêu của anh, mẩu bánh mì kiếm được—’
‘Ôi, vâng; nhưng em không muốn nghe thêm về bánh mì nữa!’ Dora nói. ‘Và Jip phải có một miếng sườn mỗi ngày lúc mười hai giờ, nếu không nó sẽ chết.’
Tôi đã bị quyến rũ bởi cách cư xử trẻ con, đáng yêu của cô bé. Tôi âu yếm giải thích với Dora rằng Jip sẽ có miếng sườn của mình theo đúng lịch trình thường lệ. Tôi vẽ một bức tranh về ngôi nhà tiết kiệm của chúng tôi, độc lập nhờ lao động của tôi - phác thảo ngôi nhà nhỏ mà tôi đã nhìn thấy ở Highgate, và dì tôi trong phòng của bà ở tầng trên.
‘Bây giờ em không còn sợ nữa, Dora?’ anh nói, dịu dàng.
‘Ôi, không, không!’ Dora kêu lên. ‘Nhưng em hy vọng dì của anh sẽ ở trong phòng của bà ấy nhiều. Và em hy vọng bà ấy không phải là một bà già hay càu nhàu!’
Nếu có thể yêu Dora hơn bao giờ hết, tôi chắc chắn là tôi đã làm vậy. Nhưng tôi cảm thấy cô bé hơi thiếu thực tế. Nó làm nguội đi sự nhiệt tình mới sinh của tôi, khi thấy sự nhiệt tình đó khó truyền đạt cho cô bé đến vậy. Tôi đã thử lại. Khi cô bé đã hoàn toàn tỉnh táo lại, và đang vuốt ve tai Jip, khi nó nằm trên đùi cô bé, tôi trở nên nghiêm túc, và nói:
‘Em yêu! Anh có thể nói một điều không?’
‘Ôi, xin đừng thực tế!’ Dora nói, nũng nịu. ‘Bởi vì nó làm em sợ quá!’
‘Em yêu quý!’ anh trả lời; ‘không có gì đáng sợ trong tất cả những điều này. Anh muốn em nghĩ về nó hoàn toàn khác. Anh muốn nó tiếp thêm sức mạnh và truyền cảm hứng cho em, Dora!’
‘Ôi, nhưng điều đó thật kinh khủng!’ Dora kêu lên.
‘Tình yêu của anh, không. Sự kiên trì và sức mạnh tính cách sẽ cho phép chúng ta chịu đựng những điều tồi tệ hơn nhiều.’ ‘Nhưng em không có chút sức mạnh nào cả,’ Dora nói, lắc mái tóc xoăn của mình. ‘Phải không, Jip? Ôi, hãy hôn Jip, và vui vẻ lên!’
Không thể cưỡng lại việc hôn Jip, khi cô bé giơ nó lên cho tôi với mục đích đó, đặt đôi môi nhỏ bé, hồng hào của mình vào tư thế hôn, khi cô bé hướng dẫn hành động, mà cô bé khăng khăng phải được thực hiện một cách đối xứng, trên sống mũi của nó. Tôi đã làm theo lời cô bé - sau đó tự thưởng cho mình vì sự vâng lời - và cô bé đã làm tôi quên đi vẻ nghiêm túc của mình trong một khoảng thời gian không rõ.
‘Nhưng, Dora, tình yêu của anh!’ anh nói, cuối cùng cũng tiếp tục; ‘anh đã định nói một điều.’
Quan tòa của Tòa án Thừa kế có thể đã yêu cô bé, khi thấy cô bé chắp hai tay nhỏ bé lại và giơ lên, cầu xin và nài nỉ tôi đừng đáng sợ nữa.
‘Thật vậy, anh sẽ không làm vậy, em yêu quý của anh!’ anh trấn an cô bé. ‘Nhưng, Dora, tình yêu của anh, nếu em thỉnh thoảng nghĩ - không nản lòng, em biết đấy; xa vời điều đó! - nhưng nếu em thỉnh thoảng nghĩ - chỉ để tự khích lệ - rằng em đã đính hôn với một người đàn ông nghèo—’
‘Đừng, đừng! Xin đừng!’ Dora kêu lên. ‘Nó quá khủng khiếp!’
‘Linh hồn của anh, không hề!’ anh nói, vui vẻ. ‘Nếu em thỉnh thoảng nghĩ về điều đó, và thỉnh thoảng nhìn quanh việc quản lý nhà cửa của cha em, và cố gắng học một chút thói quen - ví dụ như kế toán—’
Cô bé Dora bé nhỏ tội nghiệp đã nhận lời đề nghị này với một tiếng nấc nửa vời và một tiếng hét nửa vời.
‘—Nó sẽ rất hữu ích cho chúng ta sau này,’ tôi tiếp tục. ‘Và nếu em hứa với anh sẽ đọc một chút - một cuốn sách dạy nấu ăn nhỏ mà anh sẽ gửi cho em, nó sẽ rất tuyệt vời cho cả hai chúng ta. Bởi vì con đường của chúng ta trong cuộc sống, Dora thân yêu của anh,’ anh nói, ngày càng nhiệt tình hơn với chủ đề, ‘bây giờ đầy đá sỏi và gập ghềnh, và tùy thuộc vào chúng ta để làm cho nó trơn tru. Chúng ta phải chiến đấu để tiến lên. Chúng ta phải dũng cảm. Có những trở ngại cần phải đối mặt, và chúng ta phải đối mặt, và nghiền nát chúng!’
Tôi đang nói rất nhanh, với nắm tay siết chặt, và một khuôn mặt đầy nhiệt huyết; nhưng hoàn toàn không cần thiết phải tiếp tục. Tôi đã nói đủ. Tôi đã làm lại. Ôi, cô bé sợ quá! Ôi, Julia Mills ở đâu! Ôi, hãy đưa cô bé đến Julia Mills, và đi đi, làm ơn! Đến nỗi, nói tóm lại, tôi hoàn toàn phát điên, và gào thét khắp phòng khách.
Tôi nghĩ rằng mình đã giết chết cô bé, lần này. Tôi rắc nước lên mặt cô bé. Tôi quỳ xuống. Tôi giật tóc mình. Tôi tự lên án mình là một con thú tàn nhẫn và một con quái vật tàn bạo. Tôi cầu xin sự tha thứ của cô bé. Tôi nài nỉ cô bé ngẩng đầu lên. Tôi lục lọi hộp đồ khâu của cô Mills để tìm một lọ nước hoa, và trong cơn đau khổ của mình, tôi đã dùng một hộp kim bằng ngà thay thế, và làm rơi tất cả kim lên Dora. Tôi lắc nắm đấm vào Jip, nó cũng điên cuồng như tôi. Tôi đã làm mọi hành động điên rồ có thể, và đã vượt xa giới hạn trí tuệ của mình khi cô Mills bước vào phòng.
‘Ai đã làm điều này?’ cô Mills thốt lên, giúp đỡ bạn mình.
Tôi trả lời, ‘Tôi, cô Mills! Tôi đã làm điều đó! Hãy nhìn kẻ hủy diệt đây!’ - hoặc những lời tương tự - và giấu mặt vào gối sofa.
Ban đầu, cô Mills nghĩ đó là một cuộc cãi vã, và chúng tôi đang tiến về phía Sa mạc Sahara; nhưng cô ấy sớm nhận ra tình hình, vì Dora bé nhỏ yêu quý và trìu mến của tôi, ôm lấy cô ấy, bắt đầu kêu lên rằng tôi là ‘một người lao động nghèo’; và sau đó khóc vì tôi, và ôm tôi, và hỏi tôi có để cô bé cho anh tất cả tiền của mình để giữ không, và sau đó ngã vào vòng tay cô Mills, nức nở như thể trái tim dịu dàng của cô bé đã tan vỡ.
Cô Mills chắc hẳn đã sinh ra để trở thành một phước lành cho chúng tôi. Cô ấy đã hỏi tôi trong vài lời về mọi chuyện, an ủi Dora, và dần dần thuyết phục cô bé rằng tôi không phải là một người lao động - từ cách tôi trình bày vụ việc, tôi tin rằng Dora kết luận rằng tôi là một người đi biển, và cả ngày cân bằng mình lên xuống một tấm ván với một chiếc xe cút kít - và do đó đã đưa chúng tôi lại với nhau trong hòa bình. Khi chúng tôi đã hoàn toàn bình tĩnh, và Dora đã lên lầu để nhỏ nước hoa hồng vào mắt, cô Mills đã gọi trà. Trong khoảng thời gian xen kẽ, tôi đã nói với cô Mills rằng cô ấy mãi mãi là bạn của tôi, và trái tim tôi sẽ ngừng rung động trước khi tôi có thể quên đi sự đồng cảm của cô ấy.
Sau đó, tôi giải thích cho cô Mills điều mà tôi đã cố gắng, rất không thành công, để giải thích cho Dora. Cô Mills trả lời, trên nguyên tắc chung, rằng Ngôi nhà nhỏ của sự hài lòng tốt hơn Cung điện của sự lộng lẫy lạnh lẽo, và rằng nơi nào có tình yêu, tất cả đều có.
Tôi nói với cô Mills rằng điều này rất đúng, và ai nên biết điều đó hơn tôi, người yêu Dora với một tình yêu mà chưa từng có người phàm nào trải qua? Nhưng khi cô Mills nhận xét, một cách chán nản, rằng thật tốt biết bao cho một số trái tim nếu điều này là vậy, tôi đã giải thích rằng tôi xin phép giới hạn nhận xét đó cho những người phàm thuộc giới tính nam.
Sau đó, tôi hỏi cô Mills, liệu cô ấy có xem xét liệu có hay không có bất kỳ giá trị thực tế nào trong đề xuất mà tôi đã rất mong muốn đưa ra, về kế toán, quản lý nhà cửa và Sách dạy nấu ăn không?
Cô Mills, sau một hồi suy nghĩ, đã trả lời như sau:
‘Ngài Copperfield, tôi sẽ nói thẳng với ngài. Đau khổ và thử thách tinh thần cung cấp, ở một số bản chất, thay thế cho nhiều năm, và tôi sẽ nói thẳng với ngài như thể tôi là một Nữ Tu Viện Trưởng. Không. Đề xuất này không phù hợp với Dora của chúng ta. Dora thân yêu của chúng ta là một đứa con cưng của tự nhiên. Cô bé là một thứ ánh sáng, không khí và niềm vui. Tôi xin thú nhận rằng nếu điều đó có thể thực hiện được, thì có lẽ sẽ tốt, nhưng—’ Và cô Mills lắc đầu.
Tôi được khích lệ bởi lời thừa nhận cuối cùng này từ cô Mills để hỏi cô ấy, liệu vì lợi ích của Dora, nếu cô ấy có bất kỳ cơ hội nào để thu hút sự chú ý của cô bé đến những sự chuẩn bị cho một cuộc sống nghiêm túc như vậy, cô ấy có tận dụng nó không? Cô Mills trả lời khẳng định một cách dễ dàng đến nỗi tôi hỏi thêm liệu cô ấy có nhận trách nhiệm về Cuốn sách dạy nấu ăn không; và, nếu cô ấy có thể khéo léo đưa nó cho Dora chấp nhận, mà không làm cô bé sợ hãi, thì hãy thực hiện cho tôi dịch vụ hoàn hảo đó. Cô Mills cũng chấp nhận sự ủy thác này; nhưng không tỏ ra lạc quan.
Và Dora trở lại, trông thật xinh đẹp, đến nỗi tôi thực sự nghi ngờ liệu cô bé có nên bị làm phiền với bất cứ điều gì tầm thường như vậy không. Và cô bé yêu tôi rất nhiều, và thật quyến rũ (đặc biệt là khi cô bé bắt Jip đứng bằng hai chân để lấy bánh mì nướng, và khi cô bé giả vờ giữ cái mũi của nó vào ấm trà nóng để trừng phạt vì nó không chịu), đến nỗi tôi cảm thấy như một loại Quái vật đã lạc vào một cái lồng của Tiên khi tôi nghĩ đến việc đã làm cô bé sợ hãi, và làm cô bé khóc.
Sau bữa trà, chúng tôi chơi đàn ghi ta; và Dora hát những bài hát tiếng Pháp cũ yêu dấu đó về việc không bao giờ, dưới bất kỳ hoàn cảnh nào, có thể ngừng nhảy múa, La ra la, La ra la, cho đến khi tôi cảm thấy mình giống một Quái vật lớn hơn trước.
Chúng tôi chỉ có một chút cản trở niềm vui, và điều đó xảy ra một lúc trước khi tôi cáo từ, khi, cô Mills tình cờ nhắc đến sáng mai, tôi không may để lộ rằng, vì phải cố gắng hết sức, tôi dậy lúc năm giờ sáng. Cho dù Dora có ý niệm gì rằng tôi là một người canh gác tư nhân hay không, tôi không thể nói; nhưng điều đó đã gây ấn tượng lớn với cô bé, và cô bé không còn chơi hay hát nữa.
Điều đó vẫn còn trong tâm trí cô bé khi tôi chào tạm biệt; và cô bé nói với tôi, bằng giọng nũng nịu dễ thương của mình - như thể tôi là một con búp bê, tôi từng nghĩ: ‘Bây giờ đừng dậy lúc năm giờ sáng, cậu bé hư. Thật vô lý!’
‘Tình yêu của anh, anh có việc phải làm.’
‘Nhưng đừng làm nó!’ Dora trả lời. ‘Tại sao anh phải làm?’
Không thể nói với khuôn mặt ngạc nhiên ngọt ngào đó, ngoài một cách nhẹ nhàng và vui đùa, rằng chúng ta phải làm việc để sống.
‘Ôi! Thật lố bịch!’ Dora kêu lên.
‘Chúng ta sẽ sống bằng cách nào nếu không có nó, Dora?’ anh nói.
‘Bằng cách nào? Bằng bất cứ cách nào!’ Dora nói.
Cô bé dường như nghĩ rằng mình đã giải quyết xong vấn đề, và hôn tôi một nụ hôn chiến thắng nhỏ bé, trực tiếp từ trái tim ngây thơ của cô bé, đến nỗi tôi gần như không muốn làm cô bé mất đi sự hài lòng với câu trả lời của mình, dù là vì cả một gia tài.
Chà! Tôi yêu cô bé, và tôi tiếp tục yêu cô bé, một cách say đắm, hoàn toàn và trọn vẹn. Nhưng tiếp tục, cũng làm việc khá chăm chỉ, và bận rộn giữ cho tất cả những gì tôi có trong tay luôn nóng bỏng, đôi khi tôi ngồi vào ban đêm, đối diện với dì tôi, suy nghĩ về việc tôi đã làm Dora sợ hãi lần đó như thế nào, và làm thế nào để tốt nhất có thể đi qua khu rừng khó khăn với một chiếc hộp đàn ghi ta, cho đến khi tôi tưởng tượng rằng đầu mình đã bạc trắng.