Một thời gian—ít nhất là cho tới khi cuốn sách của tôi hoàn thành, việc mà có lẽ phải mất vài tháng—tôi dọn về ở nhà dì tại Dover; và ở đó, ngồi bên cửa sổ nơi tôi từng nhìn ra ánh trăng trên biển vào cái ngày mái nhà ấy lần đầu che chở cho tôi, tôi lặng lẽ theo đuổi công việc của mình.

Vì đã có ý định chỉ nhắc đến các tác phẩm của mình khi nào quá trình viết chúng có liên hệ tình cờ với tiến trình câu chuyện này, tôi sẽ không đi sâu vào những khát vọng, niềm vui, nỗi lo âu, hay vinh quang của nghề viết. Tôi đã nói rồi, tôi thực sự dành hết tâm huyết và trút hết năng lượng linh hồn cho nó. Nếu những cuốn sách tôi viết có giá trị, chúng sẽ nói lên phần còn lại. Nếu không, thì những gì tôi viết thật vô ích, và phần còn lại đó cũng chẳng khiến ai quan tâm.

Thỉnh thoảng, tôi lại lên London; để hòa mình vào dòng đời tấp nập ở đó, hoặc bàn bạc với Traddles về vài vấn đề công việc. Khi tôi vắng mặt, cậu ấy đã quán xuyến mọi việc với sự sáng suốt tuyệt vời; và sự nghiệp của tôi nhờ thế mà phát đạt. Do danh tiếng bắt đầu mang lại cho tôi hàng đống thư từ của những người tôi chẳng quen biết—chủ yếu chẳng có nội dung gì, và cực kỳ khó để trả lời—tôi đã thống nhất với Traddles là treo tên mình lên cửa nhà cậu ấy. Ở đó, người đưa thư tận tụy của khu vực ấy đã mang đến cho tôi hàng bao tải thư; và thi thoảng, tôi lại cặm cụi giải quyết chúng, chẳng khác nào một vị Bộ trưởng Nội vụ mà không được trả lương.

Trong đống thư từ đó, thỉnh thoảng lại rơi ra một lời đề nghị đầy "thiện chí" từ một trong vô số những kẻ ngoài ngành đang lởn vởn quanh khu Commons, muốn hành nghề dưới danh nghĩa của tôi (nếu tôi chịu thực hiện các bước cần thiết để trở thành một luật sư), và trả tôi một phần lợi nhuận. Nhưng tôi đều từ chối những lời đề nghị đó; vì tôi vốn đã biết rõ có rất nhiều kẻ hành nghề bất chính như vậy đang tồn tại, và tôi thấy khu Commons đã đủ tệ hại rồi, chẳng cần tôi phải làm cho nó tệ hơn.

Các cô gái đã về nhà khi tên tôi chễm chệ xuất hiện trên cửa nhà Traddles; còn cậu thư ký lanh lợi thì suốt cả ngày cứ tỏ ra như chưa từng biết đến sự tồn tại của Sophy, người đang bị giam lỏng trong căn phòng phía sau, thi thoảng lại ngó xuống mảnh vườn nhỏ đầy bụi bẩn có đặt một cái máy bơm. Nhưng tôi luôn tìm thấy cô ấy ở đó, vẫn là người vợ đảm đang; thường ngân nga những bản nhạc dân ca Devonshire khi không có bước chân người lạ nào đi lên cầu thang, và tiếng hát của cô khiến cậu thư ký lanh lợi trong căn phòng làm việc của mình cũng phải lu mờ.

Ban đầu, tôi tự hỏi tại sao mình cứ bắt gặp Sophy đang viết trong một cuốn tập viết; và tại sao cô ấy luôn đóng sầm nó lại mỗi khi tôi xuất hiện, rồi vội vàng nhét vào ngăn kéo bàn. Nhưng bí mật sớm được tiết lộ. Một hôm, Traddles (vừa đi từ tòa án về trong tiết trời mưa tuyết lất phất) lấy một tờ giấy từ bàn làm việc ra và hỏi tôi nghĩ sao về nét chữ đó?

'Ôi, đừng, Tom!' Sophy kêu lên khi đang làm ấm đôi dép cho chồng bên lò sưởi.

'Em yêu,' Tom đáp lại trong vẻ thích thú, 'sao lại không chứ? Copperfield, cậu thấy nét chữ đó thế nào?'

'Nó cực kỳ giống kiểu pháp lý và trang trọng,' tôi nói. 'Tôi nghĩ chưa bao giờ thấy nét chữ nào cứng nhắc đến thế.'

'Không giống nét chữ của phụ nữ sao?' Traddles hỏi.

'Của phụ nữ á!' tôi lặp lại. 'Gạch đá còn giống nét chữ phụ nữ hơn đấy!'

Traddles cười phá lên đầy khoái chí, cho tôi biết đó là chữ của Sophy; rằng Sophy đã thề thốt tuyên bố anh sớm muộn gì cũng cần một thư ký sao chép, và cô ấy sẽ là thư ký đó; rằng cô đã luyện được nét chữ này từ một bản mẫu; và cô có thể viết xong—tôi quên mất bao nhiêu tờ một giờ rồi. Sophy rất bối rối khi tôi được nghe tất cả những điều này, và bảo rằng khi 'Tom' làm thẩm phán thì anh sẽ không còn khoe khoang như vậy nữa. 'Tom' phủ nhận điều đó; khẳng định rằng trong bất kỳ hoàn cảnh nào, anh cũng sẽ luôn tự hào về điều đó.

'Cô ấy quả là một người vợ tuyệt vời và quyến rũ, Traddles thân mến!' tôi nói khi cô ấy đã đi khuất, vừa đi vừa cười.

'Copperfield thân mến,' Traddles đáp lại, 'không hề quá lời, cô ấy là người vợ đáng yêu nhất trên đời! Cách cô ấy quản lý nơi này; sự đúng giờ, kiến thức nội trợ, sự tiết kiệm và ngăn nắp; sự vui vẻ của cô ấy nữa, Copperfield à!'

'Quả thực anh có lý do để khen cô ấy!' tôi đáp. 'Anh thật là một người đàn ông hạnh phúc. Tôi tin là hai người đã tự tạo nên, và cùng nhau trở thành, hai trong số những con người hạnh phúc nhất thế giới.'

'Tôi chắc chắn chúng tôi LÀ hai trong số những người hạnh phúc nhất,' Traddles đáp. 'Ít nhất thì tôi thừa nhận điều đó. Chúa ơi, khi nhìn cô ấy thức dậy dưới ánh nến vào những buổi sáng tối tăm này, tất bật với những công việc trong ngày, đi chợ trước cả khi các thư ký đến Inn, chẳng nề hà thời tiết, nghĩ ra những bữa tối nhỏ tuyệt vời nhất từ những nguyên liệu đạm bạc nhất, làm bánh pudding, bánh nướng, giữ mọi thứ đúng vị trí của nó, bản thân lúc nào cũng gọn gàng, duyên dáng, tối đến vẫn ngồi cùng tôi dù muộn đến đâu, luôn ngọt ngào và khích lệ, tất cả đều vì tôi, tôi thực sự đôi khi không thể tin được, Copperfield ạ!'

Anh âu yếm xỏ đôi dép cô vừa làm ấm vào chân, rồi duỗi chân một cách thoải mái trên tấm chắn lò sưởi.

'Tôi thực sự đôi khi không thể tin được,' Traddles nói. 'Rồi cả những niềm vui của chúng tôi nữa! Ôi trời, chúng rẻ tiền, nhưng thật kỳ diệu! Khi chúng tôi ở nhà vào buổi tối, đóng cửa ngoài lại, kéo những tấm rèm đó lên—do chính tay cô ấy làm—thì còn nơi nào ấm cúng hơn được nữa? Khi trời đẹp, chúng tôi ra ngoài đi dạo vào buổi tối, những con phố tràn ngập niềm vui với chúng tôi. Chúng tôi nhìn vào những khung cửa sổ lấp lánh của các tiệm kim hoàn; và tôi chỉ cho Sophy thấy con rắn mắt kim cương nào, cuộn mình trên nền satin trắng, tôi sẽ tặng cô ấy nếu tôi đủ tiền mua; và Sophy chỉ cho tôi thấy chiếc đồng hồ vàng nào được nắp máy, đính đá, chạm trổ cầu kỳ, có bộ thoát đòn bẩy ngang, và đủ thứ linh tinh, cô ấy sẽ mua cho tôi nếu cô ấy đủ tiền; và chúng tôi chọn những chiếc thìa, dĩa, xẻng gắp cá, dao bơ, kẹp đường mà chúng tôi đều thích nếu cả hai đủ tiền mua; và thật lòng mà nói, chúng tôi ra về cứ như thể đã sở hữu chúng vậy! Rồi khi chúng tôi dạo bước vào các quảng trường, những con phố lớn, và thấy một ngôi nhà cho thuê, đôi khi chúng tôi ngước nhìn lên và tự hỏi, liệu CĂN ĐÓ có ổn không, nếu tôi được làm thẩm phán? Và chúng tôi phân chia nó—căn phòng này cho chúng tôi, căn phòng kia cho các cô gái, vân vân; cho đến khi chúng tôi thỏa thuận với nhau rằng nó ổn, hoặc không ổn, tùy trường hợp. Đôi khi, chúng tôi mua vé giá rẻ vào hàng ghế pit của nhà hát—theo tôi thì chỉ riêng cái không khí ở đó đã đáng giá tiền rồi—và ở đó chúng tôi thưởng thức trọn vẹn vở kịch: vở kịch mà Sophy tin từng câu từng chữ, và tôi cũng vậy. Trên đường đi bộ về nhà, có lẽ chúng tôi mua một chút gì đó ở quán ăn, hoặc một con tôm hùm nhỏ ở tiệm cá, rồi mang về đây, làm một bữa tối thịnh soạn, trò chuyện về những gì đã thấy. Anh biết đấy, Copperfield, nếu tôi là Ngài Đại Chưởng ấn, chưa chắc chúng tôi đã làm được những điều này!'

'Dù anh có là ai đi chăng nữa, Traddles thân mến, thì anh vẫn sẽ làm những điều thú vị và dễ mến,' tôi nghĩ thầm. 'Và nhân tiện,' tôi nói lớn, 'tôi cho là giờ anh không còn vẽ mấy bộ xương nữa đúng không?'

'Thật sự,' Traddles cười, mặt đỏ bừng, 'tôi không thể hoàn toàn phủ chối là mình không làm thế, Copperfield thân mến ạ. Vì hôm nọ, khi đang ngồi ở hàng ghế sau của tòa án King's Bench, tay cầm cây bút, ý nghĩ chợt nảy ra trong đầu là thử xem mình còn giữ được cái tài lẻ đó không. Và tôi e rằng có một bộ xương—đang đội tóc giả—trên mép bàn rồi.'

Sau khi cả hai cùng cười sảng khoái, Traddles kết lại bằng cách nhìn vào lò sưởi với một nụ cười, và nói theo kiểu bao dung của mình: 'Lão Creakle!'

'Tôi có một bức thư từ lão—Gã khốn đó đây,' tôi nói. Vì tôi chưa bao giờ cảm thấy ít muốn tha thứ cho ông ta vì cái cách ông ta hay đánh đập Traddles hơn là khi tôi thấy Traddles sẵn sàng tha thứ cho ông ta như vậy.

'Từ lão hiệu trưởng Creakle à?' Traddles thốt lên. 'Không thể nào!'

'Trong số những người bị thu hút bởi danh tiếng và sự thành đạt đang lên của tôi,' tôi nói, vừa đọc các bức thư, 'và nhận ra rằng họ luôn gắn bó với tôi, thì có cả lão Creakle đó. Bây giờ lão không còn là hiệu trưởng nữa, Traddles ạ. Lão đã nghỉ hưu. Lão là một Thẩm phán hạt Middlesex.'

Tôi nghĩ Traddles có thể ngạc nhiên khi nghe điều đó, nhưng cậu ấy hoàn toàn không.

'Anh nghĩ lão làm sao mà trở thành Thẩm phán hạt Middlesex được?' tôi hỏi.

'Ôi trời!' Traddles đáp, 'rất khó để trả lời câu hỏi đó. Có lẽ lão đã bỏ phiếu cho ai đó, hoặc cho ai đó vay tiền, hoặc mua thứ gì đó của ai đó, hoặc bằng cách nào đó đã giúp đỡ ai đó, hoặc chạy chọt cho ai đó, những người quen biết kẻ đã được trung úy hạt đề cử lão vào ủy ban.'

'Dù sao thì lão cũng đang ở trong ủy ban rồi,' tôi nói. 'Và lão viết thư cho tôi ở đây, bảo rằng sẽ rất vui lòng cho tôi xem, khi nó đang vận hành, hệ thống kỷ luật nhà tù duy nhất đúng đắn; cách duy nhất không thể bàn cãi để biến tội phạm thành những người cải tạo chân thành và lâu dài—mà anh biết đấy, chính là biệt giam. Anh thấy sao?'

'Hệ thống đó á?' Traddles hỏi, vẻ mặt nghiêm nghị.

'Không. Ý tôi là việc tôi chấp nhận lời đề nghị, và anh đi cùng tôi ấy?'

'Tôi không phản đối,' Traddles nói.

'Vậy tôi sẽ viết thư đồng ý. Anh còn nhớ (chưa nói đến việc lão đối xử với chúng ta thế nào) chính lão Creakle này đã đuổi con trai mình ra khỏi nhà chứ, và cái cách lão đối xử với vợ và con gái lão nữa?'

'Nhớ rõ,' Traddles nói.

'Vậy mà, nếu anh đọc lá thư của lão, anh sẽ thấy lão là người đàn ông dịu dàng nhất với những tù nhân bị kết án vì mọi loại trọng tội,' tôi nói; 'mặc dù tôi không thấy sự dịu dàng đó mở rộng tới bất kỳ sinh vật nào khác.'

Traddles nhún vai, chẳng lấy làm ngạc nhiên chút nào. Tôi cũng không mong đợi cậu ấy ngạc nhiên, và bản thân tôi cũng không; nếu không thì sự quan sát của tôi về những trò mỉa mai thực tế tương tự hẳn đã rất hạn hẹp. Chúng tôi sắp xếp thời gian cho chuyến đi, và tối đó tôi viết thư phản hồi cho ông Creakle.

Vào ngày đã định—tôi nghĩ là ngày hôm sau, nhưng chẳng quan trọng—Traddles và tôi tìm đến nhà tù nơi ông Creakle đang nắm quyền. Đó là một tòa nhà đồ sộ và kiên cố, được xây dựng với chi phí khổng lồ. Khi đến gần cổng, tôi không khỏi nghĩ rằng, hẳn sẽ có một sự phản đối dữ dội trong cả nước, nếu có bất kỳ người đàn ông lầm lạc nào đề xuất chi một nửa số tiền đó để xây dựng một trường dạy nghề cho thanh thiếu niên, hoặc một mái ấm cho những người già xứng đáng được giúp đỡ.

Trong một văn phòng có lẽ nằm ở tầng trệt của Tòa tháp Babel, vì nó được xây dựng quá đỗi đồ sộ, chúng tôi được diện kiến lão hiệu trưởng cũ của mình; lão là một trong nhóm gồm hai hoặc ba vị thẩm phán bận rộn hơn, cùng vài vị khách mà họ mang tới. Lão đón tiếp tôi như một người từng uốn nắn tư tưởng cho tôi trong những năm tháng xưa cũ, và luôn yêu thương tôi trìu mến. Khi tôi giới thiệu Traddles, ông Creakle cũng bày tỏ tương tự, dù ở mức độ thấp hơn, rằng lão luôn là người dẫn dắt, triết gia, và bạn của Traddles. Người thầy đáng kính của chúng tôi đã già đi rất nhiều, và vẻ ngoài chẳng cải thiện chút nào. Khuôn mặt lão vẫn đỏ gay như xưa; đôi mắt vẫn nhỏ xíu, và dường như còn trũng sâu hơn. Mái tóc xám thưa thớt, trông ướt át mà tôi vẫn nhớ về lão, hầu như đã rụng hết; và những tĩnh mạch dày trên cái đầu hói của lão chẳng lấy gì làm dễ nhìn hơn.

Sau vài cuộc trò chuyện giữa những quý ông này, mà từ đó tôi có thể cho rằng trên thế giới này chẳng có gì đáng quan tâm ngoài sự thoải mái tối thượng của tù nhân, dù tốn kém đến đâu, và chẳng có gì trên đời đáng làm bên ngoài những cánh cửa nhà tù, chúng tôi bắt đầu cuộc thanh tra. Vì lúc đó vừa đến giờ ăn tối, trước tiên chúng tôi đi vào nhà bếp lớn, nơi bữa tối của mỗi tù nhân đang được chuẩn bị riêng biệt (để mang đến tận xà lim cho họ), với sự đều đặn và chính xác như đồng hồ. Tôi nói nhỏ với Traddles rằng tôi tự hỏi liệu có ai nhận ra sự tương phản nổi bật giữa những bữa ăn phong phú với chất lượng hảo hạng này, và bữa ăn của những người nghèo khổ, chưa nói đến binh lính, thủy thủ, người lao động, những thành phần trung thực của cộng đồng lao động; mà trong số họ, năm trăm người may ra mới có một người được ăn ngon bằng một nửa như vậy. Nhưng tôi biết được rằng 'hệ thống' yêu cầu phải sống cao cấp; và tóm lại, để dẹp bỏ hệ thống này, một lần cho tất cả, tôi thấy rằng về khía cạnh đó và mọi khía cạnh khác, 'hệ thống' đặt dấu chấm hết cho mọi nghi ngờ, và loại bỏ mọi bất thường. Có vẻ như chẳng ai mảy may ý niệm rằng có bất kỳ hệ thống nào khác ngoài CÁI hệ thống này đáng được cân nhắc.

Khi chúng tôi đi qua những hành lang tráng lệ, tôi hỏi ông Creakle và những người bạn của ông về những ưu điểm chính được cho là của hệ thống thống trị mọi thứ và bao trùm tất cả này? Tôi thấy chúng là sự cách ly hoàn toàn của tù nhân—để không một kẻ nào đang bị giam cầm ở đó biết bất cứ điều gì về người khác; và việc đưa tù nhân về trạng thái tâm trí lành mạnh, dẫn đến sự ăn năn và hối cải chân thành.

Giờ đây, khi chúng tôi bắt đầu đi thăm từng cá nhân trong xà lim của họ, và đi qua những hành lang nơi có những xà lim đó, và được giải thích về cách đi nhà nguyện và vân vân, tôi chợt nghĩ rằng có khả năng cao là các tù nhân biết rất nhiều về nhau, và họ thực hiện một hệ thống giao tiếp khá hoàn chỉnh. Điều này, vào thời điểm tôi viết, tôi tin rằng đã được chứng minh là đúng; nhưng vì nếu ám chỉ một nghi ngờ như vậy vào lúc đó thì chẳng khác nào xúc phạm đến hệ thống, nên tôi đã tìm kiếm sự hối cải một cách siêng năng nhất có thể.

Và ở đây, một lần nữa, tôi lại rất nghi ngại. Tôi thấy sự hối cải có một kiểu dáng thời thượng phổ biến, giống như tôi từng thấy bên ngoài với kiểu dáng của áo khoác và áo gi-lê trong các cửa sổ tiệm may. Tôi thấy rất nhiều sự tuyên xưng, nhưng đặc điểm lại rất ít thay đổi: thậm chí ngay cả lời lẽ cũng rất ít thay đổi (điều mà tôi thấy cực kỳ đáng ngờ). Tôi tìm thấy rất nhiều con cáo chê bai cả vườn nho vì không hái được quả; nhưng tôi thấy rất ít con cáo mà tôi dám tin là để ở gần chùm nho. Trên hết, tôi thấy rằng những kẻ hay tuyên xưng nhất lại là những đối tượng đáng quan tâm nhất; và sự tự phụ, phù phiếm, thiếu sự phấn khích, và lòng yêu thích lừa dối của họ (mà nhiều kẻ sở hữu đến mức khó tin, như lịch sử của chúng cho thấy), tất cả đều thúc đẩy những lời tuyên xưng này, và tất cả đều được thỏa mãn bởi chúng.

Tuy nhiên, trong quá trình đi tới đi lui, tôi nghe đi nghe lại về một nhân vật Số Hai Mươi Bảy, là "Cưng" của họ, và thực sự có vẻ là một Tù nhân Mẫu mực, đến nỗi tôi quyết định tạm hoãn phán xét cho đến khi được gặp Số Hai Mươi Bảy. Số Hai Mươi Tám, tôi được biết, cũng là một ngôi sao sáng cụ thể; nhưng bất hạnh của anh ta là vinh quang bị lu mờ đôi chút bởi ánh sáng phi thường của Số Hai Mươi Bảy. Tôi nghe quá nhiều về Số Hai Mươi Bảy, về những lời khuyên răn sùng đạo của anh ta dành cho mọi người xung quanh, và những lá thư tuyệt đẹp anh ta thường xuyên viết cho mẹ mình (người mà anh ta dường như coi là đang ở trong tình trạng rất tồi tệ), đến nỗi tôi trở nên hoàn toàn nóng lòng muốn gặp anh ta.

Tôi phải kiềm chế sự nóng lòng của mình một thời gian, vì Số Hai Mươi Bảy được dành cho một hiệu ứng kết thúc. Nhưng cuối cùng, chúng tôi cũng đến cửa xà lim của anh ta; và ông Creakle, nhìn qua một cái lỗ nhỏ trên đó, báo cáo với chúng tôi, trong trạng thái ngưỡng mộ tột độ, rằng anh ta đang đọc Sách Thánh ca.

Có một sự chen lấn xô đẩy ngay lập tức để nhìn Số Hai Mươi Bảy đọc Sách Thánh ca, khiến cái lỗ nhỏ bị chặn kín, dày đến sáu, bảy cái đầu. Để khắc phục sự bất tiện này, và cho chúng tôi cơ hội trò chuyện với Số Hai Mươi Bảy trong sự thuần khiết của anh ta, ông Creakle chỉ đạo mở cửa xà lim, và mời Số Hai Mươi Bảy ra hành lang. Điều đó đã được thực hiện; và các bạn hãy đoán xem Traddles và tôi đã trông thấy ai, trong Số Hai Mươi Bảy đã cải tà quy chính này—không ai khác ngoài Uriah Heep!

Hắn nhận ra chúng tôi ngay lập tức; và nói, khi bước ra—với cái điệu vặn vẹo cũ kỹ—

'Chào ông Copperfield? Chào ông Traddles?'

Sự nhận diện này gây ra một sự ngưỡng mộ chung trong nhóm. Tôi chợt nghĩ rằng mọi người đều bị ấn tượng bởi việc hắn không kiêu ngạo, mà còn chú ý đến chúng tôi.

'Chà, Số Hai Mươi Bảy,' ông Creakle nói, ngưỡng mộ hắn một cách sầu thảm. 'Hôm nay anh thấy thế nào?'

'Tôi rất khiêm tốn, thưa ông!' Uriah Heep đáp.

'Anh lúc nào cũng thế, Số Hai Mươi Bảy,' ông Creakle nói.

Ở đây, một quý ông khác hỏi, với sự lo lắng tột độ: 'Anh hoàn toàn thoải mái chứ?'

'Vâng, cảm ơn ông!' Uriah Heep đáp, nhìn về hướng đó. 'Ở đây thoải mái hơn bao giờ hết so với lúc tôi ở bên ngoài. Tôi thấy được những sai lầm của mình rồi, thưa ông. Đó là điều khiến tôi cảm thấy thoải mái.'

Nhiều quý ông tỏ ra rất xúc động; và một người hỏi thứ ba, chen lên phía trước, hỏi với sự cảm thông tột độ: 'Anh thấy món thịt bò thế nào?'

'Cảm ơn ông,' Uriah đáp, liếc nhìn về hướng mới của giọng nói này, 'hôm qua nó dai hơn mức tôi muốn; nhưng đó là bổn phận của tôi phải chịu đựng. Tôi đã phạm phải những sai lầm, các thưa quý ông,' Uriah nói, nhìn quanh với một nụ cười nhẫn nhịn, 'và tôi nên gánh chịu hậu quả mà không than phiền.' Một tiếng xì xào, một phần vì hài lòng với trạng thái tâm trí thanh cao của Số Hai Mươi Bảy, một phần vì phẫn nộ với Nhà thầu đã gây cho anh ta bất kỳ lý do phàn nàn nào (một ghi chú về điều đó đã được ông Creakle lập tức thực hiện), sau khi lắng xuống, Số Hai Mươi Bảy đứng giữa chúng tôi, như thể hắn cảm thấy mình là đối tượng chính đáng được khen ngợi trong một bảo tàng đầy rẫy sự đáng khen. Để chúng tôi, những kẻ mới vào nghề, có thể có một sự dư thừa ánh sáng chiếu rọi lên tất cả cùng một lúc, các mệnh lệnh đã được đưa ra để thả Số Hai Mươi Tám ra.

Tôi đã quá đỗi kinh ngạc, nên chỉ cảm thấy một sự ngạc nhiên cam chịu khi ông Littimer bước ra, đang đọc một cuốn sách hay!

'Số Hai Mươi Tám,' một quý ông đeo kính, người chưa nói lời nào, lên tiếng, 'anh đã phàn nàn tuần trước, anh bạn tốt ạ, về món ca cao. Từ đó đến nay thế nào?'

'Cảm ơn ông,' ông Littimer nói, 'nó đã được pha chế tốt hơn. Nếu tôi có thể mạn phép nói, thưa ông, tôi không nghĩ rằng sữa đun cùng với nó hoàn toàn nguyên chất; nhưng tôi biết, thưa ông, rằng có sự pha tạp lớn trong sữa ở London, và loại sữa nguyên chất thì khó mà có được.'

Có vẻ như quý ông đeo kính đang "đấu" Số Hai Mươi Tám của mình với Số Hai Mươi Bảy của ông Creakle, vì mỗi người đều tự tay chăm sóc người của mình.

'Trạng thái tâm trí của anh thế nào, Số Hai Mươi Tám?' người hỏi đeo kính nói.

'Cảm ơn ông,' ông Littimer đáp; 'tôi thấy được những sai lầm của mình rồi, thưa ông. Tôi rất phiền lòng khi nghĩ về những tội lỗi của những người bạn đồng hành cũ, thưa ông; nhưng tôi tin rằng họ có thể tìm thấy sự tha thứ.'

'Bản thân anh hoàn toàn hạnh phúc chứ?' người hỏi nói, gật đầu khích lệ.

'Tôi rất biết ơn ông,' ông Littimer đáp. 'Hoàn toàn như vậy ạ.'

'Có điều gì trong tâm trí anh lúc này không?' người hỏi nói. 'Nếu có, hãy đề cập đến nó, Số Hai Mươi Tám.'

'Thưa ông,' ông Littimer nói, không ngước nhìn lên, 'nếu mắt tôi không lừa dối tôi, thì có một quý ông ở đây từng quen biết tôi trong cuộc đời cũ của tôi. Có lẽ sẽ có ích cho quý ông đó khi biết rằng, thưa ông, tôi hoàn toàn đổ lỗi những sai lầm trong quá khứ của mình cho việc đã sống một cuộc đời vô tư lự khi phục vụ các thanh niên; và việc đã để mình bị họ dẫn dắt vào những điểm yếu mà tôi không có sức mạnh để kháng cự. Tôi hy vọng quý ông đó sẽ lấy làm cảnh giác, thưa ông, và sẽ không cảm thấy bị xúc phạm bởi sự thẳng thắn của tôi. Đó là vì lợi ích của ông ấy. Tôi nhận thức được những sai lầm trong quá khứ của chính mình. Tôi hy vọng ông ấy có thể ăn năn về tất cả sự xấu xa và tội lỗi mà ông ấy đã góp phần.'

Tôi nhận thấy vài quý ông đang che mắt, mỗi người một tay, như thể họ vừa bước vào nhà thờ.

'Điều này làm anh vẻ vang đấy, Số Hai Mươi Tám,' người hỏi đáp lại. 'Tôi đã mong đợi điều đó ở anh. Còn gì nữa không?'

'Thưa ông,' ông Littimer đáp, khẽ nhướng mày, nhưng không ngước mắt, 'có một phụ nữ trẻ đã sa vào con đường trụy lạc, mà tôi đã cố gắng cứu vớt, thưa ông, nhưng không thể. Tôi cầu xin quý ông đó, nếu có quyền năng, hãy thông báo cho phụ nữ trẻ đó từ tôi rằng tôi tha thứ cho hành vi tồi tệ của cô ta đối với tôi, và rằng tôi kêu gọi cô ta hãy ăn năn—nếu ông ấy có lòng tốt.'

'Tôi không nghi ngờ gì, Số Hai Mươi Tám,' người hỏi đáp lại, 'rằng quý ông mà anh nhắc đến cảm thấy rất mạnh mẽ—như tất cả chúng ta phải thế—những gì anh đã nói một cách rất đúng đắn. Chúng ta sẽ không giữ anh lại nữa.'

'Cảm ơn ông,' ông Littimer nói. 'Thưa các quý ông, tôi chúc các ông một ngày tốt lành, và hy vọng các ông cùng gia đình cũng sẽ thấy được sự xấu xa của mình, và sửa đổi!'

Với lời này, Số Hai Mươi Tám lui vào, sau một cái nhìn trao đổi giữa anh ta và Uriah; như thể họ không hoàn toàn xa lạ với nhau, thông qua một phương tiện liên lạc nào đó; và một tiếng xì xào lan quanh nhóm, khi cánh cửa đóng sập lại sau lưng anh ta, rằng anh ta là một người đàn ông rất đáng kính, và là một trường hợp đẹp đẽ.

'Bây giờ, Số Hai Mươi Bảy,' ông Creakle nói, tiến vào một sân khấu quang đãng với người của mình, 'có điều gì mà bất cứ ai có thể làm cho anh không? Nếu có, hãy đề cập đến nó.'

'Tôi xin khiêm tốn yêu cầu, thưa ông,' Uriah đáp, với một cái giật đầu đầy ác ý, 'cho phép tôi viết thư lại cho mẹ tôi.'

'Chắc chắn sẽ được chấp thuận,' ông Creakle nói.

'Cảm ơn ông! Tôi lo lắng cho mẹ tôi. Tôi e là bà ấy không được an toàn.'

Ai đó bất cẩn hỏi, khỏi cái gì? Nhưng có một tiếng thì thầm đầy phẫn nộ: 'Suỵt!'

'An toàn về mặt bất tử, thưa ông,' Uriah đáp, vặn vẹo về phía giọng nói. 'Tôi muốn mẹ tôi cũng được đưa vào trạng thái của tôi. Tôi sẽ không bao giờ được đưa vào trạng thái hiện tại của mình nếu tôi không đến đây. Tôi ước gì mẹ tôi đã đến đây. Sẽ tốt hơn cho tất cả mọi người, nếu họ bị bắt, và được đưa đến đây.'

Ý kiến này mang lại sự hài lòng vô bờ bến—sự hài lòng lớn hơn, tôi nghĩ, hơn bất cứ điều gì đã xảy ra từ trước đến nay.

'Trước khi tôi đến đây,' Uriah nói, lén nhìn chúng tôi, như thể hắn muốn làm héo tàn thế giới bên ngoài mà chúng tôi thuộc về, nếu có thể, 'tôi đã quen với những sai lầm; nhưng giờ tôi nhận thức được những sai lầm của mình. Có rất nhiều tội lỗi ở bên ngoài. Có rất nhiều tội lỗi trong mẹ tôi. Có toàn là tội lỗi ở khắp mọi nơi—ngoại trừ ở đây.'

'Anh hoàn toàn thay đổi rồi ư?' ông Creakle nói.

'Ôi trời, vâng, thưa ông!' tên tội phạm đầy hy vọng này kêu lên.

'Anh sẽ không tái phạm chứ, nếu anh ra ngoài?' ai đó khác hỏi.

'Ôi trời, không bao giờ ạ!'

'Chà!' ông Creakle nói, 'thật rất đáng hài lòng. Anh đã gửi lời đến ông Copperfield, Số Hai Mươi Bảy. Anh có muốn nói gì thêm với ông ấy không?'

'Ông đã biết tôi, một thời gian dài trước khi tôi đến đây và được thay đổi, ông Copperfield,' Uriah nói, nhìn vào tôi; và một cái nhìn gian xảo hơn tôi chưa từng thấy, ngay cả trên khuôn mặt hắn. 'Ông đã biết tôi khi, bất chấp những sai lầm của mình, tôi vẫn khiêm tốn giữa những kẻ kiêu ngạo, và nhu mì giữa những kẻ bạo lực—chính ông cũng bạo lực với tôi, ông Copperfield ạ. Có lần, ông đã đấm vào mặt tôi, ông biết đấy.'

Sự thương hại chung. Nhiều cái nhìn phẫn nộ hướng về phía tôi.

'Nhưng tôi tha thứ cho ông, ông Copperfield,' Uriah nói, biến bản chất tha thứ của mình thành đối tượng của một sự so sánh vô đạo đức và khủng khiếp, mà tôi sẽ không ghi lại. 'Tôi tha thứ cho mọi người. Tôi sẽ thật tồi tệ nếu mang lòng thù hận. Tôi sẵn lòng tha thứ cho ông, và tôi hy vọng ông sẽ kiềm chế đam mê của mình trong tương lai. Tôi hy vọng ông W. sẽ ăn năn, và cô W. nữa, và tất cả lũ người tội lỗi đó. Ông đã bị đau khổ viếng thăm, và tôi hy vọng nó có thể làm ông tốt hơn; nhưng tốt hơn là ông nên đến đây. Ông W. tốt hơn là nên đến đây, và cô W. cũng vậy. Lời chúc tốt nhất mà tôi có thể dành cho ông, ông Copperfield, và dành cho tất cả các ông quý ông, là các ông có thể bị bắt và được đưa đến đây. Khi tôi nghĩ về những sai lầm trong quá khứ của mình, và trạng thái hiện tại của mình, tôi chắc chắn đó sẽ là điều tốt nhất cho các ông. Tôi thương hại tất cả những ai không được đưa đến đây!'

Hắn lủi thủi quay lại xà lim của mình, giữa một dàn hợp xướng tán thành nhỏ; và cả Traddles lẫn tôi đều cảm thấy nhẹ nhõm rất nhiều khi hắn bị khóa bên trong.

Một đặc điểm đặc trưng trong sự hối cải này là tôi phải hỏi xem hai người này đã làm gì mà phải ở đây. Đó dường như là điều cuối cùng mà họ muốn nói tới. Tôi quay sang một trong hai người cai ngục, người mà tôi nghi ngờ từ những dấu hiệu tiềm ẩn trên khuôn mặt họ, biết khá rõ giá trị của tất cả những ồn ào này.

'Anh có biết,' tôi nói, khi chúng tôi đi dọc hành lang, 'trọng tội cuối cùng của Số Hai Mươi Bảy là gì không?'

Câu trả lời là đó là một vụ án Ngân hàng.

'Một vụ lừa đảo Ngân hàng Anh ư?' tôi hỏi. 'Vâng, thưa ông. Lừa đảo, giả mạo và âm mưu. Hắn và một vài kẻ khác. Hắn xúi giục những kẻ kia. Đó là một âm mưu thâm độc vì một số tiền lớn. Bản án, đày biệt xứ chung thân. Số Hai Mươi Bảy là con chim tinh ranh nhất trong đám, và suýt nữa đã giữ mình an toàn; nhưng không hẳn. Ngân hàng đã suýt chút nữa tóm được đuôi hắn—và chỉ suýt chút nữa thôi.'

'Anh có biết tội của Số Hai Mươi Tám không?'

'Số Hai Mươi Tám,' người cung cấp thông tin của tôi trả lời, nói bằng giọng trầm trong suốt cuộc trò chuyện, và liếc nhìn qua vai khi chúng tôi đi dọc hành lang, để tự bảo vệ mình không bị nghe lén, trong một tham chiếu bất hợp pháp như vậy đến những kẻ "Vô nhiễm" này, bởi Creakle và những người khác; 'Số Hai Mươi Tám (cũng bị đày biệt xứ) đã xin được một chỗ làm, và trộm của một người chủ trẻ số tiền khoảng hai trăm năm mươi bảng Anh bằng tiền mặt và đồ có giá trị, ngay đêm trước khi họ chuẩn bị ra nước ngoài. Tôi đặc biệt nhớ vụ của anh ta, vì anh ta bị một người lùn tóm được.'

'Một cái gì?'

'Một người phụ nữ nhỏ bé. Tôi quên tên cô ấy rồi?'

'Không phải Mowcher chứ?'

'Đúng là cô ấy! Hắn đã lẩn trốn sự truy đuổi, và định đi Mỹ với mái tóc giả màu vàng hoe, ria mép, và một sự cải trang hoàn hảo chưa từng thấy trong đời các ông; khi người phụ nữ nhỏ bé đó, đang ở Southampton, bắt gặp hắn đi dọc phố—tóm lấy hắn bằng ánh mắt sắc lẹm trong tích tắc—chạy luồn qua giữa hai chân hắn để làm hắn ngã—và bám chặt lấy hắn như Tử thần vậy.'

'Tuyệt vời, cô Mowcher!' tôi kêu lên.

'Các ông sẽ nói vậy nếu các ông nhìn thấy cô ấy, đứng trên một chiếc ghế trong bục nhân chứng tại phiên tòa, như tôi đã thấy,' bạn tôi nói. 'Hắn rạch mặt cô ấy ra, và đánh đập cô ấy một cách dã man nhất khi cô bắt hắn; nhưng cô không bao giờ nới lỏng tay cho đến khi hắn bị nhốt. Trên thực tế, cô ấy bám chặt lấy hắn đến mức các sĩ quan cảnh sát buộc phải bắt cả hai cùng nhau. Cô ấy đưa ra lời khai một cách dũng cảm nhất, và được Tòa án khen ngợi hết lời, và được reo hò tiễn đưa tận nơi ở của cô. Cô ấy nói trước Tòa rằng cô ấy sẽ tóm hắn tay không (vì những gì cô biết về hắn), ngay cả khi hắn là Samson. Và tôi tin là cô ấy sẽ làm được!'

Tôi cũng tin như vậy, và tôi vô cùng kính trọng cô Mowcher vì điều đó.

Chúng tôi đã thấy tất cả những gì cần thấy. Sẽ là vô ích khi trình bày với một người như ông Creakle đáng kính, rằng Số Hai Mươi Bảy và Số Hai Mươi Tám hoàn toàn nhất quán và không hề thay đổi; rằng chính xác những gì họ là lúc đó, họ vẫn luôn là như vậy; rằng những kẻ đạo đức giả đó chính là những đối tượng phù hợp để thực hiện kiểu tuyên xưng đó ở nơi như vậy; rằng chúng biết giá trị thị trường của nó ít nhất cũng tốt bằng chúng ta, trong dịch vụ tức thời mà nó sẽ mang lại cho chúng khi bị trục xuất; tóm lại, đó là một công việc thối nát, rỗng tuếch, gợi nhiều suy nghĩ đau đớn. Chúng tôi bỏ mặc họ với hệ thống của họ và với chính họ, rồi ra về trong sự băn khoăn.

'Có lẽ cũng tốt thôi, Traddles à,' tôi nói, 'khi cưỡi một con ngựa què cho đến chết; vì như thế nó sẽ sớm chết hơn.'

'Tôi hy vọng vậy,' Traddles đáp.