Một lần nữa, hãy để tôi dừng lại trên một quãng thời gian đáng nhớ của đời mình. Hãy để tôi đứng sang một bên, nhìn những bóng ma của những ngày xưa cũ lướt qua, sánh bước cùng cái bóng của chính tôi, trong một đoàn diễu hành mờ ảo.
Tuần, tháng, mùa nối tiếp nhau trôi. Chúng dường như chẳng khác gì một ngày hè hay một buổi tối mùa đông. Bây giờ, bãi cỏ nơi tôi đi dạo cùng Dora đang nở rộ hoa, một cánh đồng vàng rực; và giờ đây, những bụi thạch nam vô hình nằm thành từng đống, từng cụm dưới lớp tuyết phủ. Chỉ trong một hơi thở, con sông chảy qua những lối đi dạo ngày Chủ nhật của chúng tôi lấp lánh dưới nắng hè, rồi lại xao động bởi gió đông, hoặc đặc quánh với những tảng băng trôi. Nhanh hơn bất kỳ con sông nào chảy về phía biển, nó cứ lóe lên, sẫm màu đi, rồi cuộn trôi xa mãi.
Chẳng có gì thay đổi trong ngôi nhà của hai quý bà nhỏ nhắn giống như chim ấy. Chiếc đồng hồ tích tắc trên lò sưởi, chiếc phong vũ biểu treo ở sảnh. Chẳng cái nào trong hai thứ đó hoạt động chính xác cả; nhưng chúng tôi đều tin tưởng cả hai, một cách thành tâm.
Tôi đã chính thức bước vào tuổi trưởng thành. Tôi đã đạt đến độ tuổi hai mươi mốt đầy tự hào. Nhưng đây là loại danh dự có thể ập đến với bất cứ ai. Hãy để tôi suy ngẫm xem mình đã đạt được những gì.
Tôi đã chế ngự được thứ bí ẩn mang tên tốc ký. Tôi kiếm được một khoản thu nhập kha khá nhờ nó. Tôi có tiếng tăm tốt vì những thành tựu trong lĩnh vực này, và được cùng mười một người khác tham gia ghi chép các phiên tranh luận tại Quốc hội cho một tờ báo buổi sáng. Đêm này qua đêm khác, tôi ghi lại những dự đoán chẳng bao giờ xảy ra, những lời tuyên bố chẳng bao giờ được thực hiện, những lời giải thích chỉ nhằm mục đích làm mọi thứ thêm rối rắm. Tôi chìm ngập trong những từ ngữ. Britannia, người phụ nữ bất hạnh đó, lúc nào cũng hiện ra trước mắt tôi như một con gia cầm bị trói chặt: bị xiên qua lại bởi những cây bút văn phòng, và bị trói tay chân bằng những dải băng đỏ. Tôi đã đủ thâm nhập hậu trường để biết rõ giá trị của đời sống chính trị. Tôi hoàn toàn là kẻ hoài nghi về nó, và sẽ chẳng bao giờ thay đổi quan điểm.
Traddles, người bạn già thân mến của tôi, đã thử sức với công việc tương tự, nhưng nó không dành cho cậu ấy. Cậu ấy rất vui vẻ chấp nhận thất bại của mình, và nhắc tôi rằng cậu ấy luôn tự coi mình là kẻ chậm chạp. Thỉnh thoảng, cậu ấy có việc làm tại cùng tờ báo đó, chuyên thu thập thông tin cho các chủ đề khô khan để những bộ óc mẫn tuệ hơn viết và tô vẽ thêm. Cậu ấy đã được gọi vào đoàn luật sư; và với sự cần cù, đức hy sinh đáng ngưỡng mộ, cậu ấy đã gom góp được thêm một trăm bảng để trả phí cho một chuyên gia tư vấn chuyển nhượng bất động sản mà cậu ấy theo học việc. Rất nhiều rượu vang bồ đào nóng đã được uống trong dịp cậu ấy được gọi tên; và xét đến con số đó, tôi nghĩ Inner Temple chắc hẳn đã kiếm được một món hời.
Tôi đã rẽ sang một hướng khác. Tôi đã bắt đầu sự nghiệp viết lách trong sự sợ hãi và run rẩy. Tôi viết một thứ gì đó nhỏ bé trong bí mật, gửi cho một tạp chí, và nó đã được đăng. Kể từ đó, tôi đã lấy hết can đảm để viết thêm nhiều mẩu chuyện nhỏ. Giờ đây, tôi được trả tiền đều đặn cho chúng. Nhìn chung, tôi khá giả; khi tôi đếm thu nhập của mình trên các ngón tay bàn tay trái, tôi đếm đến ngón thứ ba và dừng lại ở đốt giữa của ngón thứ tư.
Chúng tôi đã chuyển từ Buckingham Street đến một ngôi nhà nhỏ xinh xắn rất gần nơi tôi từng ngắm nghía khi niềm đam mê mới chớm nở. Tuy nhiên, dì tôi (người đã bán ngôi nhà ở Dover với giá hời) sẽ không ở lại đây, mà dự định chuyển đến một ngôi nhà nhỏ hơn nữa gần đó. Điều này báo hiệu điều gì? Hôn nhân của tôi ư? Phải!
Phải! Tôi sắp kết hôn với Dora! Cô Lavinia và cô Clarissa đã đồng ý; và nếu có loài chim hoàng yến nào đang hồi hộp, thì đó chính là họ. Cô Lavinia, tự đảm nhận việc giám sát tủ quần áo của người yêu dấu của tôi, liên tục cắt những tấm bìa cứng màu nâu, và tranh luận với một thanh niên rất chỉnh tề, người đang cầm một xấp vải dài và thước dây kẹp dưới nách. Một thợ may, lúc nào cũng như bị kim khâu đâm vào ngực, ăn ở ngay trong nhà; và tôi có cảm giác dù đang ăn, uống hay ngủ, cô ta cũng không bao giờ tháo chiếc đê khâu ra khỏi tay. Họ biến người yêu dấu của tôi thành một hình nộm. Họ luôn gọi cô ấy đến để thử đồ. Chúng tôi không thể hạnh phúc bên nhau năm phút vào buổi tối mà không có một người phụ nữ phiền phức nào đó gõ cửa và nói: "Ôi, làm ơn, cô Dora, cô có thể lên lầu một lát không!"
Cô Clarissa và dì tôi lang thang khắp London để tìm đồ nội thất cho Dora và tôi xem xét. Giá mà họ cứ tự quyết định mua ngay thì tốt hơn là bày vẽ ra nghi thức kiểm tra này; vì khi chúng tôi đến xem một cái chắn lửa lò sưởi và tấm chắn thức ăn, Dora lại nhìn thấy một ngôi nhà kiểu Trung Hoa cho Jip, với những chiếc chuông nhỏ trên đỉnh, và cô ấy thích cái đó hơn. Và phải mất rất nhiều thời gian để Jip làm quen với ngôi nhà mới sau khi chúng tôi mua về; mỗi khi nó đi ra hay đi vào, nó đều làm những chiếc chuông nhỏ vang lên, và nó sợ chết khiếp.
Peggotty lên thăm để giúp đỡ, và bắt tay vào việc ngay lập tức. Công việc của bà ấy dường như là lau chùi mọi thứ hết lần này đến lần khác. Bà ấy chà xát mọi thứ có thể chà xát được, cho đến khi nó sáng bóng như chính cái trán trung thực của bà ấy, do cọ xát liên tục. Và bây giờ, tôi bắt đầu nhìn thấy người anh trai cô độc của bà ấy đi qua những con phố tối tăm vào ban đêm, và khi đi, ông ấy cứ nhìn vào những khuôn mặt lướt qua. Tôi không bao giờ nói chuyện với ông ấy vào giờ đó. Khi bóng dáng trầm lặng của ông ấy lướt qua, tôi biết quá rõ ông ấy đang tìm kiếm điều gì, và ông ấy sợ hãi điều gì.
Tại sao Traddles lại trông quan trọng đến thế khi cậu ấy ghé thăm tôi chiều nay tại Commons—nơi tôi vẫn thỉnh thoảng ghé qua vì thủ tục, khi có thời gian? Giấc mơ thời thơ ấu của tôi sắp thành hiện thực rồi. Tôi sắp đi lấy giấy phép kết hôn.
Đó chỉ là một tờ giấy nhỏ bé mà làm được biết bao nhiêu việc; và Traddles ngắm nhìn nó khi nó nằm trên bàn tôi, nửa ngưỡng mộ, nửa kính sợ. Trên đó có những cái tên, trong sự kết nối đầy mơ mộng ngọt ngào, David Copperfield và Dora Spenlow; và ở góc đó là Thiết chế của Cha mẹ, Văn phòng Đóng dấu, nơi quan tâm một cách nhân từ đến các giao dịch khác nhau của cuộc đời con người, đang dõi theo Cuộc hôn nhân của chúng tôi; và ở đó có cả Đức Tổng Giám mục Canterbury ban phước cho chúng tôi trên văn bản, và làm việc đó với cái giá rẻ nhất có thể.
Tuy nhiên, tôi đang ở trong một giấc mơ, một giấc mơ hạnh phúc, vội vã và bối rối. Tôi không thể tin rằng chuyện đó sắp xảy ra; và thế mà tôi không thể không nghĩ rằng tất cả những người tôi gặp trên đường phố đều phải nhận ra rằng tôi sắp kết hôn vào ngày kia. Người đại diện biết tôi khi tôi đến để tuyên thệ; và giải quyết thủ tục cho tôi một cách dễ dàng, như thể có một sự hiểu ngầm giữa chúng tôi. Traddles chẳng cần làm gì cả, nhưng vẫn có mặt như người hỗ trợ chung của tôi.
"Tớ hy vọng lần tới khi cậu đến đây, người bạn thân mến," tôi nói với Traddles, "sẽ là vì chuyện tương tự cho chính cậu. Và tớ hy vọng điều đó sẽ sớm xảy ra."
"Cảm ơn vì những lời chúc tốt đẹp của cậu, Copperfield thân mến," cậu ấy đáp. "Tớ cũng hy vọng thế. Thật thỏa mãn khi biết rằng cô ấy sẽ chờ tớ dù bao lâu đi nữa, và rằng cô ấy thực sự là cô gái đáng yêu nhất—"
"Khi nào cậu đón cô ấy ở xe ngựa?" tôi hỏi.
"Lúc bảy giờ," Traddles nói, nhìn vào chiếc đồng hồ bạc cũ kỹ, đơn giản của cậu ấy—chính là chiếc đồng hồ mà cậu ấy từng tháo một bánh răng ở trường để làm cối xay nước. "Đó là khoảng thời gian của cô Wickfield, đúng không?"
"Sớm hơn một chút. Thời gian của cô ấy là tám giờ rưỡi." "Tớ đảm bảo với cậu, người bạn thân mến," Traddles nói, "tớ vui gần như thể chính tớ sắp kết hôn vậy, khi nghĩ rằng sự kiện này đang đi đến một kết thúc hạnh phúc như thế. Và thực sự, tình bạn và sự quan tâm lớn lao khi cá nhân tớ được gắn kết với Sophy trong dịp vui này, và mời cô ấy làm phù dâu cùng với cô Wickfield, đòi hỏi tớ phải gửi lời cảm ơn chân thành nhất. Tớ vô cùng cảm kích về điều đó."
Tôi nghe cậu ấy nói, bắt tay cậu ấy; và chúng tôi trò chuyện, đi dạo, ăn tối, v.v.; nhưng tôi không tin điều đó. Chẳng có gì là thực cả.
Đúng như dự định, Sophy đến nhà các cô của Dora. Cô ấy có khuôn mặt dễ mến nhất—không hẳn là đẹp tuyệt trần, nhưng vô cùng dễ chịu—và là một trong những sinh vật vui vẻ, tự nhiên, thẳng thắn, cuốn hút nhất mà tôi từng thấy. Traddles giới thiệu cô ấy với chúng tôi đầy tự hào; và cậu ấy chà xát đôi tay suốt mười phút liền, với từng sợi tóc trên đầu dựng đứng lên, khi tôi chúc mừng cậu ấy trong một góc về sự lựa chọn của mình.
Tôi đã đón Agnes từ xe ngựa Canterbury, và khuôn mặt tươi vui, xinh đẹp của cô ấy lại xuất hiện giữa chúng tôi lần thứ hai. Agnes rất quý mến Traddles, và thật tuyệt khi thấy họ gặp nhau, và quan sát vẻ rạng rỡ của Traddles khi cậu ấy giới thiệu cô gái đáng yêu nhất thế giới với cô ấy.
Tôi vẫn không tin điều đó. Chúng tôi có một buổi tối tuyệt vời và hạnh phúc tột cùng; nhưng tôi vẫn chưa tin. Tôi không thể định thần lại được. Tôi không thể kiểm đếm hạnh phúc của mình khi nó đang diễn ra. Tôi cảm thấy trong trạng thái mơ màng và bất định; như thể tôi đã dậy từ rất sớm vào một hoặc hai tuần trước và chưa bao giờ đi ngủ kể từ đó. Tôi không thể xác định nổi ngày hôm qua là khi nào. Tôi dường như đã mang theo tờ giấy phép trong túi mình suốt nhiều tháng trời.
Ngày hôm sau, khi tất cả chúng tôi cùng nhau đến xem ngôi nhà—ngôi nhà của chúng tôi—của Dora và tôi—tôi hoàn toàn không thể coi mình là chủ nhân của nó. Tôi dường như chỉ ở đó với sự cho phép của người khác. Tôi nửa mong chờ người chủ thực sự sẽ về nhà ngay bây giờ và nói ông ấy rất vui khi thấy tôi. Đó quả là một ngôi nhà nhỏ xinh đẹp, với mọi thứ đều tươi sáng và mới tinh; với những bông hoa trên thảm trông như thể vừa được hái, và những chiếc lá xanh trên giấy dán tường như thể vừa mới đâm chồi; với những tấm rèm vải muslin trắng tinh, và đồ nội thất màu hồng phấn, và chiếc mũ đi vườn của Dora với dải ruy băng xanh—tôi có nhớ bây giờ, mình đã yêu cô ấy biết bao trong một chiếc mũ như vậy khi mới quen cô ấy không!—đang treo trên chiếc móc nhỏ của nó; chiếc hộp đàn ghi-ta trông rất ổn định trên gót của nó ở một góc; và mọi người cứ va phải ngôi chùa nhỏ của Jip, thứ mà quá lớn so với ngôi nhà. Lại một buổi tối hạnh phúc nữa, thực ảo lẫn lộn như tất cả những buổi tối khác, và tôi lẻn vào căn phòng quen thuộc trước khi ra về. Dora không có ở đó. Tôi đoán họ vẫn chưa thử đồ xong. Cô Lavinia hé nhìn vào, và bí ẩn nói với tôi rằng cô ấy sẽ không lâu đâu. Mặc dù vậy, cô ấy hơi lâu; nhưng rồi một lúc sau tôi nghe tiếng sột soạt ở cửa, và có ai đó gõ cửa.
Tôi nói: "Vào đi!", nhưng người đó lại gõ lần nữa.
Tôi đi ra cửa, tự hỏi đó là ai; ở đó, tôi gặp một đôi mắt sáng và một khuôn mặt ửng hồng; đó chính là mắt và mặt của Dora, và cô Lavinia đã cho cô ấy mặc chiếc váy của ngày mai, cả mũ nón nữa, để tôi ngắm nhìn. Tôi ôm người vợ nhỏ bé của mình vào lòng; và cô Lavinia khẽ thét lên vì tôi làm xô lệch chiếc mũ, còn Dora vừa cười vừa khóc vì tôi vui sướng đến vậy; và tôi càng ít tin đó là sự thật hơn bao giờ hết.
"Anh thấy có đẹp không, Doady?" Dora nói.
Đẹp chứ! Tôi nghĩ là có đấy.
"Và anh chắc là anh yêu em rất nhiều chứ?" Dora nói.
Chủ đề này chứa đựng sự nguy hiểm cho chiếc mũ đến mức cô Lavinia lại khẽ thét lên một lần nữa, và yêu cầu tôi hiểu rằng Dora chỉ được để ngắm, và tuyệt đối không được chạm vào. Vì vậy, Dora đứng trong trạng thái bối rối đáng yêu trong một hoặc hai phút để được ngưỡng mộ; rồi tháo chiếc mũ ra—trông cô ấy thật tự nhiên khi không có nó!—và chạy đi với chiếc mũ trên tay; rồi lại nhảy chân sáo quay lại trong bộ váy quen thuộc, hỏi Jip rằng liệu tôi có một người vợ nhỏ xinh đẹp không, và liệu nó có tha lỗi cho cô ấy vì đã kết hôn không, và quỳ xuống để bắt nó đứng trên cuốn sách dạy nấu ăn, lần cuối cùng trong cuộc đời độc thân của cô ấy.
Tôi trở về nhà, càng hoài nghi hơn bao giờ hết, đến một chỗ trọ gần đó; và dậy rất sớm vào buổi sáng để đi đến đường Highgate đón dì tôi.
Tôi chưa bao giờ thấy dì tôi trong diện mạo như vậy. Dì mặc bộ lụa màu hoa oải hương, đội mũ trắng, và thật đáng kinh ngạc. Janet đã giúp dì thay đồ, và ở đó để nhìn tôi. Peggotty đã sẵn sàng đi nhà thờ, dự định chứng kiến buổi lễ từ trên gác. Ông Dick, người sẽ trao người yêu dấu của tôi cho tôi tại bàn thờ, đã được uốn tóc. Traddles, người mà tôi đã đón theo lịch hẹn ở trạm thu phí, xuất hiện với sự kết hợp rực rỡ của màu kem và xanh nhạt; và cả cậu ấy lẫn ông Dick đều tạo hiệu ứng chung là toàn găng tay.
Chắc chắn tôi nhìn thấy điều này, vì tôi biết nó đang diễn ra; nhưng đầu óc tôi cứ mơ màng, dường như chẳng nhìn thấy gì cả. Tôi cũng chẳng tin bất cứ điều gì cả. Tuy nhiên, khi chúng tôi lái xe dọc theo con đường trên một chiếc xe ngựa mui trần, cuộc hôn nhân cổ tích này đủ thực để lấp đầy tâm trí tôi với một nỗi thương cảm kỳ lạ dành cho những người bất hạnh không có phần trong đó, mà chỉ đang quét dọn cửa hàng và đi làm công việc hàng ngày của họ.
Dì tôi ngồi nắm tay tôi suốt quãng đường. Khi chúng tôi dừng lại cách nhà thờ một đoạn ngắn để cho Peggotty, người mà chúng tôi đã chở trên thùng xe, xuống, dì bóp nhẹ tay tôi và hôn tôi.
"Chúa phù hộ con, Trot! Đứa con trai của riêng ta không thể nào yêu thương hơn được nữa. Ta nghĩ về đứa bé tội nghiệp tội nghiệp sáng nay." "Con cũng vậy. Và về tất cả những gì con nợ dì, dì yêu dấu."
"Thôi, đứa trẻ ngốc!" dì tôi nói; và trao tay mình một cách nồng nhiệt cho Traddles, người sau đó trao tay mình cho ông Dick, ông Dick lại trao tay cho tôi, rồi tôi trao tay cho Traddles, và rồi chúng tôi đến cửa nhà thờ.
Nhà thờ tĩnh lặng lắm, tôi chắc thế; nhưng nó có thể là một cỗ máy dệt hơi nước đang hoạt động hết công suất, xét đến hiệu quả an thần mà nó mang lại cho tôi. Tôi đã quá mê muội vì điều đó rồi.
Phần còn lại tất cả chỉ là một giấc mơ rời rạc.
Một giấc mơ về cảnh họ đi vào cùng với Dora; về người mở cửa nhà thờ sắp xếp chúng tôi, như một trung sĩ huấn luyện, trước hàng rào bàn thờ; về việc tôi tự hỏi, ngay cả lúc đó, tại sao những người mở cửa nhà thờ luôn phải là những người phụ nữ khó chịu nhất có thể tìm thấy, và liệu có nỗi sợ tôn giáo nào về việc lây nhiễm sự vui vẻ tai hại khiến cho việc đặt những bình giấm đó trên con đường đến Thiên đường là không thể thiếu.
Về việc mục sư và thư ký xuất hiện; về một vài người lái thuyền và vài người khác tản bộ vào; về một thủy thủ già sau lưng tôi, phả mùi rượu rum nồng nặc khắp nhà thờ; về buổi lễ bắt đầu với giọng trầm, và tất cả chúng tôi đều rất chăm chú.
Về cô Lavinia, người đóng vai phù dâu bán thời gian, là người đầu tiên khóc, và về việc cô ấy tỏ lòng tôn kính (theo cách tôi hiểu) với ký ức về Pidger, bằng những tiếng nức nở; về việc cô Clarissa dùng chai hít; về Agnes chăm sóc Dora; về dì tôi cố gắng tỏ ra là hình mẫu của sự nghiêm khắc, với những giọt nước mắt lăn dài trên mặt; về Dora nhỏ bé run rẩy rất nhiều, và đáp lại bằng những tiếng thì thầm yếu ớt.
Về việc chúng tôi quỳ xuống bên nhau, sát cạnh nhau; về việc Dora run ít dần, nhưng luôn nắm chặt lấy tay Agnes; về buổi lễ kết thúc một cách lặng lẽ và nghiêm trang; về việc tất cả chúng tôi nhìn nhau trong trạng thái "tháng Tư" vừa cười vừa khóc khi nó kết thúc; về việc vợ trẻ của tôi bị kích động trong phòng áo lễ, và khóc vì người cha tội nghiệp, người cha yêu dấu của cô ấy.
Về việc cô ấy sớm vui vẻ trở lại, và chúng tôi cùng ký vào sổ đăng ký. Về việc tôi đi vào gác để đón Peggotty đưa bà ấy đến ký; về việc Peggotty ôm chầm lấy tôi trong góc, và nói với tôi rằng bà đã nhìn thấy mẹ yêu dấu của tôi kết hôn; về việc mọi thứ kết thúc, và chúng tôi rời đi.
Về việc tôi đi bộ đầy kiêu hãnh và yêu thương dọc lối đi với người vợ ngọt ngào trên tay, qua một làn sương của những người lờ mờ nhìn thấy, bục giảng, tượng đài, ghế nhà thờ, bồn rửa tội, đàn organ và cửa sổ nhà thờ, nơi thoáng hiện những hơi hướng của sự gắn kết với nhà thờ thời thơ ấu của tôi, từ rất lâu rồi.
Về việc họ thì thầm, khi chúng tôi đi qua, rằng chúng tôi là một cặp đôi trẻ tuổi biết bao, và cô ấy là một người vợ nhỏ xinh đẹp làm sao. Về việc tất cả chúng tôi đều rất vui vẻ và nói chuyện rôm rả trong xe ngựa trên đường về. Về việc Sophy kể với chúng tôi rằng khi cô ấy thấy Traddles (người mà tôi đã giao tờ giấy phép) tìm nó, cô ấy suýt ngất xỉu, vì đã tin chắc rằng cậu ấy sẽ xoay xở làm mất nó, hoặc bị móc túi. Về việc Agnes cười vui vẻ; và về việc Dora yêu quý Agnes đến mức cô ấy không chịu rời xa, mà cứ nắm lấy tay cô ấy.
Về bữa sáng, với vô số thứ, xinh xắn và thịnh soạn, để ăn và uống, mà tôi thưởng thức, như cách tôi làm trong bất kỳ giấc mơ nào khác, mà không hề cảm nhận được hương vị của chúng; ăn và uống, có thể nói, chẳng có gì ngoài tình yêu và hôn nhân, và không tin vào những món ăn đó hơn bất cứ điều gì khác.
Về việc tôi phát biểu theo phong cách mơ màng tương tự, mà không có ý niệm gì về những điều mình muốn nói, ngoài những gì có thể được gói gọn trong niềm tin trọn vẹn rằng tôi đã không nói ra điều đó. Về việc chúng tôi rất hòa đồng và hạnh phúc một cách đơn giản (luôn trong một giấc mơ); và về việc Jip ăn bánh cưới, và nó không hợp với nó sau đó.
Về đôi ngựa thuê đã sẵn sàng, và Dora đi thay váy. Về việc dì tôi và cô Clarissa ở lại với chúng tôi; và chúng tôi đi dạo trong vườn; và dì tôi, người đã có một bài phát biểu khá dài tại bữa sáng về các cô của Dora, đang rất thích thú với chính mình, nhưng cũng hơi tự hào về điều đó.
Về việc Dora đã sẵn sàng, và cô Lavinia cứ quanh quẩn bên cô ấy, không nỡ rời xa món đồ chơi xinh xắn đã mang lại cho cô ấy bao nhiêu công việc thú vị. Về việc Dora thực hiện một loạt khám phá đầy ngạc nhiên rằng cô ấy đã quên đủ thứ lặt vặt; và về việc mọi người chạy khắp nơi để lấy chúng.
Về việc tất cả họ vây quanh Dora, khi cuối cùng cô ấy bắt đầu nói lời tạm biệt, trông họ, với những màu sắc và dải ruy băng rực rỡ, giống như một luống hoa. Về việc người yêu dấu của tôi gần như bị ngạt thở giữa những bông hoa, và bước ra, vừa cười vừa khóc, vào vòng tay ghen tị của tôi.
Về việc tôi muốn bế Jip (người sẽ đi cùng chúng tôi), và Dora nói không, rằng cô ấy phải bế nó, nếu không nó sẽ nghĩ cô ấy không còn yêu nó nữa, bây giờ cô ấy đã kết hôn, và nó sẽ đau lòng. Về việc chúng tôi đi, tay trong tay, và Dora dừng lại nhìn lại, và nói: "Nếu em đã từng cáu kỉnh hay vô ơn với ai, đừng nhớ đến nó nhé!" và bật khóc nức nở.
Về việc cô ấy vẫy bàn tay nhỏ bé, và chúng tôi rời đi một lần nữa. Về việc cô ấy lại dừng lại, nhìn lại, và vội vã chạy đến bên Agnes, và trao cho Agnes, trên tất cả những người khác, những nụ hôn và lời tạm biệt cuối cùng.
Chúng tôi lái xe rời đi cùng nhau, và tôi bừng tỉnh khỏi giấc mơ. Cuối cùng thì tôi cũng tin là thật. Đây rồi, người vợ nhỏ bé, yêu dấu của tôi đang ở bên cạnh, người mà tôi yêu biết bao!
"Anh thấy hạnh phúc chưa, đồ ngốc?" Dora nói, "và chắc là anh không hối hận chứ?"
Tôi đã đứng sang một bên để nhìn những bóng ma của những ngày xưa cũ lướt qua. Chúng đã đi rồi, và tôi tiếp tục hành trình câu chuyện của mình.
