Chúng ta tiêu đời rồi! Tất cả đã bị phát hiện! Những bức thư của anh đã mất tích! Tối qua chúng vẫn còn ở đó, và chỉ mới bị lấy đi trong ngày hôm nay. Chính là mẹ tôi: không thể là ai khác được. Nếu cha tôi mà nhìn thấy chúng, tính mạng tôi sẽ gặp nguy hiểm. Nhưng tại sao ông lại không thể thấy chúng, nếu tôi phải từ bỏ——Trời ơi! Mẹ tôi sai người gọi tôi, tôi biết trốn đi đâu? Làm sao tôi có thể chịu đựng được ánh mắt của Người? Ước gì tôi có thể giấu mình vào tận tâm địa trái đất! Toàn thân tôi run lẩy bẩy và chẳng thể bước nổi một bước——nỗi hổ thẹn, sự bẽ bàng, những lời quở trách nhói đau——tôi đã tự chuốc lấy, tôi sẽ gánh chịu tất cả. Nhưng ôi! nỗi đau đớn, những giọt nước mắt của một người mẹ đang khóc thương——Ôi, trái tim tôi, sao mà xé gan xé ruột đến thế!——Người đang đợi tôi; tôi không thể nán lại thêm nữa——Người sẽ biết——tôi phải kể hết mọi chuyện với Người——Regianino sẽ bị sa thải. Đừng viết thư nữa cho đến khi có tin tức mới——nào ai biết liệu có bao giờ——thế mà tôi vẫn có thể——điều gì? lừa dối Người ư?——lừa dối mẹ tôi!——than ôi! nếu sự an toàn của chúng ta nằm ở việc duy trì một lời dối trá, thì thôi vậy, chúng ta thực sự tiêu đời rồi!
