Vâng, thưa ngài, tôi xin cúi đầu nhận điều đó; sức nặng của cuộc đời này quả thực quá đỗi trĩu nặng đối với tâm hồn tôi. Từ lâu, tôi đã phải chịu đựng nó như một gánh nặng oằn vai; tôi đã mất đi mọi thứ từng khiến cuộc sống trở nên đáng quý, và giờ đây chẳng còn lại gì ngoài sự chán chường cùng niềm cay đắng. Tuy nhiên, người ta bảo rằng tôi không có quyền tự ý định đoạt sinh mạng của mình nếu chưa nhận được sự cho phép từ Đấng Tối Cao – Đấng đã ban cho tôi sự sống ấy. Tôi cũng hiểu rõ rằng ngài có quyền định đoạt nó qua nhiều lẽ khác nhau. Sự quan tâm của ngài đã hai lần cứu vớt nó, và lòng nhân phượng của ngài chính là sự che chở thường trực cho nó. Tôi sẽ không bao giờ tước đoạt sinh mạng này cho đến khi tôi chắc chắn rằng mình có thể làm thế mà không phạm tội, và cho đến khi tôi hoàn toàn mất đi mọi hy vọng được dùng nó để phụng sự ngài.

Ngài từng bảo rằng tôi sẽ có ích cho ngài; sao ngài lại dối gạt tôi? Kể từ khi chúng ta đặt chân đến Luân Đôn, thay vì nghĩ đến việc giao phó cho tôi những công việc của ngài, ngài lại quá đỗi ân cần biến tôi thành mối bận tâm duy nhất của mình. Sự quan tâm chu đáo đến từ ngài mới thừa thãi làm sao! Thưa ngài, ngài thừa biết tôi căm ghét tội lỗi thậm chí còn hơn cả việc chán ghét cuộc đời; tôi tôn sùng Đấng Tối Cao.——Tôi mang ơn ngài tất cả. Tôi dành cho ngài một tình cảm sâu sắc, ngài là người duy nhất trên cõi đời này mà tôi gắn bó. Tình bạn và tinh thần trách nhiệm có thể trói buộc một kẻ khốn khổ chốn trần gian này, nhưng những lời ngụy biện và viện cớ viển vông sẽ chẳng bao giờ cầm chân được kẻ ấy. Xin hãy soi sáng trí tuệ cho tôi, hãy lên tiếng với cõi lòng tôi; tôi sẵn sàng lắng nghe ngài, nhưng xin ngài hãy nhớ rằng, sự tuyệt vọng là thứ không thể bị áp đặt.

Ngài muốn tôi mang ra ánh sáng của lý trí để phán xét: Tôi đồng ý; chúng ta hãy cùng dùng lý trí. Ngài mong tôi hãy suy xét cho thật thấu đáo tương xứng với tầm quan trọng của vấn đề đang tranh luận; tôi chấp thuận. Hãy cùng nhau tìm kiếm chân lý với một tâm thế bình tĩnh và ôn hòa. Hãy cùng thảo luận về mệnh đề chung này với sự dửng dưng hệt như khi chúng ta bàn về bất kỳ vấn đề nào khác. Robeck từng viết một bài biện hộ cho hành vi tự sát trước khi tự kết liễu đời mình. Theo gương hắn, tôi sẽ không viết một cuốn sách nào về đề tài này, và bản thân tôi cũng không mấy thỏa mãn với những gì hắn đã chắp bút, nhưng ít nhất, tôi hy vọng trong cuộc tranh luận này mình sẽ bắt chước được sự ôn hòa của hắn.

Tôi đã dằn vặt suy ngẫm về đề tài đầy kính sợ này trong một thời gian dài. Chắc chắn ngài phải nhận ra điều đó; bởi ngài biết rõ số phận tôi, thế mà tôi vẫn đang sống. Càng ngẫm nghĩ, tôi càng tin chắc rằng vấn đề có thể quy về một mệnh đề căn bản sau đây. Bất kỳ con người nào cũng có quyền tự nhiên được theo đuổi những gì mình cho là tốt đẹp, và tránh xa những gì mình cho là xấu xa, trong mọi khía cạnh không gây tổn hại đến người khác. Do đó, khi cuộc sống trở thành một chuỗi ngày khốn khổ cho chính chúng ta và chẳng còn đem lại lợi ích cho ai nữa, chúng ta hoàn toàn có quyền tự do chấm dứt sự tồn tại của mình. Nếu trên đời thực sự có một nguyên lý rõ ràng và hiển nhiên nào, thì đây chính là một nguyên lý như thế, và nếu nguyên lý này bị lật đổ, thì hầu như chẳng còn hành động nào trong cuộc sống là không thể bị quy là tội ác.

Hãy lắng nghe xem các triết gia nói gì về đề tài này. Trước hết, họ xem cuộc sống là một thứ không thuộc về chúng ta, bởi chúng ta nắm giữ nó như một món quà; nhưng chính vì nó đã được ban tặng cho chúng ta, nên vì lý do đó, nó thuộc về chính chúng ta. Chẳng phải Thượng đế đã ban cho những kẻ ngụy biện kia hai cánh tay đó sao? thế nhưng khi họ lo sợ về một vết hoại tử, họ chẳng ngần ngại gì mà cắt cụt một bên, hoặc cả hai nếu cần thiết. Bằng một lý lẽ tương tự, chúng ta có thể thuyết phục những ai tin vào sự bất tử của linh hồn; bởi nếu tôi hy sinh cánh tay mình để bảo vệ thứ quý giá hơn là thân thể này, thì tôi hoàn toàn có quyền hy sinh thân thể mình để bảo vệ thứ còn có giá trị cao hơn thế, chính là hạnh phúc trong sự tồn tại của tôi. Nếu tất cả những món quà thiên đàng ban phát đều tự nhiên được định hình cho sự tốt lành của chúng ta, thì chúng chắc chắn cũng rất dễ thay đổi bản chất; và Đấng Quan Phòng đã phú bẩm cho chúng ta lý trí để chúng ta có thể phân biệt được sự khác biệt ấy. Nếu quy tắc này không trao cho chúng ta quyền lựa chọn bên này và chối bỏ bên kia, thì nó còn có ích gì cho nhân loại nữa?

Nhưng họ lại bóp méo lời phản bác yếu ớt này thành hàng ngàn hình thái khác nhau. Họ coi một con người đang sống trên trái đất này giống như một người lính đang túc trực làm nhiệm vụ. Thượng đế, họ bảo vậy, đã đặt để bạn ở thế giới này, sao bạn lại dám rời bỏ trạm gác của mình mà không có sự cho phép của Ngài. Nhưng hỡi những kẻ đang tranh luận như thế, chẳng phải Ngài đã đặt để các người tại thị trấn nơi các người cất tiếng khóc chào đời đó sao, vậy tại sao các người lại rời bỏ nơi ấy mà chẳng cần ngài cho phép? chẳng phải bản thân sự khốn khổ đã là một sự cho phép đầy đủ rồi sao? Bất kể trạm gác nào mà Đấng Quan Phòng đã phân cho tôi, dù là trong một trung đoàn hay rộng lớn hơn là cả trái đất này, Ngài đều có ý định bắt tôi phải ở lại đó chừng nào tôi còn thấy hoàn cảnh của mình dễ chịu, và rời đi khi nó trở nên không thể dung thứ được nữa. Đó mới chính là tiếng nói của tự nhiên, và cũng là tiếng nói của Thượng đế. Tôi đồng ý rằng chúng ta phải chờ đợi một mệnh lệnh; nhưng khi tôi chết một cái chết tự nhiên, Thượng đế không hề ra lệnh cho tôi rời bỏ sự sống, Ngài tước đoạt nó khỏi tôi: chính bằng cách làm cho cuộc sống trở nên không thể chịu đựng nổi, Ngài mới ra lệnh cho tôi phải rời bỏ nó. Trong trường hợp đầu tiên, tôi chống cự bằng toàn bộ sức lực; trong trường hợp thứ hai, tôi có được công trạng của sự vâng lời.

Liệu ngài có thể tưởng tượng nổi có những kẻ ngớ ngẩn đến mức quy kết hành vi tự sát như một dạng phản nghịch chống lại Đấng Quan Phòng, thông qua một nỗ lực trốn chạy khỏi các luật lệ của Ngài? Nhưng chúng ta đâu có chấm dứt sự tồn tại của mình để trốn tránh các mệnh lệnh của Ngài, mà là để thực thi chúng. Gì chứ! Phải chăng quyền năng của Thượng đế chỉ kéo dài đến thân xác tôi thôi sao? Có xó xỉnh nào trong vũ trụ này, có sinh thể nào trong vũ trụ này không chịu sự chi phối bởi quyền năng của Ngài, và liệu quyền năng ấy có giảm bớt sự tác động trực tiếp lên tôi khi bản thể tôi được tinh luyện, nhờ đó trở nên ít hỗn hợp hơn và càng đến gần hơn với bản chất thần thánh? Không, công lý và lòng nhân từ của Ngài chính là nền tảng cho những hy vọng của tôi, và nếu tôi nghĩ rằng cái chết sẽ tách rời tôi khỏi quyền năng của Ngài, tôi đã từ bỏ quyết định chết của mình rồi.

Đây là một trong những lời ngụy biện trích từ tác phẩm Phaedo – một tác phẩm mà xét ở các phương diện khác, ngập tràn những chân lý siêu việt. Nếu nô lệ của ngài tự vẫn, Socrates nói với Cebes, ngài có trừng phạt hắn vì tội bất công tước đoạt tài sản của ngài hay không: này Socrates hiền triết ơi, chẳng phải chúng ta vẫn thuộc về Thượng đế ngay cả sau khi chúng ta đã chết đó sao? Trường hợp ngài đưa ra hoàn toàn không áp dụng được; lẽ ra ngài phải lập luận thế này: nếu ngài trói buộc người nô lệ của mình vào một bộ xiêm y cản trở hắn hoàn thành tốt nhiệm vụ, liệu ngài có trừng phạt hắn vì đã cởi bỏ nó để phục vụ ngài tốt hơn chăng? Sai lầm lớn nhất nằm ở việc đặt nặng tầm quan trọng của cuộc sống quá mức; cứ như thể sự tồn tại của chúng ta phụ thuộc hoàn toàn vào nó, và cái chết là một sự tiêu diệt tận diệt. Cuộc sống của chúng ta chẳng có chút trọng lượng nào trước mắt Thượng đế; nó chẳng có tầm quan trọng gì trong mắt lý trí, và cũng chẳng nên có bất kỳ ý nghĩa gì trong mắt chúng ta, và khi chúng ta từ bỏ thân xác này, chúng ta chỉ đang cởi bỏ một bộ y phục vướng víu bất tiện mà thôi. Liệu hoàn cảnh ấy có đau đớn đến mức trở thành nguyên nhân gây ra bao xáo trộn nhường này ư? Thưa ngài, những kẻ chuyên hùng biện kia hoàn toàn không thật lòng. Lập luận của chúng vừa ngớ ngẩn lại vừa tàn nhẫn, bởi chúng thổi phồng tội lỗi giả định cứ như thể nó đặt dấu chấm hết cho sự tồn tại, rồi sau đó chúng lại trừng phạt nó hệt như sự tồn tại ấy là vĩnh cửu.

Đối với tác phẩm Phaedo của Plato – thứ đã cung cấp cho họ cái lập luận bề ngoài có vẻ hợp lý duy nhất từng được đưa ra, vấn đề ở đó chỉ được bàn luận một cách rất hời hợt và tản mạn. Socrates, khi bị kết án bởi một phán quyết bất công phải mất đi mạng sống chỉ trong vài giờ ngắn ngủi, chẳng có lý do gì để đi sâu vào việc thăm dò tường tận xem bản thân ông có tự do tự định đoạt sinh mạng mình hay không. Cho dù giả sử ông thực sự là tác giả của những bài diễn thuyết mà Plato gán cho ông đi chăng nữa, thì xin ngài hãy tin tôi, ông ấy sẽ phải nghiền ngẫm về đề tài này với sự tập trung cao độ hơn nhiều, nếu như ông rơi vào những hoàn cảnh buộc phải biến những suy ngẫm triết lý của mình thành hành động thực tế;——và một bằng chứng hùng hồn cho thấy không một sự phản bác nào có thể được rút ra từ tác phẩm bất hủ ấy để chống lại quyền tự định đoạt sinh mạng của chính chúng ta, chính là việc Cato đã đọc đi đọc lại nó đến hai lần ngay trong đêm ông tự kết liễu đời mình.

Cũng chính những kẻ ngụy biện ấy lại đặt ra câu hỏi liệu cuộc sống có bao giờ là một điều ác hay không? Nhưng khi chúng ta nhìn nhận vô số những sai lầm, nỗi thống khổ và thói hư tật xấu bủa vây lấy nó, người ta lại có xu hướng hoài nghi liệu nó có bao giờ thực sự là một ân huệ hay không. Tội lỗi không ngừng bủa vây những con người đức hạnh nhất trần đời. Từng khoảnh khắc họ sống là từng khoảnh khắc họ đối mặt với hiểm nguy sập bẫy những kẻ ác nhân, hoặc tự biến mình thành kẻ ác. Đấu tranh và nhẫn nhịn là định mệnh của họ ở thế gian này; còn định mệnh của kẻ bất lương là làm điều ác và chịu đựng sự trừng phạt. Ở mọi chi tiết khác biệt khác, họ chẳng có điểm chung nào ngoại trừ việc cùng nhau gánh chịu những cay đắng của cuộc đời. Nếu ngài đòi hỏi các văn bản uy quyền và nhân chứng thực tế, tôi có thể dẫn cho ngài nghe những lời sấm truyền cổ xưa, những câu trả lời của các bậc hiền triết; và đưa ra những ví dụ nơi các hành vi đức hạnh từng được đền đáp bằng cái chết. Nhưng thôi, chúng ta hãy gác lại những cân nhắc ấy sang một bên, thưa ngài; chính ngài là người tôi đang hướng lời tới, và tôi xin hỏi ngài rằng mục tâm huyết nhất của một người khôn ngoan trong cuộc đời này là gì, nếu không phải là, nếu tôi được phép dùng từ này, thu mình lại trong nội tâm, và nỗ lực ngay cả khi đang sống cũng phải tỏ ra chết đi trước mọi đối tượng của giác quan? Chẳng phải con đường duy nhất mà sự khôn ngoan dẫn dắt chúng ta nhằm tránh xa những thống khổ của bản tính con người chính là tách rời bản thân khỏi mọi đối tượng trần thế, khỏi mọi thứ thô tục trong cấu thành của chúng ta, để ẩn dật vào sâu thẳm nội tâm và nâng những suy nghĩ của mình lên tầm vóc của những chiêm nghiệm siêu việt đó sao? Do đó, nếu những bất hạnh của chúng ta bắt nguồn từ những đam mê và sai lầm của chính mình, thì chúng ta phải khao khát biết bao một trạng thái giải thoát chúng ta khỏi cả hai điều ấy? Số phận của những kẻ đắm chìm trong khoái lạc giác quan, những kẻ bất cẩn tự nhân lên những thống khổ của mình qua các cuộc vui chơi, sẽ ra sao? Thực chất họ đang tự hủy hoại sự tồn tại của bản thân bằng cách mở rộng các mối liên kết trong cõi đời này; họ làm gia tăng sức nặng của tội ác qua những sự vướng bận chằng chịt; họ chẳng thưởng thức nổi niềm vui nào mà không bị theo sau bởi hàng ngàn nỗi khát thèm cay đắng; khả năng cảm thụ của họ càng sống động bao nhiêu, thì những đớn đau họ gánh chịu càng buốt giá bấy nhiêu; họ càng bám víu sâu nặng vào cuộc đời bao nhiêu, họ lại càng trở nên khốn khổ bấy nhiêu.

Nhưng giả sử rằng, nhìn chung, việc lết thết trên mặt đất với nỗi buồn rầu ảm đạm là một đặc ân dành cho nhân loại; ý tôi không phải ám chỉ rằng toàn thể nhân loại nên đồng lòng cùng nhau tự sát để biến thế giới này thành một ngôi mộ khổng lồ. Tuy nhiên, vẫn có những sinh linh khốn khổ vốn đã quá cao ngạo để có thể bị chi phối bởi những định kiến tầm thường; đối với họ, sự tuyệt vọng và những đớn đau cùng cực chính là tấm hộ chiếu do tự nhiên ban phát. Sẽ thật nực cười khi cho rằng cuộc sống có thể là một ân huệ đối với những con người như thế, hệt như sự ngớ ngẩn của gã ngụy biện Posidonius khi hắn phủ nhận nó không phải là một điều ác, trong lúc bản thân vẫn đang phải oằn mình chịu đựng mọi đớn đau của bệnh gút. Chừng nào cuộc sống hãy còn dễ chịu đối với chúng ta, chúng ta tha thiết mong mỏi được kéo dài nó, và chẳng có gì ngoài ý thức về sự khốn khổ cùng cực mới có thể dập tắt nổi khát vọng sinh tồn; bởi chúng ta vốn mang trong mình một nỗi sợ hãi mãnh liệt đối với cái chết, và chính nỗi sợ hãi này đã che khuất đi những nỗi cay đắng của bản tính con người khỏi tầm mắt chúng ta. Chúng ta lê lết một cuộc đời đầy đau đớn và u sầu trong một thời gian dài trước khi có thể hạ quyết tâm từ bỏ nó; nhưng một khi cuộc sống đã trở nên bất kham đến mức vượt qua cả sự kinh hãi trước cái chết, thì khi ấy sự tồn tại hiển nhiên là một điều ác lớn lao, và chúng ta không thể dứt bỏ nó cho nhanh được. Do đó, dù chúng ta không thể xác định chính xác thời điểm mà nó ngừng là một ân huệ, thì ít nhất chúng ta cũng chắc chắn rằng nó đã là một điều ác từ rất lâu trước khi biểu hiện ra như vậy, và đối với bất kỳ người có nhận thức nào, quyền được rời bỏ cuộc sống luôn xuất hiện trước tiên từ rất lâu so với sự cám dỗ.

Mọi chuyện chưa dừng lại ở đó. Sau khi họ phủ nhận cuộc sống có thể là một điều ác nhằm tước đoạt quyền tự sát của chúng ta, họ lại thừa nhận ngay sau đó rằng nó thực sự là một điều ác bằng cách chì trích chúng ta thiếu can đảm để gánh chịu nó. Theo họ, thật là hèn nhát khi tự rút lui khỏi nỗi đau và rắc rối, và chẳng có ai ngoài những kẻ nhát gan mới tự kết liễu đời mình. Hỡi Roma, ngươi là kẻ chinh phục thế giới, đế chế của ngươi đã sinh ra một giống loài hèn nhát biết bao! Cứ cho Arria, Eponina, Lucretia nằm trong số đó đi; họ chỉ là phụ nữ. Nhưng còn Brutus, nhưng còn Cassius, và ngươi, hỡi Cato vĩ đại và thiêng liêng – người từng chia sẻ với các vị thần sự tôn sùng của một thế giới đầy kinh ngạc, ngươi – người có sự hiện diện cao cả và trang nghiêm từng thổi bùng lên trong lòng người La Mã ngọn lửa nhiệt thành thánh thiện và khiến những kẻ bạo chúa phải run rẩy, những kẻ ngưỡng mộ ngạo mạn của ngươi đã chẳng thể ngờ rằng những gã gia sư hùng biện rẻ tiền bị giam cầm trong xó góc bụi bặm của một trường học lại có ngày dám cả gan chứng minh rằng ngươi chính là kẻ hèn nhát, chỉ vì đã dám ưu tiên cái chết hơn một sự tồn tại nhục nhã.

Ôi phẩm giá và nguồn năng lượng từ các nhà văn hiện đại của các ngươi mới vĩ đại làm sao! Các ngươi thật siêu việt, thật gan dạ biết bao với những ngòi bút của mình! Nhưng hãy nói cho ta nghe đi, hỡi vị anh hùng vĩ đại và dũng mãnh – kẻ đang vô cùng can đảm từ chối cuộc chiến để chịu đựng nỗi đau được sống thêm đôi chút; khi một đốm lửa nhỏ rơi lên tay ngươi, tại sao ngươi lại rụt tay lại với vẻ vội vã đến thế? Sao nào! Ngươi hèn nhát đến mức không dám chịu đựng nổi cái nóng cháy da của lửa ư? Không gì có thể ép buộc ngươi phải chịu đựng đốm lửa đang bén ấy, ngươi bảo vậy đấy; thế thì cái gì ép buộc ta phải chịu đựng cuộc đời này? Phải chăng việc tạo ra một con người lại khó khăn đối với Đấng Quan Phòng hơn việc tạo ra một cọng rơm, và chẳng phải cả hai đều là tác phẩm từ đôi bàn tay Ngài đó sao?

Chắc chắn rồi, việc kiên định chịu đựng nỗi khốn khổ mà chúng ta không thể né tránh là biểu hiện của một sức mạnh tinh thần to lớn; tuy nhiên, chẳng có gã khờ nào lại tự nguyện chuốc lấy những tai ương mà bản thân hoàn toàn có thể tránh được mà không phạm tội, và việc phải chịu đựng nỗi đau một cách vô ích thường là một tội ác tày trời. Kẻ nào không có đủ quyết tâm để giải thoát bản thân khỏi một kiếp sống khốn khổ bằng một cái chết nhanh chóng, cũng giống như kẻ thà để cho một vết thương mưng mủ hoại tử, còn hơn là đặt niềm tin vào lưỡi dao của bác sĩ để cứu chữa mình. Nào, hỡi vị quý nhân khả kính——hãy cắt bỏ chiếc chân đang đe dọa sinh mạng tôi đi. Tôi sẽ chứng kiến điều đó được thực hiện mà không một chút nao núng, và tôi sẽ cho phép vị anh hùng kia được quyền gọi tôi là kẻ hèn nhát, nếu hắn dám để cho chân mình hoại tử chỉ vì không dám trải qua ca phẫu thuật tương tự.

Tôi thừa nhận rằng có những bổn phận phải gánh vác đối với người khác, mà bản chất của chúng không cho phép bất cứ ai tùy tiện định đoạt sinh mạng mình; nhưng bù lại, có biết bao nhiêu thứ trao cho người ta quyền được định đoạt nó? Hãy để một vị thẩm phán – người mà sự thịnh vượng của cả một quốc gia đặt trọn lên vai, hãy để một người gia trưởng – kẻ buộc phải mưu sinh để nuôi nợ con cái, hãy để một con nợ – kẻ có thể đẩy các chủ nợ của mình vào bước đường cùng, hãy để những người này bằng mọi giá phải hoàn thành trọn vẹn bổn phận của họ; giả sử có hàng ngàn mối quan hệ dân sự và gia đình khác buộc một con người lương thiện nhưng bất hạnh phải cắn răng chịu đựng nỗi khốn khổ của cuộc đời để tránh đi tội ác tày trời là gây ra sự bất công, thì liệu trong những hoàn cảnh hoàn toàn khác biệt, chúng ta có bắt buộc phải gìn giữ một sinh mạng đang bị đè nặng bởi cả bầy đàn khốn khổ, khi mà nó chẳng còn mang lại chút ích lợi nào ngoại trừ việc làm vui lòng kẻ không có lấy nổi can đảm để chết hay chăng? “Hãy giết con đi, hỡi cha,” gã man rợ già nua còng lưng cõng đứa con trai trên vai thốt lên như thế; “kẻ thù đã đến sát nút rồi; hãy ra trận cùng các anh em của con, hãy đi bảo vệ những đứa con của con, và đừng để người cha bất lực này phải rơi vào tay sống sót của những kẻ mà thân nhân chúng từng bị cha tơi tả.” Dù cho nạn đói, bệnh tật và nghèo đói – những tai ương gia đình còn đáng sợ hơn cả kẻ thù man rợ – có thể cho phép một gã tàn tật khốn khổ làm xáo trộn các khoản dự trữ của một gia đình vốn đã chật vật lắm mới tự nuôi nổi chính mình trên chiếc giường bệnh; thế nhưng, kẻ không vướng bận họ hàng thân thích, kẻ bị thiên đàng đẩy vào tình cảnh buộc phải sống trơ trọi một mình, kẻ mà sự tồn tại khốn khổ chẳng thể tạo ra bất kỳ điều thiện nào – tại sao ít nhất hắn lại không có quyền được rời bỏ trạm gác nơi mà những lời than vãn của hắn chỉ là gánh nặng và những đớn đau của hắn chẳng mang lại ích lợi cho ai?

Hãy cân nhắc thật kỹ những điều này, thưa ngài; hãy gom góp những lập luận ấy lại và ngài sẽ nhận ra rằng chúng đều có thể quy về những quyền tự nhiên tối giản nhất mà chưa từng có một người có lý trí nào hoài nghi. Thật ra, tại sao chúng ta được phép chữa khỏi bệnh gút cho chính mình, mà lại không được phép thoát khỏi sự khốn khổ của cuộc đời? Chẳng phải cả hai chứng bệnh ấy đều bắt nguồn từ cùng một bàn tay đó sao? Mục đích của việc nói rằng cái chết thật đau đớn là để làm gì? Liệu những viên thuốc đắng có dễ nuốt trôi không? Không, tự nhiên luôn nổi giận chống lại cả hai. Do đó, hãy để họ chứng minh rằng việc chữa khỏi một chứng bệnh nhất thời bằng cách áp dụng các dược liệu là điều chính đáng hơn so với việc tự giải thoát khỏi một tai ương vô phương cứu chữa bằng cách chấm dứt sự sống; và hãy cho thấy việc dùng vỏ cây ki-na chữa sốt lại ít tội lỗi hơn việc nuốt thuốc phiện trị sỏi thận thế nào. Nếu chúng ta xét đến mục tiêu trước mắt, thì trong cả hai trường hợp, đó đều là giải thoát bản thân khỏi những cảm giác đau đớn; nếu chúng ta xét đến phương tiện, cả cái này lẫn cái kia đều tự nhiên như nhau; nếu chúng ta xét đến sự phản kháng của bản thân tự nhiên, nó hoạt động mạnh mẽ ngang nhau ở cả hai phía; nếu chúng ta để tâm đến ý chí của Đấng Quan Phòng, liệu chúng ta có thể chống lại bất kỳ tai ương nào mà không phải do Ngài là tác giả? Liệu chúng ta có thể tự giải thoát khỏi bất kỳ nỗi thống khổ nào mà đôi tay Ngài chưa từng giáng xuống? Đâu là ranh giới giới hạn quyền năng của Ngài, và khi nào thì sự chống cự mới là hợp pháp? Phải chăng chúng ta không được phép thực hiện bất kỳ sự thay đổi nào đối với trạng thái của vạn vật, chỉ vì mọi thứ đang nằm trong trạng thái do Ngài định đoạt? Phải chăng chúng ta không được phép làm gì trong cuộc đời này vì sợ vi phạm các luật lệ của Ngài, hay liệu chúng ta có đủ khả năng phá vỡ chúng dẫu có muốn hay không? Không, thưa ngài, sứ mệnh của con người vĩ đại và cao cả hơn thế nhiều. Thượng đế ban sự sống cho anh ta không phải để anh ta nằm ì ra trong một trạng thái bất động triền miên. Nhưng Ngài ban cho anh ta sự tự do để hành động, lương tâm để mong muốn, và lý trí để lựa chọn điều thiện. Ngài đã lập ra anh ta làm phán quan duy nhất cho mọi hành vi của chính mình. Ngài đã khắc ghi vào tim anh ta giới luật này: hãy làm bất cứ điều gì mà anh nhận thức là tốt cho chính mình, miễn là qua đó anh không gây tổn hại đến ai. Nếu cảm giác của tôi mách bảo rằng cái chết là sự lựa chọn tốt đẹp, thì chính quyết tâm bám trụ lấy sự sống mới là sự kháng cự lại các mệnh lệnh của Ngài, bởi bằng cách làm cho cái chết trở nên khao khát, Ngài đang hướng dẫn tôi chấm dứt sự tồn tại của mình.

Thưa ngài, tôi xin viện dẫn đến sự khôn ngoan và lòng chính trực của ngài; còn có cẩm nang tối thượng nào mà lý trí có thể rút ra từ tôn giáo liên quan đến hành vi tự sát nữa chứ. Nếu các tín đồ Cơ đốc giáo từng thông qua những giáo lý trái ngược, thì chúng không hề được rút ra từ các nguyên lý của tôn giáo, cũng chẳng phải từ kim chỉ nam chắc chắn duy nhất là kinh thánh, mà được vay mượn từ các triết gia ngoại giáo. Lactantius và Augustine – những kẻ đầu tiên truyền bá học thuyết mới mẻ này mà Chúa Giê-su cùng các tông đồ của Ngài chẳng thèm đếm xỉa tới, đã đặt nền móng cho các lập luận của họ hoàn toàn dựa trên lý luận của tác phẩm Phaedo mà tôi đã phản bác từ trước; thế nên những tín đồ nào nghĩ rằng họ đang được bảo trợ bởi uy quyền của phúc âm trong vấn đề này, thực chất chỉ đang được nâng đỡ bởi uy quyền của Plato mà thôi. Sự thật là, chúng ta có thể tìm thấy ở đâu trong toàn bộ cuốn kinh thánh bất kỳ điều luật nào chống lại hành vi tự sát, hay thậm chí chỉ là một sự không đồng tình tối thiểu với nó; và chẳng phải rất kỳ lạ hay sao khi trong số các ví dụ được đưa ra về những người dâng hiến bản thân cho cái chết, chúng ta lại chẳng tìm thấy dù chỉ một lời bài bác nào chống lại các ví dụ kiểu này? Hơn thế nữa; trường hợp cái chết tự nguyện của Samson lại được chuẩn nhận bởi một phép lạ, nhờ đó hắn tự tay trả thù kẻ thù của mình. Liệu phép lạ ấy có được hiển thị để biện minh cho một tội lỗi hay không, và liệu con người từng đánh mất sức mạnh vì để bản thân bị quyến rũ bởi những lôi cuốn của một người đàn bà ấy, có thể lấy lại sức mạnh để phạm một tội ác đã được chuẩn nhận, cứ như thể chính Thượng đế lại đi thực hiện trò lừa dối với con người vậy sao?

Ngươi không được phép giết người, sách Mười điều răn đã phán thế? Chúng ta phải suy luận điều gì từ đây? Nếu điều răn này phải được hiểu theo nghĩa đen, chúng ta tuyệt đối không được tiêu diệt những kẻ gian ác, hay kẻ thù của chúng ta: và Moses – kẻ từng tước đoạt mạng sống của biết bao nhiêu con người, hóa ra lại là một kẻ giải thích tồi cho chính giới luật của mình. Nếu có bất kỳ ngoại lệ nào, chắc chắn ngoại lệ đầu tiên phải ưu ái cho hành vi tự sát, bởi nó hoàn toàn miễn nhiễm với bất kỳ mức độ bạo lực và bất công nào – hai hoàn cảnh duy nhất có thể biến hành vi tước đoạt mạng sống người khác thành tội ác; và vả lại, chính tự nhiên cũng đã vứt bỏ đầy đủ các chướng ngại cản đường trên phương diện này rồi.

Nhưng dẫu vậy, họ vẫn bảo rằng chúng ta phải kiên nhẫn chịu đựng những tai ương do Thượng đế giáng xuống; và biến những nỗi thống khổ của mình thành công đức. Tuy nhiên, việc áp dụng các châm ngôn của Cơ đốc giáo này lại tỏ ra vô cùng kém cỏi trong việc làm thỏa mãn phán đoán của chúng ta. Con người phải đối mặt với hàng ngàn rắc rối, cuộc đời anh ta là một chuỗi phức hợp những đau thương và anh ta sinh ra dường như chỉ để chịu đựng. Lý trí hướng dẫn anh ta né tránh càng nhiều những tai ương này càng tốt; và tôn giáo – thứ chưa bao giờ mâu thuẫn với lý trí, hoàn toàn tán thành những nỗ lực ấy của anh ta. Nhưng những tai ương ấy có tỷ trọng nhỏ bé nhường nào so với những thứ anh ta buộc phải gánh chịu trái với ý muốn của mình? Chính liên quan đến những điều này, một vị Thượng đế nhân từ mới cho phép con người đòi hỏi công ơn của sự chống cự; Ngài tiếp nhận thứ cống phẩm mà Ngài vui lòng áp đặt như một sự tôn kính tự nguyện, và Ngài ghi nhận sự phó mặc của chúng ta trong đời này thành lợi lộc cho chúng ta ở cõi vĩnh hằng. Sự ăn năn đích thực bắt nguồn từ tự nhiên; nếu con người kiên nhẫn chịu đựng bất cứ thứ gì anh ta buộc phải gánh vác, anh ta đã làm được tất cả những gì Thượng đế đòi hỏi ở mình trên phương diện này rồi; và nếu có ai đó kiêu ngạo đến mức mưu toan làm nhiều hơn thế, kẻ đó hoặc là một tên điên cần phải bị nhốt lại, hoặc là một kẻ bịp bợm đáng bị trừng phạt. Do đó, chúng ta hãy cứ không chút ngần ngại mà trốn chạy khỏi mọi tai ương mà mình có thể né tránh; vẫn còn quá nhiều thứ sót lại cho chúng ta phải chịu đựng cơ mà. Chúng ta hãy cứ không chút cắn rứt mà từ bỏ chính cuộc đời này một khi nó trở thành sự tra tấn đối với chúng ta, bởi bản thân chúng ta hoàn toàn có quyền làm điều đó; và khi làm như vậy, chúng ta chẳng xúc phạm đến Thượng đế hay bất kỳ ai. Nếu chúng ta muốn dâng lên Đấng Tối Cao một vật tế thần, thì việc trải qua cái chết chẳng lẽ không là gì sao? Chúng ta hãy dâng hiến cho Thượng đế thứ mà Ngài đòi hỏi thông qua tiếng nói của lý trí, và hãy bình thản phó thác linh hồn mình vào đôi bàn tay Ngài.

Đó chính là những giới luật hào phóng mà lẽ phải thông thường mách bảo cho mọi người, và được tôn giáo chuẩn nhận. [47] Chúng ta hãy áp dụng những giới luật ấy vào chính mình. Ngài đã hạ cố bộc lộ cõi lòng với tôi; tôi hoàn toàn thấu hiểu những bất an của ngài; ngài chẳng chịu đựng ít hơn tôi là bao; những rắc rối của ngài cũng giống như tôi, đều là những thứ vô phương cứu chữa; và chúng càng trở nên vô phương cứu chữa hơn, khi các luật lệ của danh dự còn bất biến hơn cả những định luật của số phận. Tôi phải thú nhận rằng, ngài đang chịu đựng chúng bằng một sự kiên định. Đức hạnh đang nâng đỡ ngài; hãy bước thêm một bước nữa, và chính nàng sẽ cởi xiêm y cho ngài. Ngài nài nỉ tôi hãy nhẫn nhịn; thưa ngài! Tôi dám cả gan nài nỉ ngài hãy chấm dứt những nỗi thống khổ của chính mình; và tôi để mặc ngài tự phán xét xem ai trong chúng ta mới là kẻ quý giá hơn đối với người kia.

Tại sao chúng ta phải chần chừ không làm điều mà cuối cùng thế nào chúng ta cũng phải làm? Phải chăng chúng ta sẽ chờ đến khi tuổi già và sự hèn mọn còng cỏi trói buộc chúng ta vào cuộc sống, sau khi chúng đã tước đi những nét quyến rũ của nó, và đến khi chúng ta bị kết án phải lê lết một thân xác bệnh hoạn còng cỏi với bao nhọc nhằn, ô nhục cùng đớn đau. Chúng ta đang ở độ tuổi mà tâm hồn hãy còn đủ sức mạnh để dễ dàng tự giải thoát khỏi những gông xiêm của mình, và là độ tuổi mà một con người biết cách chết sao cho đúng đắn; khi đã ở những năm tháng xế chiều hơn, anh ta sẽ để mặc bản thân bị giật phăng khỏi cuộc sống – thứ mà anh ta chỉ chịu buông xuôi trong tiếng rên rỉ thở than. Chúng ta hãy tận dụng khoảng thời gian này, khi mà sự chán ngán cuộc đời làm cho cái chết trở nên đáng khao khát; và hãy run sợ trước nguy cơ nó sẽ ập đến với đầy đủ mọi nỗi kinh hoàng vào đúng khoảnh khắc mà chúng ta thiết tha muốn né tránh nó. Tôi nhớ có thời điểm, tôi từng cầu xin thiên đàng ban cho mình dù chỉ một giờ đồng hồ được sống, và tôi sẽ chết trong tuyệt vọng nếu điều đó không được ban phát. Ah! Thật là đau đớn biết bao khi phải bứt đứt những mối dây liên kết trái tim chúng ta với thế giới này, và việc từ bỏ cuộc sống ngay tại khoảnh khắc mối liên kết ấy đứt gãy mới khôn ngoan làm sao! Thưa ngài, tôi ý thức được rằng cả hai chúng ta đều xứng đáng với một chốn dung thân thuần khiết hơn; đức hạnh đang chỉ đường và định mệnh đang vẫy gọi chúng ta tìm kiếm nó. Nguyện cho tình bạn gắn kết chúng ta sẽ duy trì sự hòa hợp ấy cho đến tận giờ phút cuối cùng. Ôi, thật là một niềm hạnh phúc biết bao cho hai tri kỷ được tự nguyện kết thúc những ngày tháng của mình trong vòng tay nhau, được hòa quyện hơi thở cuối cùng, và vào cùng một khoảnh khắc được trao đi linh hồn mà họ từng chia sẻ chung cho nhau! Nỗi đau hay sự hối tiếc nào có thể làm vấy bẩn những khoảnh khắc cuối cùng của họ chứ? Họ từ bỏ cái gì khi nói lời chào tạm biệt với thế gian này? Họ cùng nhau bước đi; họ chẳng từ bỏ thứ gì cả.