Hai tách cà phê bốc hơi nóng để trên chiếc bàn giữa họ.

“Cô phải hiểu rằng điều này không hề dễ dàng với tôi,” Sarah nói, để khuỷu tay thư giãn trên chiếc bàn. “Trong suốt cuộc đời tôi đã biết rằng có điều gì đó thiếu sót với chị mình nhưng không một ai tin tưởng tôi.” Cô ta nhún vai. “Nên tôi chạy trốn.”

Kim hiểu điều đó. Mối nghi ngờ của riêng cô đang bị xem thường bởi những người đồng nghiệp và cấp trên.

“Cô là người đầu tiên không nghĩ rằng tôi hoàn toàn điên rồ,” Kim quan sát.

“Tôi cũng vậy,” Sarah nhăn nhó thêm vào.

“Vì thế, cô có nghĩ rằng có thể xảy ra… những gì tôi đã nói?”

“Có, tôi nghĩ nó rất có khả năng.” Sarah đan tay của cô vòng quanh cốc cà phê và nhún vai. “Tôi còn nhớ khi tôi vừa tròn 5 tuổi, tôi chú ý thấy Alex đã dành rất nhiều thời gian ở trong phòng ngủ của mình, chỉ đi ra khỏi đó khi đến giờ ăn và đi học. Một đêm, Alex vỗ tay đánh thức tôi dậy một cách hào hứng. Chị ta kéo tôi từ trên giường đến phòng của chị ta, đặt tôi ngồi ở thành giường và kéo một cuốn từ điển bách khoa toàn thư dày chặn trước cửa một cái lồng chuột đồng ra.

Con chuột bị kẹt giữa các thanh dọc của cái lồng, đã chết. Bên cạnh nó, trong tầm nhìn nhưng ngoài tầm với của con vật này, là nước và thức ăn. Nó đã chết mội cái chết đau đớn trong nỗ lực gắng ngăn bản thân khỏi sự chết đói.”

“Chúa ơi,” Kim thốt lên, khiếp sợ.

“Lúc đầu tôi không thực sự hiểu. Tôi nghĩ chị ta đang chơi một số loại trò chơi cho đến khi chị ta bắt đầu giải thích với tôi về tiến trình dẫn đến cái chết của con chuột đồng, lúc chị ta cạy các thanh dọc trong lồng ra rộng hơn một chút. Chị ta đã hoàn thành việc lập biểu đồ và tất cả mọi thứ.”

Kim không nói gì.

“Chị ta quan sát nó nhiều ngày khi nó yếu hơn và đói hơn trước khi nhận ra sự cách biệt rộng hơn.”

“Nhưng tại sao?”

“Để thấy nó sẽ đi bao xa để đạt được điều nó muốn,” Sarah trả lời, nhắm mắt lại. “Tôi khóc rất nhiều. Khuôn mặt tuyệt vọng, thống khổ của con chuột đồng đó làm cho tôi mơ thấy ác mộng trong nhiều tháng.”

Kim thấy ghê sợ vì kí ức mà Sarah đã chia sẻ nhưng vẫn còn điều gì đó cô muốn biết.

“Cô ta có gần gũi với bố mẹ cô không?”

Sarah lắc đầu. “Mẹ tôi không gần gũi với Alex nhiều lắm. Giữa họ có tồn tại một sự lịch sự, thân mật, nhưng phải còn hai bước nữa mới giống mối quan hệ giữa mẹ và con gái. Tôi từ đó vẫn nghĩ là mẹ tôi biết trước bất cứ ai một cách chính xác rằng Alex sẽ trở thành loại người nào.

“Tôi nhớ một lần khi mẹ cù và thổi những quả mâm xôi trên bụng của tôi. Chúng tôi cười phá lên đến mức chảy cả nước mắt và rồi tôi nhìn thấy Alex đang đứng ở cửa ra vào. Tôi thề là tôi đã nhìn thấy mắt chị ta ánh nước nhưng chị ta quay đi và rời căn phòng trước khi mẹ tôi có thể nhìn thấy. Lúc đó chị ta khoảng 6 hay 7 tuổi nhưng tôi không bao giờ thấy lại vẻ mặt đó một lần nữa.”

“Nhưng cô ta muốn gì từ cô?” Kim hỏi.

“Giày vò tôi. Chị ta hiểu tôi sợ hãi chị ta như thế nào và nó mang đến cho chị ta niềm cảm hứng để đùa bỡn tôi. Tất cả những gì tôi biết là cho đến nay chị ta đã thỏa mãn bằng việc điều khiển nỗi sợ hãi của tôi như một con rối. Những lưu ý cảnh cáo của chị ta luôn luôn đủ.”

“Cô có nghĩ cô ta sẽ đi xa hơn không?”

“Tôi không biết nhưng tôi không muốn thử nghiệm nó. Chị ta ghét tôi và thích thú truy đuổi tôi khắp cả nước. Điều đó ổn thôi bởi vì khi chúng tôi di chuyển đi, chúng tôi an toàn.”

Sarah gặp ánh nhìn của cô, cười một nụ cười không vui vẻ gì. “Đáng thương, đúng không?”

Kim lắc đầu. “Tôi nghĩ cô mạnh mẽ hơn cô tưởng. Cô làm mọi điều cô có thể làm để giữ gia đình mình an toàn. Ngoại trừ chị gái cô ra thì cô có một gia đình dễ thương, một người chồng và một đứa con. Cô ta có thể đang thắng những trận đấu bé nhỏ nhưng cô là người chiến thắng cả cuộc chiến tranh.”

Sarah khẽ nở một nụ cười chân thật đầu tiên mà cô thấy. “Cám ơn. Tôi trân trọng điều đó.”

“Chỉ một câu hỏi cuối. Sarah, tại sao cô ta lại ghét cô nhiều thế?” Kim hỏi, uống nốt tách cà phê.

“Bởi vì chị ta muốn tôi cùng hội cùng thuyền. Chị ta muốn tôi giống như chị ta. Khá đơn giản, tôi nghĩ chị ta muốn có một người bạn.”