Nửa giờ sau, Bathsheba bước vào ngôi nhà của mình. Khi ánh nến hắt vào, trên khuôn mặt nàng vẫn còn vương nét rực rỡ và vẻ kích động vốn đã gần như thành thمن kinh niên đối với nàng lúc này. Những lời từ biệt của Troy, người đã đi tiễn nàng tận cửa, vẫn còn vang vọng bên tai nàng. Anh ta hẹn hai ngày nữa sẽ trở lại, khoảng thời gian mà theo anh ta nói, sẽ được dùng để ghé thăm vài người bạn ở Bath. Anh ta cũng đã hôn nàng một lần nữa.

Thiết tưởng cũng nên công bằng với Bathsheba mà giải thích một chi tiết mãi tận sau này mới vỡ lẽ: việc Troy xuất hiện thật đúng lúc bên vệ đường chiều nay không hề có sự sắp đặt trước nào cả. Anh ta từng bóng gió ngỏ ý—nhưng nàng đã cấm tịt; và chỉ vì nơm nớp lo sợ anh ta vẫn có thể đến nên nàng mới đuổi Oak đi, cốt để tránh một cuộc chạm trán giữa hai người vào lúc ấy.

Nàng bèn sụp xuống ghế, tâm trí hoang mang và xao động bởi chuỗi sự kiện mới mẻ đầy thiêu đốt này. Rồi nàng kiên quyết đứng phắt dậy, đi lấy chiếc bàn viết từ chiếc bàn kê sát tường.

Chỉ trong vòng ba phút, chẳng mảy may chần chừ hay sửa đổi, nàng đã viết xong bức thư gửi Boldwood, tới địa chỉ của ông ở phía bên kia Casterbridge, với giọng điệu ôn tồn nhưng quả quyết rằng nàng đã suy nghĩ thấu đáo toàn bộ vấn đề mà ông từng đặt ra và rộng lòng cho nàng thời gian định đoạt; rằng quyết định cuối cùng của nàng là không thể kết hôn với ông. Nàng từng bày tỏ với Oak ý định sẽ đợi đến khi Boldwood về nhà rồi mới truyền đạt lại câu trả lời dứt khoát của mình. Thế nhưng Bathsheba nhận ra nàng không thể chờ nổi nữa.

Đương nhiên là không thể gửi bức thư này cho đến tận ngày mai; nhưng để dập tắt nỗi bất an bằng cách tống khứ nó đi, qua đó coi như đã thực hiện xong bước đầu tiên, nàng liền đứng dậy định mang ra đưa cho bất kỳ người làm nữ nào đang có mặt ở dưới bếp.

Nàng khựng lại ở hành lang. Dưới bếp đang có tiếng chuyện trò râm ran, và nhân vật chính của câu chuyện không ai khác chính là Bathsheba và Troy.

“Nếu hắn lấy cô ấy, chắc cô ấy bỏ cả việc làm ruộng mất.”

“Sẽ là một cuộc sống hào hiệp đấy, nhưng khéo lại dắt dây rắc rối giữa chốn vui vầy—tớ cứ nói thế.”

“Ừ, ước gì tớ có được người chồng bằng một nửa như thế.”

Bathsheba thừa khôn ngoan để không để bụng mấy lời đám gia nhân bàn tán về mình; nhưng nàng lại quá dư dả tính khí đàn bà nên không thể làm ngơ cho qua chuyện cho đến khi những lời thị phi ấy tự chìm vào quên lãng. Nàng xông thẳng vào phòng bếp.

“Các người đang bàn về ai thế?” nàng hỏi.

Một khoảng im lặng trùm xuống trước khi có ai đó lên tiếng. Cuối cùng Liddy mới thật thà đáp:

“Chuyện đang nói dở lúc nãy là chút xíu về thưa cô thôi ạ.”

“Ta biết ngay mà! Maryann, Liddy với Temperance—ta cấm các người từ nay đừng bao giờ nghĩ đến những chuyện vớ vẩn ấy nữa. Các người thừa biết ta chẳng mảy may tơ tưởng gì đến gã Troy ấy—còn lâu nhé. Ai đời lại không biết ta căm ghét hắn nhường nào.—Phải,” cô nàng ương bướng lặp lại, “căm ghét hắn!”

“Chúng em biết thưa cô có ghét mà,” Liddy nói; “và tất cả bọn em cũng vậy.”

“Tôi cũng ghét hắn nữa,” Maryann tiếp lời.

“Maryann—Ôi cái đồ phụ nữ dối trá! Sao mày có thể thốt ra cái câu chuyện bị đặt trơ trẽn thế hả!” Bathsheba giận dữ thốt lên. “Chính miệng mày vừa khen ngợi hắn từ tận đáy lòng hồi sáng nay còn gì, trơ trẽn thế là cùng. Phải, Maryann, mày thừa biết điều đó!”

“Vâng, thưa cô, nhưng thưa cô cũng thế còn gì. Hắn ta giờ là một kẻ phóng đãng trác táng, và cô căm ghét hắn là phải.”

“Hắn không phải là một kẻ phóng đãng trác táng! Sao mày dám hỗn xược ngay trước mặt ta thế hả! Ta chẳng có quyền gì để ghét hắn cả, mà mày hay bất cứ ai cũng vậy. Mà ta đúng là một ả đàn bà ngốc nghếch! Hắn ra sao thì can quái gì đến ta? Các người biết thừa là chẳng dính dáng gì sất. Ta chẳng thèm quan tâm đến hắn; mà ta cũng chẳng có ý định thanh minh cho danh tiếng của hắn đâu, còn lâu nhé. Nhớ lấy điều này, đứa nào trong số tụi bây mà dám hé răng nói xấu hắn một lời thì sẽ bị sa thải lập tức!”

Nàng hằm hằm ném bức thư xuống rồi nghênh ngang quay trở lại phòng khách, lòng nặng trĩu và đôi mắt ngấn lệ, Liddy lững thững bước theo sau.

“Ôi thưa cô!” Liddy hiền lành cất lời, nhìn nét mặt Bathsheba đầy vẻ thương cảm. “Em rất tiếc vì đã hiểu lầm lòng thưa cô! Hồi nãy em cứ ngỡ thưa cô có tình ý với hắn; nhưng giờ thì em thấy không phải vậy rồi.”

“Đóng cửa lại, Liddy.”

Liddy khép cửa lại, rồi nói tiếp: “Người đời lúc nào chẳng hay bàn ra tán vào những chuyện nhảm nhí ấy hả cô. Từ nay về sau em sẽ đáp lại rằng: ‘Đã là một quý cô như cô Everdene thì đời nào lại đi yêu nổi kẻ đó’; em cứ nói thẳng thừng ra trắng đen rõ ràng cho xong.”

Bathsheba bật khóc nức nở: “Ôi Liddy, sao mày lại khờ khạ thế hả? Mày không biết đọc ẩn ý à? Không nhận ra gì sao? Mày có đúng là đàn bà không thế?”

Đôi mắt trong veo của Liddy tròn xoe đầy vẻ kinh ngạc.

“Phải; mày đúng là một con nhỏ đui mù, Liddy ạ!” nàng thốt lên trong cơn tuyệt vọng và đau đớn cùng cực. “Ôi, ta yêu hắn đến mức đê mê, đau khổ và dằn vặt tột cùng! Đừng có sợ ta, dù có lẽ ta đủ sức làm bất kỳ người phụ nữ trong trắng nào phải hoảng sợ. Lại đây nào—lại gần đây với ta.” Nàng vòng tay ôm lấy cổ Liddy. “Ta phải giãi bày với ai đó thôi, nếu không thì lòng ta héo mòn mất! Mấy người vẫn chưa hiểu đủ về ta để nhìn thấu cái lời phủ nhận khốn kiếp đó sao? Ôi Chúa ơi, đúng là một lời nói dối trơ trẽn! Xin Chúa trời và Tình yêu của tôi hãy tha thứ cho tôi. Và bộ các người không biết rằng một người phụ nữ một khi đã yêu thì chẳng mảy may đếm xỉa gì đến lời thề thốt dối gian khi đem ra cân nhắc với tình yêu của mình sao? Thôi, ra ngoài đi; ta muốn ở một mình.”

Liddy lủi thủi bước về phía cửa.

“Liddy, lại đây. Hãy thề độc với ta rằng hắn không phải là một kẻ trác táng lăng nhăng; rằng tất cả những điều người ta đồn đại về hắn chỉ là dối trá!”

“Nhưng thưa cô, sao em có thể nói là không nếu như—”

“Đồ con nhỏ vô ơn! Sao mày lại nhẫn tâm nhắc lại những gì thiên hạ đồn đại cơ chứ? Đúng là một con người vô cảm.... Nhưng để rồi xem mày hay bất cứ kẻ nào trong cái làng này, hoặc ngoài phố kia, có dám làm thế nữa không!” Nàng vùng vẳng bước đi, đi đi lại lại từ lò sưởi ra cửa rồi lại quay vào.

“Không đâu ạ thưa cô. Em không—em biết điều đó không có thật mà!” Liddy nói, tỏ vẻ sợ hãi trước sự phẫn nộ bất thường của Bathsheba.

“Ta đoán mày hùa theo ta thế chỉ để làm ta nguôi giận thôi. Nhưng, Liddy, hắn không thể nào là kẻ tồi tệ như người ta đồn đại được. Nghe rõ chưa?”

“Vâng thưa cô, vâng ạ.”

“Và mày không tin hắn là kẻ xấu chứ?”

“Em chẳng biết phải nói thế nào nữa, thưa cô,” Liddy bật khóc mếu máo. “Nếu em nói Không thì thưa cô không tin; còn nếu em nói Có thì thưa cô lại mắng mỏ em!”

“Hãy bảo là mày không tin điều đó đi—nói đi!”

“Em không tin hắn ta tồi tệ đến mức thiên hạ thêu dệt đâu ạ.”

“Hắn hoàn toàn không xấu xa chút nào.... Cuộc đời và trái tim khốn khổ của ta ơi, sao mà ta yếu đuối thế này!” nàng rên rỉ, giọng điệu rời rạc và buông xuôi, chẳng màng đến sự hiện diện của Liddy.

“Ôi, sao ta lại ước gì chưa từng gặp hắn nhỉ! Yêu đương muôn đời vẫn chỉ là chuỗi ngày đau khổ đối với phụ nữ. Ta sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho Thượng đế vì đã sinh ra ta mang thân phận đàn bà, và ta đang phải trả giá đắt cho cái vinh dự sở hữu một gương mặt xinh đẹp.” Nàng sực tỉnh rồi quay phắt lại phía Liddy. “Nhớ lấy điều này, Lydia Smallbury, nếu mày còn dám hé môi lặp lại dù chỉ một từ những gì ta vừa nói với mày trong căn phòng đóng kín này, ta sẽ chẳng bao giờ tin tưởng, yêu thương hay giữ mày lại bên cạnh dù chỉ một phút—dù chỉ một phút thôi đấy!”

“Em nào có muốn lặp lại chuyện gì đâu,” Liddy nói, ra điều ra vẻ tự tôn của một người phụ nữ nhỏ bé; “nhưng em cũng chẳng thiết ở lại với cô nữa. Và nếu cô cho phép, em xin phép được nghỉ việc vào cuối mùa gặt, hoặc tuần này, hay ngay hôm nay cũng được.... Em thấy mình chẳng đáng bị hành hạ và trút giận vô cớ như thế này!” cô nàng thấp bé kết luận với giọng điệu ra điều ta đây lắm.

“Không, không, Liddy; mày phải ở lại!” Bathsheba hạ giọng từ kiêu kỳ xuống van nài với vẻ thất thường khó đoán. “Mày đừng để tâm đến việc ta đang lên cơn thịnh nộ lúc này. Mày không chỉ là người hầu—mày là bầu bạn của ta. Ôi chao—ta chẳng biết mình đang làm gì từ khi nỗi đau buốt giá trong tim này đè nặng và hành hạ ta đến nông nỗi này! Rồi ta sẽ ra sao đây! Ta tự hỏi đôi khi không biết có phải số mệnh định sẵn là ta sẽ chết ở nhà tế thần không nữa. Chúa biết ta cô độc nhường nào rồi đấy!”

“Em sẽ chẳng để tâm gì nữa đâu, và em cũng chẳng bỏ đi đâu!” Liddy nức nở, bốc đồng chồm môi hôn lên má Bathsheba.

Thế là Bathsheba lại hôn Liddy, và mọi chuyện lại êm xuôi.

“Ta có hay khóc đâu cơ chứ, phải không Liddy? nhưng chính mày đã làm nước mắt ta trào ra đấy,” nàng nói, nụ cười lấp lánh sau làn nước mắt. “Hãy thử nghĩ anh ấy là người tốt xem nào, chịu không hả Liddy thân mến?”

“Em sẽ nghĩ vậy, thưa cô, thực lòng là thế ạ.”

“Anh ấy dẫu có chút phóng khoáng nhưng vẫn là người có chừng mực, em biết đấy. Thế còn hơn là kiểu người như một số kẻ, cứ ra vẻ điềm đạm mà thực chất lại đàng điếm ngầm. Ta sợ là mình cũng thuộc tuýp người như thế đấy. Và hãy hứa giữ kín bí mật này cho ta nhé—nhớ đấy, Liddy! Đừng để bọn họ biết rằng ta đã khóc vì hắn, bởi vì điều đó sẽ kinh khủng lắm đối với ta, mà chẳng ích gì cho hắn cả, tội nghiệp anh ấy!”

“Đến cả thần Chết cũng đừng hòng cạy được nửa lời từ miệng em, thưa chủ nhân, nếu em đã định giấu điều gì; và em sẽ mãi là bạn của cô,” Liddy quả quyết đáp, đồng thời cố nặn ra vài giọt nước mắt cho riêng mình, không phải vì thực sự cần thiết, mà là theo cái cảm thức nghệ thuật muốn làm sao cho phù hợp với khung cảnh lúc bấy giờ, thứ dường như luôn ảnh hưởng đến phụ nữ trong những thời điểm như thế. “Em nghĩ Chúa muốn chúng ta làm những người bạn tốt của nhau, cô có nghĩ thế không?”

“Ta thực sự cũng nghĩ vậy.”

“Và, thưa cô chủ thân mến, cô sẽ không mắng nhiếc hay trút giận lên đầu em nữa chứ? vì những lúc ấy trông cô to lớn sừng sững như một con sư tử vậy, làm em sợ chết khiếp! Cô có biết không, em cứ có cảm giác cô dư sức đấm bơ vơ bất kỳ gã đàn ông nào khi cô lên cơn giông bão đấy.”

“Đâu có! Thật thế á?” Bathsheba bật cười nhẹ, dù có chút hoảng hốt trước bức tranh Amazon về chính mình. “Ta hy vọng mình không phải là kiểu con gái gan lỳ—giống đàn ông chứ?” nàng tiếp tục với vẻ hơi lo lắng.

“Ôi không, không phải giống đàn ông đâu ạ; nhưng mà nữ tính đến mức đôi khi cứ suýt thành ra thế đấy. À thưa cô,” nàng nói sau khi hít một hơi thật buồn bã và thở dài sườn sượt, “em ước gì mình có được một nửa cái tính khí ấy của cô. Đó là chiếc khiên bảo vệ tuyệt vời cho một cô gái nghèo trong những thời buổi loạn lạc này đấy ạ!”