Trong hình của hai người, Ybón có vẻ rất trẻ. Nhờ có nụ cười và cái cách ả đứng thẳng lưng trong mỗi bức hình như thế ả tự khoe mình với thế giới, như thể ả muốn nói, Ta-da, tôi đây, chấp nhận tôi hay không chấp nhận, chỉ có thế thôi. Tuy cách ả ăn mặc rất trẻ trung, nhưng ả đã ba mươi sáu, tuổi còn rất trẻ cho bất cứ những ai, ngoại trừ các cô vũ nữ thoát y. Ảnh chụp gần người ta có thể thấy đuôi mắt ả có nếp nhăn như chân chim, và ả hay than phiền là bụng mình đã bắt đầu to, và ngực mông cũng không còn săn chắc, đó là lý do, ả nói, ả phải đến phòng tập thể dục một tuần năm ngày. Khi người ta mười sáu tuổi, một thân hình như thế này chẳng tốn kém gì; khi người ta bốn mươi - Phù! - đây là một công việc chuyên môn. Lần thứ ba Oscar đến chơi, Ybón lại làm một ly Scotch lượng rượu nhiều gấp đôi và lấy tập ảnh cất trong tủ ra cho hắn xem tất cả hình ảnh của ả từ hồi mười sáu, mười bảy, mười tám, luôn luôn trên bờ biển, luôn luôn trong bộ áo tắm bikini thời những năm đầu của thập niên tám mươi, luôn luôn cười, luôn luôn quàng tay chung quanh một vài người tuổi trung niên, mấy ông yakoub những năm tám mươi. Nhìn mấy ông già da trắng lông lá, Oscar có thêm phần hy vọng. (Để tôi đoán, hắn nói, các ông này là chú của cô?) Mỗi tấm ảnh đều có đề ngày và nơi chốn vì thế Oscar có thể theo dõi sự nghiệp làm điếm của Ybón đi qua Ý, Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha. Ngày ấy tôi rất đẹp, ả nói một cách tiếc nuối. Đúng thế, nụ cười của cô có thể làm lu mờ mặt trời, nhưng với Oscar hắn chẳng thấy Ybón kém đẹp chút nào, những thay đổi nhỏ nhặt do thời gian dường như chỉ làm tăng thêm phần quyến rũ chín muồi (như ánh sáng vụt lóe lên trước khi tắt lịm) và hắn bảo ả điều này.
Anh thật là đáng yêu, người yêu của em. Ả uống thêm một ly đôi và giọng nói trở nên hơi khan, Anh tuổi gì?
Hắn trở nên phát ốm vì yêu! Hắn ngừng viết và bắt đầu sang nhà ả gần như mỗi ngày, ngay cả khi hắn biết ả đã đi làm, phòng khi ả ngã ốm hoặc quyết định bỏ nghề để ả có thể kết hôn với hắn. Cánh cổng vào trái tim hắn đã hoàn toàn mở toang, và hắn thấy chân nhẹ tênh, người bay bổng, hắn cảm thấy người thon thả hơn. Bà của hắn tiếp tục la rầy, bảo hắn ngay cả Chúa cũng chẳng yêu thương một con điếm. Ừ, chú hắn cười to, nhưng tất cả mọi người đều biết Chúa yêu “một thằng điếm”. Chú hắn có vẻ như rất khoái chí là cháu của chú không còn là một con chim bồ câu ngây thơ. Tao không thể tưởng tượng được, chú nói tự hào. Con chim bồ câu rốt cuộc đã trở thành một người đàn ông. Chú chịt cổ Oscar - đùa thôi. Từ ngày nào? Chú muốn dùng ngày đó để đánh số đề khi chú về New Jersey.
Chúng ta tiếp tục (xem ảnh) nhé: Oscar và Ybón ở nhà ả, Oscar và Ybón ở rạp chiếu phim, Oscar và Ybón ở bãi biển. Ybón nói, rất nhiều, và Oscar cũng chêm vào một đôi câu. Ybón kể hắn nghe về hai đứa con trai của ả, Sterling và Perfecto, chúng sống với ông bà ở Puerto Rico, ả chỉ thăm chúng vào những ngày lễ. (Chúng chỉ biết ảnh của mẹ và tiền của mẹ suốt thời gian ả ở châu Âu, và khi ả trở lại Đảo, chúng đã trưởng thành vì thế ả không nỡ bắt chúng phải rời xa cái gia đình mà chúng chỉ biết từ lúc bé. Điều này có thể làm tôi nghi ngờ, nhưng Oscar cắn câu, cắn hết cả lưỡi câu, dây câu và cả cục chỉ làm cho nặng đến chìm.) Ả kể cho hắn nghe hai lần phá thai, có lần bị đi tù ở Madrid, rằng bán dâm không phải là chuyện dễ làm, hỏi rằng, Có cái gì cùng một lúc khó đến nỗi không thể làm được nhưng vẫn có thể làm được? Kể nếu ả chẳng học Anh ngữ ở đại học Santo Domingo, đời ả có lẽ còn khốn khổ hơn. Kể hắn nghe chuyến đi Berlin cùng với một người Brazil chuyển tính, chỉ là bạn thôi, và xe lửa đôi khi chạy chậm đến độ bạn có thể thò tay ra mà ngắt một đóa hoa và không chạm đến những đóa hoa bên cạnh. Ả kể hắn nghe về người yêu Dominic, một đại úy, và những người yêu ngoại quốc: người Ý, người Đức, người Canada, ba người benditos[1], họ đến thăm nàng vào những tháng khác nhau. Em rất may mắn là họ đều có gia đình, ả nói. Nếu không em đã phải tiếp tục làm việc cả mùa hè. (Hắn muốn xin nàng đừng nói về mấy thằng cha này nhưng có lẽ ả sẽ cười. Vì thế hắn chỉ nói. Tôi có thể đưa họ đi viếng Zurza; tôi nghe nói người ta rất thích du khách, ả cười, và bảo hắn phải đối xử tử tế.) Hắn, thay phiên, kể có một lần hắn và mấy tên bạn ở đại học đã lái xe đến tận Winconsin để tham dự một cuộc thi trò chơi điện tử, đó là chuyến đi xa độc nhất của hắn; cả bọn đã cắm trại ở Winnebago, một khu vực của người da đỏ được bảo tồn, và uống rượu Pabst với một số người da đỏ địa phương. Hắn nói hắn rất yêu mến chị Lola của hắn và kể những chuyện đã xảy đến với chị ấy. Hắn kể đã có lúc hắn tự tử. Đó là lúc Ybón chẳng nói câu nào. Thay vào đó ả rót thêm rượu và nâng ly. Chúc mừng cuộc sống!
Họ chẳng bao giờ nói về số lượng thời gian họ ở gần bên nhau. Có lẽ mình nên kết hôn, có lần hắn nói, không đùa, và ả trả lời, tôi sẽ là người vợ rất hư. Hắn ở gần ả nhiều đến độ hắn có dịp nhìn thấy một vài lần ả không vui, khi cái phần công chúa ở hành tinh lạ của ả xuất hiện, ả trở nên lạnh lùng và không buồn nói lời nào, có khi ả mắng hắn là thằng Mỹ con ngu ngốc vì hắn lỡ làm đổ bia. Những ngày ấy ả mở cửa nằm vật trên giường và chẳng buồn cử động. Khó mà ở gần ả nhưng hắn chỉ nói, Hêy, tôi nghe Giêsu hiện xuống ở Plaza Central phát không bao cao su; hắn thuyết phục nàng đi xem phim, nói chuyện đi chơi và ngồi trong rạp hát làm ả có vẻ dịu đi, ả đưa hắn đến nhà hàng Ý và chẳng cần biết ả vui vẻ đến mức nào, ả cứ nhất định uống rượu đến say mèm. Đến độ hắn phải để ả lên xe và tự lái về qua thành phố mà hắn chẳng biết đường. (Trước đó, hắn nghĩ ra một cách rất hay: hắn gọi Clives, ông tài xế taxi hay giảng đạo mà gia đình hắn hay thuê, ông ta chạy đến và dẫn đường cho hắn về nhà.) Khi hắn lái xe, ả luôn luôn đặt đầu lên đùi hắn, nói chuyện với hắn đôi khi bằng tiếng Ý, hay bằng tiếng Tây Ban Nha, chuyện đàn bà đánh nhau trong tù, những lời ngọt ngào, môi của ả rất gần với chỗ ấy và điều này làm hắn sung sướng nhiều hơn người ta có thể tưởng tượng.
❀ ❀ ❀
[1] Những người trong tôn giáo.
