“Thù lao cao nhất Hollywood” cộng thêm “tỷ suất lợi nhuận Hollywood” cao nhất, đây đã không còn đơn thuần chỉ là chuyện “hiệu năng chi phí” cao nhất tại Hollywood nữa.

Rốt cuộc thì điều này có ý nghĩa gì?

Rất đơn giản —— rủi ro cao lợi nhuận cao là định luật trên thương trường, những tác phẩm có chi phí đầu tư lên tới hai trăm đến hai trăm năm mươi triệu đô la là xu thế chung của việc sản xuất bom tấn Hollywood, vậy thì, rốt cuộc làm thế nào để tránh né rủi ro? Trước đây, các công ty điện ảnh có xu hướng sử dụng diễn viên mới, hoặc là chia sẻ rủi ro cho diễn viên và nhà sản xuất thông qua phương thức ăn chia doanh thu phòng vé; nhưng hiện tại, Lam Lễ đã trở thành câu trả lời hoàn hảo ——

Mặc dù thù lao cao ngất ngưởng, nhưng sức ảnh hưởng và sức hiệu triệu lại trở thành sự bảo đảm tuyệt đối, tỷ suất lợi nhuận thậm chí còn duy trì ở mức cao. Sử dụng diễn viên khác có thể cần phải mạo hiểm, nhưng sử dụng Lam Lễ lại có thể nắm chắc thành công, huống hồ, “hào quang bất bại” và kỹ năng diễn xuất xuất sắc lại càng khiến Lam Lễ trở thành sự tồn tại độc nhất vô nhị.

Một sự thật mà Hollywood tuyệt đối không thể xem nhẹ chính là: Lam Lễ đã liên tục ba năm cống hiến những tác phẩm đạt doanh thu toàn cầu một tỷ đô, “Edge of Tomorrow” (Cuộc chiến luân hồi), “Gravity” (Cuộc chiến không trọng lực), “Interstellar” (Hố đen tử thần), tất cả đều là những bộ phim bom tấn thương mại, những bom tấn thương mại siêu cấp có tỷ suất lợi nhuận vượt xa mức trung bình.

Các công ty điện ảnh có thể không quan tâm đến số liệu doanh thu phòng vé của “Inside Llewyn Davis” (Bên trong Llewyn Davis) và “Whiplash” (Tay trống cừ khôi), nhưng họ lại không thể làm ngơ trước kỳ tích một tỷ đô toàn cầu liên tục trong ba năm.

Thử nghĩ kỹ xem, tại sao Disney lại coi trọng loạt phim Marvel đến vậy? Bởi vì một tỷ đô toàn cầu đã trở thành một quy trình sản xuất dây chuyền có thể nhân bản; mà hiện tại Lam Lễ cũng giống như Marvel vậy, “một người là một vũ trụ”, hiển nhiên đã trở thành một cỗ máy tạo ra doanh thu một tỷ đô toàn cầu khác, hơn nữa, so với việc bản quyền của Marvel bị nắm chặt trong tay Disney, thì “quyền biểu diễn” của Lam Lễ lại là con bài mà các công ty điện ảnh lớn đều có thể tham gia cạnh tranh.

Đây mới là toàn cảnh sức ảnh hưởng của Lam Lễ tại Hollywood —— nếu nói Harvey Weinstein là kẻ lật tay thành mây, úp tay thành mưa, thì Lam Lễ còn cao tay hơn một bậc, chỉ dựa vào sức mình đã có thể làm lay chuyển bố cục đối đầu của sáu công ty điện ảnh lớn nhất Hollywood, đây cũng chính là lý do căn bản khiến Harvey dốc toàn lực nhắm vào Lam Lễ trong năm nay, bỏ lỡ năm nay, có lẽ sẽ vĩnh viễn không bao giờ tìm được cơ hội nữa.

Lúc này nhìn lại quá trình đàm phán hợp tác của “Rogue One” (Rogue One: Star Wars ngoại truyện) và “Jurassic World” (Thế giới khủng long) ban đầu, sự chênh lệch cao thấp giữa hai đại đầu sỏ là Bob Iger và Meyer đã hiện rõ.

Từ bảng xếp hạng thu nhập Hollywood đến bảng xếp hạng hiệu năng chi phí Hollywood, việc Lam Lễ mạnh mẽ đứng đầu bảng đã phát đi tín hiệu đủ rõ ràng, có thể cảm nhận rõ ràng sự khâm phục và ngưỡng mộ từ ban biên tập Forbes, cuối cùng thì thứ hạng trong bảng xếp hạng quyền lực Hollywood cũng không còn quá nhiều hồi hộp: Lam Lễ đạt cú ăn ba!

Không hề hồi hộp!

“Chưa từng có ai đạt đến độ cao như vậy.”

Đây là lời bình của biên tập viên tạp chí Forbes.

“Chúng ta có thể thảo luận về các tác phẩm điện ảnh, chúng ta có thể thảo luận về việc thành lập công ty, chúng ta có thể thảo luận về chủ nhân của các giải thưởng... Chúng ta có vô vàn điều để thảo luận, nhưng tất cả những điều đó đều không thể hình dung nổi sức ảnh hưởng sâu rộng của Lam Lễ Hoắc Nhĩ, thẩm thấu đến từng ngóc ngách trên toàn cầu thông qua mạng xã hội, từ công ty điện ảnh hàng đầu cho đến người dân thường, mọi khía cạnh đều có thể cảm nhận được sự tồn tại của Lam Lễ, ảnh hưởng đến cuộc sống của chúng ta một cách vô hình.

Cách ăn mặc của anh ấy có thể thay đổi xu hướng thời trang của bốn tuần lễ thời trang lớn; buổi livestream của anh ấy có thể thay đổi phương hướng phát triển tương lai của ngành công nghiệp mạng; talk show của anh ấy có thể thay đổi tiêu điểm chú ý của dư luận xã hội... Mỗi cử động của anh ấy đều có thể gây ra phản ứng như sóng thần, phần lớn thời gian, anh ấy thậm chí không cần lộ diện, một tin tức hay một lời đồn đại cũng đủ để tạo ra những cơn sóng dữ, anh ấy đang trở thành một trong những biểu tượng quan trọng của thời đại này.

Đáng chú ý là, nam diễn viên hàng đầu hô mưa gọi gió này đã bắt đầu lấn sân sang lĩnh vực sản xuất, và bước đầu đạt được thành công, tiếp theo anh ấy sẽ tạo ra nhiều sức ảnh hưởng hơn nữa cho ngành công nghiệp thông qua công ty điện ảnh Sisyphus, điều này khiến người ta không khỏi nhớ đến tình trạng của DreamWorks khi mới thành lập. Mà hiện tại, Lam Lễ lại sở hữu sức ảnh hưởng còn mạnh mẽ hơn cả ba đại đầu sỏ DreamWorks ngày trước, vậy thì, liệu người chơi mới này có thể thay đổi luật chơi của ván bài Phố Wall này hay không?”

Lam Lễ đứng đầu bảng xếp hạng quyền lực Hollywood, thậm chí còn được coi là thuận lòng người, ngay cả đồng nghiệp trong ngành cũng không ngoại lệ.

Chiếm vị trí thứ hai trong bảng xếp hạng quyền lực Hollywood của Forbes là Beyoncé —— chồng cô, Jay-Z, cũng đứng vị trí thứ sáu trong bảng xếp hạng này.

Cặp đôi quyền lực nhất toàn cầu này đã tổ chức một chuyến lưu diễn chung vào năm 2014, mặc dù chỉ kéo dài hai mươi ngày nhưng vẫn thu về hơn hai mươi triệu đô la —— mà nhiều ca sĩ phải lưu diễn cả năm mới kiếm được con số như vậy, khi nhận phỏng vấn, Beyoncé liên tục bày tỏ sự sùng bái của mình dành cho Lam Lễ:

“Bây giờ tôi vẫn còn nhớ mãi không quên buổi biểu diễn của anh ấy trên sân khấu Broadway, anh ấy thực sự thể hiện được phong thái siêu sao của một diễn viên, sự quyến rũ giữa mỗi cử chỉ khiến người ta không thể rời mắt. Tôi mong chờ anh ấy có thể quay lại sân khấu kịch một lần nữa, lại một lần nữa thi triển phép thuật của mình. Anh ấy sinh ra là để dành cho sân khấu.”

“Tất nhiên. Tôi đã nghe nói rồi.” Khi phóng viên nhắc đến liên hoan âm nhạc dân ca mà Lam Lễ đang khởi xướng, Beyoncé đã trả lời như vậy, “Đây cũng là điểm tôi khâm phục anh ấy nhất: niềm đam mê, anh ấy dốc toàn tâm toàn ý yêu sâu sắc giấc mơ mà mình đang theo đuổi, và sẵn sàng cống hiến tất cả mọi thứ vì nó, dùng sức ảnh hưởng của chính mình để tạo ra nhiều khả năng vô hạn hơn nữa. Anh ấy luôn nhắc nhở tôi từng giây từng phút rằng, có một số việc xứng đáng để chúng taphó xuất mà không cần báo đáp. Tôi rất vui lòng ủng hộ kế hoạch hùng tráng này của anh ấy, bất cứ nhu cầu nào, chỉ cần mở lời, tôi đều sẵn lòng giúp đỡ. Không, phải nói là, có thể giúp được một tay, là vinh hạnh của tôi.”

Ngay cả Jay-Z, người vốn rất ít khi nhận phỏng vấn, cũng bày tỏ: “Anh ấy là một người đàn ông đáng được tôn trọng.”

Mặc dù Lam Lễ và vợ chồng Beyoncé chưa từng ngồi xuống giao lưu trực tiếp, nhưng cả hai bên đều là những nhân vật hàng đầu trong lĩnh vực của mình, sự tôn trọng và ngưỡng mộ lẫn nhau là hoàn toàn chân thành, bởi vì họ hiểu rõ hơn bất kỳ ai khác rằng, việc tạo nên những thành tựu như vậy khó khăn đến nhường nào.

Ngoài vợ chồng Beyoncé ra, Oprah Winfrey xếp hạng thứ năm, Ellen DeGeneres xếp hạng thứ bảy, Katy Perry xếp hạng thứ mười, Steven Spielberg xếp hạng thứ mười ba trong bảng xếp hạng quyền lực Hollywood của Forbes cũng đều lần lượt bày tỏ suy nghĩ tương tự, thậm chí những nhân vật cấp cao trong ngành ở Burbank còn nói thẳng rằng: “Có kẻ ngốc nào mà lại không chọn Lam Lễ chứ?”

Không thể phủ nhận rằng, những người ghét thậm chí căm thù Lam Lễ vẫn tồn tại, và không ít, nhưng những tiếng nói tôn trọng, khâm phục Lam Lễ lại chiếm ưu thế tuyệt đối, huống hồ Hollywood suy cho cùng vẫn là một ngành công nghiệp đặt lợi ích lên hàng đầu, lại có ai có thể từ chối việc kiếm tiền cơ chứ? Chưa kể đến việc sự chuyên nghiệp và phong thái quý ông của Lam Lễ đối với những người xa lạ hoàn toàn là yếu tố then chốt để chiếm được thiện cảm.

Thế là, toàn bộ ngành công nghiệp giải trí đều có thể cảm nhận rõ ràng thanh thế của Lam Lễ; trên thực tế, không chỉ vậy, trong lĩnh vực thể thao cạnh tranh, nơi mà “văn hóa và thể thao không tách rời”, siêu sao NBA đứng thứ ba trong bảng xếp hạng Forbes là LeBron James cũng bày tỏ quan điểm tương tự.

“Anh ấy là một siêu sao.” LeBron đã bày tỏ như vậy khi nhận phỏng vấn, “Tôi không hiểu về diễn xuất, không thể bình luận về sự chuyên nghiệp của anh ấy; nhưng sức hút nhân cách mà anh ấy thể hiện ra bên ngoài thân phận diễn viên, quả thật là tỏa sáng rực rỡ. Tôi phải nói rằng, anh ấy là một nghệ sĩ thực sự đáng được tôn trọng.”

Có người nói, đây chỉ là lời khách sáo xã giao mà thôi; có người nói, giới thể thao cạnh tranh vốn dĩ coi thường diễn viên Hollywood; có người nói, chẳng qua là lời tung hô sáo rỗng, không cần phải coi là thật. Mặc dù vậy, vẫn không ai có thể phủ nhận sức ảnh hưởng của Lam Lễ trong lĩnh vực thể thao cạnh tranh, không ai là không biết, không ai là không hay.

Lam Lễ đang trở thành một biểu tượng phổ biến. Giống như Madonna, David Beckham, Leonardo DiCaprio và những người khác trước đây vậy.

Ngoài ra cần phải nhắc đến là, trong bảng xếp hạng quyền lực Hollywood của Forbes này, các diễn viên rõ ràng đã bị lơ là —— hoàn toàn có thể nói là bị áp đảo toàn diện, chủ yếu vẫn là vì nghề tay trái của diễn viên tương đối hạn hẹp, tự giữ thân phận địa vị nên rất ít khi thử sức khai phá trong lĩnh vực thương mại.

Beyoncé có thương hiệu thời trang của riêng mình, Jay-Z có công ty thu âm của riêng mình, Dr. Dre thậm chí còn sở hữu công ty thu âm và thương hiệu tai nghe của riêng mình, v.v., nhưng diễn viên Hollywood lại vì xuất phát điểm và vị trí của toàn ngành tương đối cao quý, nếu mạo muội bước chân vào thương trường để “kiếm chác”, rất có thể sẽ bị các giám khảo của Viện Hàn lâm chán ghét, bị cho là tham lam yêu tiền, không lo công việc chính, đầy mùi tiền bạc, v.v., đây là điều mà các diễn viên không hề mong muốn nhìn thấy.

Cho nên, Angelina Jolie ủng hộ kế hoạch cứu trợ trẻ em châu Phi, Leonardo DiCaprio chạy đôn chạy đáo vì bảo vệ môi trường cứu lấy Trái Đất, Emma Watson đứng lên đại diện cho phụ nữ, Tom Cruise và Brad Pitt mỗi người đều thành lập công ty sản xuất phim của riêng mình... nhưng hầu như không thấy họ có quá nhiều động thái trong lĩnh vực thương mại, ngay cả khi Jennifer Lawrence ký hợp đồng đại diện dài hạn với Dior, các hoạt động quảng bá thương mại liên quan cũng đều thận trọng là trên hết.

Cộng thêm chế độ lấy nhà sản xuất làm nòng cốt của Hollywood, một cách tự nhiên, vị trí của các diễn viên trên bảng xếp hạng quyền lực của Forbes khó có thể đột phá, không hề hào nhoáng huy hoàng như dưới ánh đèn sân khấu, mặt bên lại càng làm nổi bật sự khó tin trong thành tựu của Lam Lễ! Kể cả Lam Lễ, trong top 30 của bảng xếp hạng quyền lực Hollywood này, tổng cộng chỉ có ba diễn viên mà thôi.

Một người là Robert Downey Jr. đứng ở vị trí thứ mười hai, người còn lại là Jennifer Lawrence đứng ở vị trí thứ mười lăm.

So với các lĩnh vực khác, sự thể hiện của các diễn viên quả thực là bị áp đảo, nhưng điều này lại càng làm nổi bật vị trí quan trọng của Lam Lễ trong ngành.

Một mặt, ánh mắt ghen tị thù hằn chắc chắn không ít, thậm chí có thể áp dụng “tâm lý thù giàu”; mặt khác, xuất phát từ tâm lý “ai cũng muốn chia một miếng bánh”, hoặc là kỳ vọng vào nguyên lý “một người đắc đạo, gà chó lên tiên”, mong đợi sự thể hiện xuất sắc của Lam Lễ có thể thúc đẩy sự phát triển của cả ngành công nghiệp.

Thế là, ánh mắt mọi người nhìn Lam Lễ trở nên mâu thuẫn phức tạp.

Nhưng chính sự mâu thuẫn này lại càng chứng minh sự mạnh mẽ và huy hoàng của Lam Lễ, đến mức ngay cả những “kẻ phản đối” cũng không cách nào hả hê mà tiếp tục căm ghét anh được nữa.

Hoàn thành cú ăn ba với tư thế càn quét bảng xếp hạng thống kê cuối năm của Forbes, thậm chí trên bảng xếp hạng sức ảnh hưởng toàn cầu, Lam Lễ cũng trở thành nhân vật ngành giải trí duy nhất lọt vào danh sách, thuận lợi lọt vào top 50, hoàn thành một kỳ tích khó tin, một lần nữa chứng minh trạng thái nóng bỏng tay của Lam Lễ!

Gợi ý sách mới: