Hôm nay là phân cảnh đầu tiên kể từ khi "Rogue One" chính thức khởi quay, tất cả mọi người đều đang mày mò nhịp điệu, tìm kiếm trạng thái, bao gồm cả Lam Lễ và Gary Edwards cũng vậy.
Vì vậy, việc quá trình quay phim xuất hiện một vài trắc trở là điều không thể tránh khỏi, hoàn toàn có thể thấu hiểu được. Từ không đến có, đây cần một quá trình.
Ngay cả Lam Lễ, hiện tại anh cũng đang trong giai đoạn nghiền ngẫm. Anh có thể lờ mờ nắm bắt được một mạch truyện, đại khái biết được sự bất hòa trong nhịp điệu biến hóa nằm ở đâu, nhưng anh cũng cần thời gian để điều chỉnh và phối hợp - dàn diễn viên chính đều xuất thân từ phim độc lập hoặc sân khấu kịch, có lúc là chuyện tốt, nhưng có lúc lại là chuyện xấu, đây cũng là một con dao hai lưỡi.
Điều Lam Lễ cảm thấy hứng thú hơn chính là, lúc quay "Edge of Tomorrow" ngày trước, cảm xúc của anh không trực diện và rõ ràng đến thế, rốt cuộc là vì nguyên nhân gì?
Bởi vì các thành viên trong đoàn làm phim có sự ăn ý hơn? Hay là bởi dàn diễn viên thực lực mạnh mẽ hơn? Hoặc là phong cách đạo diễn dễ gần hơn? Nhưng cá nhân Lam Lễ nghiêng về một khả năng khác: ngày đó anh chưa đủ trưởng thành, hiểu biết về diễn xuất còn giới hạn trong "một mẫu ba sào" của bản thân; còn hiện tại, sau khi đã trưởng thành, nhìn nhận vấn đề toàn diện và thấu đáo hơn, những điều trước đây không cảm nhận được, giờ đều bắt đầu hiện ra.
Hèn gì người ta vẫn luôn nói: Học không có điểm dừng.
Sau khi việc quay phim lại dừng lại, Lam Lễ suy nghĩ kỹ lưỡng, vấn đề hiện tại nằm ở chỗ, anh đã biết mấu chốt nằm ở đâu, nhưng lại không chắc phương pháp giải quyết có đúng hay không.
Vì toàn bộ khung hình là một thể thống nhất, vậy nên việc điều chỉnh phương thức biểu diễn và nhịp điệu cũng cần bắt đầu từ các góc độ khác nhau, phối hợp với ánh sáng và góc độ tại vị trí của mỗi nhân vật để đưa ra điều chỉnh, tìm ra phương thức biểu diễn phù hợp với bản thân, cuối cùng cấu thành một tổng thể hoàn chỉnh cùng các diễn viên khác.
Là một diễn viên, nội dung và phạm vi tầm mắt Lam Lễ có thể nhìn thấy vẫn tương đối hạn hẹp - từ góc độ bên cạnh cũng có thể cảm nhận trực quan sự khó khăn của vị trí đạo diễn, vừa phải nắm bắt cục diện tổng thể vừa cần chú ý đến chi tiết, và tìm ra một điểm cân bằng, lại còn phải truyền tải được cảm hứng và quan điểm của riêng đạo diễn... vân vân và vân vân, không phải ai cũng có thể trở thành một đạo diễn xuất sắc.
Hiện tại Lam Lễ đang suy nghĩ, liệu diễn xuất của mình có nên thô ráp hơn một chút hay không: đôi khi, biết tiết chế ngược lại có thể giải phóng nhiều thông tin hơn. Hơn nữa, trong phân cảnh này, Gary chỉ để lại cho Lam Lễ một ngọn đèn, chiếu sáng nửa khuôn mặt bên trái, cả người ở trong trạng thái nửa sáng nửa tối, nếu cảm xúc quá phức tạp thì ngược lại trông lại trở thành "vẽ rắn thêm chân", chi bằng sau khi tinh giản thì tập trung sức mạnh lại, như vậy sẽ có sức công phá hơn.
Lam Lễ không khỏi nghĩ đến diễn xuất của Aaron Eckhart trong vai Two-Face ở "The Dark Knight".
Ngày đó, Joker do Heath Ledger thủ vai có thể nói là chiếm hết ánh nhìn, giành được mọi sự tán dương, khiến cho diễn xuất của Aaron không thể khơi gợi quá nhiều thảo luận; nhưng thực tế, Aaron đã mang đến cho Two-Face một loại tà khí bức người, thể hiện sự giằng xé và chuyển biến của nhân vật này một cách sống động đến từng chi tiết.
Vậy, anh có thể mượn sức mạnh của ánh sáng để thể hiện sự chính tà bất phân giống như Two-Face, mang lại cho Đại úy Cassian Andor nhiều khả năng hơn nữa không?
Trong kịch bản gốc, hình tượng của Cassian tương đối mờ nhạt, chính nghĩa, nhiệt huyết, táo bạo, cứng rắn, dũng cảm, vì sự nghiệp của quân Kháng chiến mà không màng sống chết. Một mặt mà nói, đây là hình tượng anh hùng truyền thống, thông qua anh để phản chiếu hình ảnh của toàn bộ quân Kháng chiến, đồng thời cũng là sự thỏa hiệp trong bối cảnh có quá nhiều nhân vật, không cho diễn viên quá nhiều không gian để phát huy; nhưng mặt khác mà nói, đây lại là sự nhàm chán, đi theo lối mòn mà không có bất kỳ bất ngờ nào.
Ở kiếp trước, nam diễn viên người Mexico Diego Luna thủ vai Cassian, thực ra là một diễn viên có khí chất cá nhân vô cùng độc đáo, cái khí chất chính tà bất phân ấy ẩn giấu đằng sau vẻ nho nhã, kỹ năng diễn xuất tinh tế điêu luyện lại càng không phải tầm thường. Nhưng đáng tiếc, kịch bản không cho nhiều không gian phát huy, diễn xuất của Diego đành bị nhấn chìm trong dàn diễn viên hùng hậu và bối cảnh tráng lệ của "Rogue One".
Lúc này, vì việc quay đi quay lại nhiều lần, Lam Lễ dần nảy sinh một suy nghĩ đặc biệt: Liệu anh có thể tiêm vào một nét u tối cho Cassian -
Không phải nói loại u tối tàn độc tà ác hay tẩu hỏa nhập ma, mà là thứ u tối gần như cực đoan được hình thành vì muốn chống lại Đế chế, muốn cứu vãn quê hương. Điều này cũng khiến Cassian khi đối mặt với Jyn Erso thường mang theo một sự vội vã và cố chấp, thậm chí có chút vô lý, vô hình trung gây áp lực lên Jyn Erso; nhưng trong quá trình chung đụng về sau, dần dần thấu hiểu lẫn nhau, rồi từng chút một thu liễm những góc cạnh, nương tựa lẫn nhau, không quay đầu lại bước thẳng về phía tín ngưỡng mà mình kiên trì, như con thiêu thân lao vào lửa mà thiêu đốt sinh mệnh.
Như vậy, hình tượng Cassian Andor lập tức trở nên đầy đặn, lại không quá phức tạp sâu xa, hiện ra một đường cong phát triển hợp lý trong khuôn khổ kịch bản phim.
Từ cấp độ biểu diễn, thì nên trình bày như thế nào đây?
Diễn xuất có thể chia làm hai tầng, vẻ ngoài và nội tâm. Vẻ ngoài, toàn bộ mạch diễn tương đối thô ráp, dùng sự cực đoan để dẫn dắt sự vội vã bùng nổ từ nội tâm, từng bước ép sát để gây áp lực, cách thức thể hiện có thể đơn giản trực diện hơn một chút; nội tâm, trong ánh mắt ẩn giấu nhiều suy tư phức tạp hơn, nhưng được giấu trong ranh giới nửa sáng nửa tối, đừng dễ dàng phơi bày trước ống kính, chỉ cần vô tình để lộ ra một chút, điểm đến là dừng.
Sau đó, cùng với quá trình quay phim, từng chút một thả ra, duy trì nhịp điệu biểu diễn, để nhân vật này có thể từng bước từng bước đi vào lòng khán giả.
Tuy nhiên, chừng mực là rất quan trọng, nhất định phải cố gắng tránh rơi vào trạng thái diễn xuất của phim độc lập, nếu không thì tình cảnh của phân cảnh trước mắt chỉ càng trở nên tồi tệ hơn, vấn đề ban đầu chưa giải quyết xong, nếu ngay cả nhịp điệu và trạng thái của anh cũng bị lệch, thì ý đồ sáng tạo của Gary có thể sẽ không quay lại được nữa.
Lam Lễ đang suy nghĩ tỉ mỉ, đắn đo việc kiểm soát quy mô và chừng mực, vẫn cố gắng tránh để diễn xuất của mình điêu khắc quá nhiều vào chi tiết, trong đầu đang cấu tứ xem nên tận dụng ánh sáng khéo léo như thế nào để bổ sung các chi tiết diễn xuất, bằng cách trực quan hiệu quả nhất để truyền tải toàn bộ trạng thái đến khán giả.
Sau đó, Lam Lễ nhận ra một cái nhìn nóng bỏng, tạm thời kéo anh ra khỏi dòng suy nghĩ của chính mình, tiêu điểm và tiêu cự quay trở lại, chạm mặt trực diện với ánh mắt của Felicity.
Bất lực.
Ánh mắt của Felicity chứa đựng quá nhiều, quá nhiều cảm xúc, hoảng loạn, căng thẳng, sợ hãi, lo lắng, lùi bước, vân vân và vân vân, những cảm xúc đan xen phức tạp đó tất cả trộn lẫn vào nhau, cuối cùng bị một nỗi buồn bất lực chiếm giữ vững chắc, tựa như rơi vào trong lưới cá, khổ sở giãy giụa cũng không thể thoát ra được.
"Tôi nên làm gì đây?"
Felicity không nói chuyện, nhưng thông điệp ánh mắt truyền tải lại đơn giản thẳng thắn không thể hơn được nữa, đây là lần đầu tiên Lam Lễ nhìn thấy một Felicity như vậy.
Khi quay "Like Crazy", họ cũng từng có những lúc chân tay lóng ngóng, không biết làm sao, nhưng Felicity chưa từng để lộ ra sự yếu đuối bất lực như vậy; mà giờ đây, Lam Lễ thậm chí có thể nhìn thấy nỗi sợ hãi muốn bỏ chạy trong mắt Felicity, giống như... giống như cô hoàn toàn không biết phải diễn xuất thế nào nữa vậy.
Nên giúp đỡ thế nào đây?
Lam Lễ rất sẵn lòng giúp đỡ, nhưng tính đặc thù của bối cảnh "Rogue One" và tính độc lập trong nhân vật của Felicity khiến Lam Lễ nảy sinh một chút nghi hoặc, anh thậm chí không thể chắc chắn 100% liệu diễn xuất của mình có khớp với thiết lập khung hình của đạo diễn hay không - điều này cần phải đứng sau màn hình giám sát để xem, mà lại còn là phiên bản chưa có kỹ xảo, nghĩa là diễn viên và đạo diễn cần giao tiếp rất nhiều, mà hiện tại những nội dung này đều đang thiếu hụt, Lam Lễ tự nhiên cũng không có cách nào biết được.
Gary Edwards thực sự là một tên... trạch nam rất đỗi trầm muộn.
Không đợi Lam Lễ suy nghĩ tiếp, "Chuẩn bị xong chưa? Chúng ta làm lại một lần nữa." Giọng của Gary đã truyền đến từ bên cạnh, hơi có chút câu nệ cũng hơi có chút căng thẳng, có thể cảm nhận được, Gary hiện tại cũng đang trong trạng thái bối rối, anh ấy cũng đang cố gắng tìm kiếm một phương thức biểu đạt đúng đắn.
Điều này có nghĩa là, tất cả bọn họ đều cần được giúp đỡ, và những người duy nhất có thể giúp đỡ họ, chính là đối phương và cũng là chính bản thân mình.
Lam Lễ từ bỏ ý định ngắt lời Gary, thay vào đó ném một ánh mắt về phía Felicity, nhẹ nhàng gật đầu, ra hiệu cho cô hãy bớt lo lắng, bình tĩnh lại, rồi cứ đi theo cảm giác, "Chúng ta hãy cùng tương trợ lẫn nhau nào."
Đầu óc Felicity có chút mơ hồ, không cách nào giải mã được nhiều chi tiết như vậy từ một ánh mắt, nhưng cô có thể cảm nhận được sức mạnh truyền đến từ Lam Lễ, tâm trạng liền lắng xuống một chút, tựa như hai tay nắm lấy một chiếc khăn nóng, tuy độ nóng biến mất trong chớp mắt, nhưng tâm trạng căng thẳng vẫn thư giãn đi một chút.
Cô biết, Lam Lễ luôn luôn có thể tìm ra cách. Chẳng phải lúc quay "Like Crazy" trước đây cũng như vậy sao?
Nhắm mắt lại, Felicity hít thở sâu vài hơi, để sự hoảng loạn của bản thân có thể bình ổn lại; nhưng bộ não trống rỗng vẫn không xác định được mình nên diễn xuất thế nào, tựa như... tựa như cô căn bản không biết diễn xuất nữa vậy, ngay cả những kỹ năng diễn xuất cơ bản nhất cũng quên mất. Tuy nhiên, Lam Lễ vẫn đang ở ngay bên cạnh.
"Lam Lễ đang ở ngay bên cạnh."
Felicity lại tự nhủ với bản thân, cưỡng ép mình bình tĩnh lại, lúc này mới mở mắt ra lần nữa.
"Bắt đầu!"
Việc quay phim lại bắt đầu lần nữa, nửa đoạn đầu vẫn là một thảm họa, ba diễn viên trong nhịp điệu biểu diễn riêng của mình, trước sau vẫn không thể khớp vào cùng một đường ray, điều này khiến cho cảm quan toàn bộ phân cảnh là hỗn loạn và rời rạc, ngay cả việc thể hiện cảm xúc cơ bản nhất cũng không chính xác, có thể thấy được, mỗi người đều đang rất chật vật.
"...Đây là Đại úy Cassian Andor, sĩ quan tình báo của quân Kháng chiến."
Ánh nhìn của cả trường quay theo ống kính máy quay mà chuyển dời sang người Lam Lễ.
Trước đó, Cassian vẫn luôn đứng trong bóng tối ở bên cạnh, ánh đèn neon huỳnh quang màu xanh lam xanh lục lờ mờ phản chiếu lên khuôn mặt anh, khuôn mặt ẩn giấu sau lớp râu ria lởm chởm trông có chút u ám, ánh mắt rơi dưới bóng râm của lông mi vẫn chưa bao giờ lộ ra, cho đến khoảnh khắc này, theo bước chân anh chậm rãi tiến lên, ánh sáng và bóng tối chảy trôi từng chút một, để lộ ra dáng vẻ của đôi mắt: bình tĩnh, sâu thẳm, nhưng lại ẩn chứa sóng ngầm cuộn trào.
Một bước.
Hai bước.
Ba bước.
Bước chân anh đi đến bên cạnh bàn họp, nhìn xuống Jyn Erso, nhưng không lập tức lên tiếng, chỉ lặng lẽ quan sát cô. Đôi mắt đó, mang theo một cảm giác áp bức.